


Siempre	he	sentido	debilidad	por	 las	mujeres	extrañas.	Una	dama	preciosa
me	advirtió	de	que	era	una	vampiresa,	pero	no	quise	escucharla.	Más	tarde,
un	 peligroso	 sicario	 me	 disparó.	 La	 bala	 se	 abrió	 paso	 a	 través	 de	 mi
espalda…	¡Y	sobreviví!

Yo,	Jack	Fleming,	reportero	intrépido,	me	he	convertido	en	un	vampiro.	Y	eso
tiene	sus	ventajas:	no	mueres,	no	envejeces,	duermes	durante	todo	el	día…
Y	lo	mejor	de	todo:	puedes	vengarte	de	tu	propio	asesino.
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Con	toda	mi	gratitud	para:
Walter	B.	Gibson,

Michael	A.	Stackpole,
Roger	E.	Moore	y	Barbara	G.	Young,

la	gente	fantástica	que	introdujo	Dark	Shadows
en	mi	niñez.

Y	un	agradecimiento	muy	especial	para
el	señor	Jonathan	Frid.

www.lectulandia.com	-	Página	5



Capítulo	1

El	 coche	 iba	 como	mínimo	 a	 cuarenta	 cuando	 el	 guardabarros	 frontal	 derecho
chocó	contra	mi	cadera	izquierda,	me	lanzó	fuera	de	la	carretera	dando	vueltas,	y	me
depositó	sobre	la	hierba	agitada	por	el	viento.

Fue	un	accidente	bien	maquinado,	que	no	requirió	ni	la	menor	destreza	por	parte
del	 conductor.	 Los	 cuerpos,	 dependiendo	 de	 su	 tamaño	 y	 peso	 en	 relación	 con	 la
velocidad	y	 la	posición	del	coche,	normalmente	hacen	una	de	estas	dos	cosas:	o	 se
meten	por	debajo	del	coche	o	rebotan	sobre	él.	Si	se	meten	por	debajo	puede	ser	que
los	 arrastren,	 lo	 que	 deja	 manchas	 de	 sangre	 por	 toda	 la	 carretera	 y	 por	 todo	 el
vehículo.	 Si	 dan	 una	 voltereta	 sobre	 él,	 el	 conductor	 corre	 el	 riesgo	 de	 que	 se	 le
abollen	el	capó	y	el	techo,	o	se	le	rompa	el	parabrisas,	o	las	tres	cosas.	El	artista	que
se	dedica	profesionalmente	a	atropellar	a	la	gente	y	darse	a	la	fuga	sabe	cómo	evitar
tales	 riesgos	 y	 siempre	 intenta	 golpear	 al	 objetivo	 con	 el	 parachoques	 o	 el
guardabarros	frontal;	de	esa	manera,	sólo	 tendrá	que	retocar	algunos	arañazos	en	 la
pintura	o	a	lo	sumo	cambiar	un	faro	roto.

A	mí	me	atropelló	uno	de	esos	expertos.	Sin	embargo,	sólo	sufrí	un	dolor	mínimo,
que	 fue	 disminuyendo	 rápidamente.	 La	 idea	 de	 que	 se	 me	 había	 roto	 la	 columna
vertebral	 fue	 el	 primer	 pensamiento	 real	 que	 acudió	 a	 mi	 confundido	 cerebro	 al
despertarme	en	la	playa.	Estaba	grogui,	la	cabeza	apenas	me	funcionaba	lo	justo	para
levantarme	con	dificultades	y	parpadear	al	ver	mi	ropa	empapada.	No	se	me	ocurrió
cuestionarme	por	qué	estaba	en	la	playa	en	esas	condiciones,	y	todavía	me	encontraba
en	 estado	 de	 aturdimiento	 cuando	 trepé	 por	 una	 pequeña	 pendiente	 arenosa	 y
encontré	 la	 carretera.	 No	 tomé	 ninguna	 decisión	 racional	 sobre	 la	 dirección	 que
tomar;	 simplemente,	 mis	 piernas	 me	 guiaban	 y	 yo	 caminaba.	 Al	 escuchar	 cómo
retumbaba	el	motor	de	un	coche	detrás	de	mí,	saqué	el	pulgar	y	me	puse	a	caminar	de
costado.

El	pequeño	punto	que	 se	aproximaba	por	 la	 carretera	 se	 transformó	en	un	Ford
verde	 oscuro,	 conducido	 por	 un	 hombre	 grande	 con	 aspecto	 de	 tener	 pocas	 luces.
Cuando	estaba	a	poca	distancia,	el	coche	redujo	de	repente	y	sus	faros	me	apuntaron
dolorosamente	 a	 los	 ojos.	 Me	 protegí	 de	 ellos	 con	 un	 parpadeo	 estúpido	 en	 el
momento	en	que	el	motor	arrancó	y,	con	un	rugido	de	la	palanca	de	cambios,	el	coche
salió	 disparado.	 El	 conductor	 metió	 la	 directa,	 como	 si	 hubiera	 cambiado	 de	 idea
antes	de	recoger	a	un	autostopista	y	giró	bruscamente	en	el	último	momento.	Si	mi
cerebro	hubiera	corrido	un	poco	más,	hubiera	podido	apartarme	de	un	salto	a	tiempo.

El	paisaje	dejó	de	dar	vueltas	y	me	quedé	 allí	 tirado,	mirando	 fijamente	 la	Vía
Láctea	 que	 brillaba	 de	 una	 manera	 antinatural	 a	 poca	 distancia	 de	 mi	 nariz	 y
preguntándome	 qué	 demonios	 estaba	 pasando.	 Intenté	 moverme	 un	 poco,	 el	 dolor
inicial	 del	 impacto	 había	 desaparecido,	 pero	 fui	 prudente	 por	 si	 tenía	 algún	 hueso
roto.	Todo	funcionaba	a	la	perfección,	pero…	había	sido	increíblemente	afortunado.
El	estómago	me	daba	vueltas	y	me	quedé	mirando	a	la	carretera	fijamente.
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El	Ford	frenó,	el	motor	se	detuvo	y	el	bulto	que	había	detrás	del	volante	salió	por
la	puerta.

El	único	cobijo	en	cincuenta	metros	era	una	gran	extensión	de	hierba.	La	playa
estaba	al	otro	lado	de	la	carretera,	pero	aquel	trecho	en	particular	estaba	despejado	de
rocas	en	las	que	pudiera	ocultarme.	Salvo	el	coche,	la	única	opción	que	quedaba	en
mi	lado	de	la	carretera	era	un	grupo	de	árboles	a	bastante	distancia.

El	hombre	apareció	de	repente	con	una	pistola	en	la	mano.
Cualquier	cosa	era	mejor	que	quedarse	esperando.	Mis	pies	se	revolvieron	en	el

suelo	y	huí	hacia	los	árboles	como	un	conejo	atemorizado.	Él	me	divisó,	cambió	de
rumbo	y	me	gritó	que	me	parara.	Después	de	que	me	golpeara	con	el	coche,	no	creo
que	esperara	realmente	que	yo	fuera	a	hacerle	ningún	favor.

En	 un	 espacio	 abierto,	 los	 disparos	 no	 suenan	 como	 tales,	 no	 como	 los	 que	 se
escuchan	 en	 las	 películas.	 Todo	 lo	 que	 escuché	 fue	 un	 estallido	 apagado	 e
insignificante	y,	acto	seguido,	el	impacto	me	tumbó.

Había	sido	un	golpe	de	suerte;	existía	cierta	inclinación	entre	nuestras	posiciones
y	la	parte	estrecha	de	mi	cuerpo	estaba	orientada	hacia	él.	La	bala	penetró	por	la	parte
baja	de	mi	espalda,	justo	por	encima	del	hueso	pélvico,	se	abrió	paso	por	mis	órganos
vitales	 y	 salió	 por	 delante,	 por	 encima	 de	 la	 hebilla	 del	 cinturón.	 Me	 retorcí	 e
instintivamente	eché	las	manos	para	que	no	se	me	salieran	las	cosas	de	su	sitio,	pero
no	 pasó	 nada.	 El	 dolor	 agudo	 y	 ardiente	 ya	 estaba	 desapareciendo	 y	 mis	 manos
salieron	limpias	de	lo	que	tendría	que	haber	sido	una	sangría.

Mi	asesino	en	potencia	subió	corriendo,	me	dio	la	vuelta	y	se	paró	bruscamente	al
ver	que	lanzaba	una	mirada	acusadora	a	su	cara	estupefacta.	Resoplaba	con	fuerza	y
parecía	 dispuesto	 a	 decir	 algo,	 pero	 tenía	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 Rápidamente,
colocó	 la	 pistola	 a	 la	 altura	 de	 mis	 ojos.	 El	 cañón	 parecía	 tan	 grande	 como	 una
alcantarilla	abierta.	Su	dedo	estaba	preparado	para	apretar	el	gatillo;	su	cerebro	estaba
enviando	órdenes	a	los	pequeños	músculos,	diciéndoles	que	se	contrajeran.	Antes	de
que	pudieran	obedecer,	 agarré	 la	pistola	y	 la	 retorcí	 para	que	 la	 soltara.	Él	 tenía	 el
dedo	enganchado	en	el	gatillo,	se	escuchó	un	suave	chasquido	y	pegó	un	alarido	de
sorpresa	y	dolor	mientras	uno	de	sus	dedos	se	partía.

Retrocedió	para	intentar	escapar	y	yo	lo	agarré	de	un	tobillo,	tiré	y	lo	atraje	hacia
mí.	Levantó	su	puño	izquierdo	y	me	dio	en	 la	cara,	pero	con	poco	efecto.	Le	di	un
revés	no	demasiado	fuerte	y	lo	dejé	casi	sin	sentido.	Un	segundo	después,	sus	brazos
estaban	 clavados	 en	 el	 suelo	 y	 era	 completamente	 incapaz	 de	 liberarse.	 Era	 fácil
sujetarlo,	aunque	 tenía	una	constitución	y	unos	músculos	de	 luchador	y	pesaba	casi
cuarenta	kilos	más	que	yo.	Levantó	la	vista	hacia	mi	cara,	que	se	encontraba	a	unos
centímetros	de	la	suya,	y	soltó	un	gimoteo.

El	corazón	y	los	pulmones	del	hombre	traqueteaban	en	mis	oídos	como	un	tren.
Todos	mis	 sentidos	 se	 habían	 agudizado,	 renovado	 y	 perfeccionado.	 Incluso	 podía
oler	la	sangre;	un	aroma	excitante	cuando	se	mezclaba	con	el	hedor	acre	del	miedo.
Sobre	su	cuello	grueso	y	áspero,	la	piel	parecía	extrañamente	transparente	allí	donde
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latía	la	gran	vena.	Al	principio	me	molestaba,	pero	después	me	resultó	tentador.	Mi
boca	se	desencajó,	seca	y	dolorida	a	causa	de	una	sed	repentina.	Sentí	que	caía	sobre
él	como	un	gato	sobre	la	leche.

Al	tipo	le	dieron	unas	arcadas	y	se	le	soltó	la	vejiga	cuando	mis	labios	rozaron	su
garganta.	Entonces	perdió	el	conocimiento.

Me	 eché	 hacia	 atrás	 bruscamente,	 preguntándome	 qué	 demonios	 estaba
intentando	hacer.	Me	aparté	hasta	que	dejé	de	tocarlo.	Me	quedé	amilanado	en	medio
de	toda	esa	hierba	puntiaguda,	temblando	como	si	estuviera	en	un	estado	febril,	hasta
que	mi	sed	se	calmó.

Con	una	mano	por	debajo	de	cada	brazo,	 lo	 llevé	arrastrando	por	encima	de	las
irregulares	 matas	 de	 hierba	 y	 arena	 hasta	 llegar	 a	 su	 coche.	 Me	 sentía	 lo
suficientemente	 fuerte	 como	 para	 cargar	 con	 él,	 pero	 no	me	 hacía	 gracia	 entrar	 en
contacto	 con	 sus	 pantalones	 mojados.	 Afortunadamente	 había	 dejado	 la	 llave	 de
contacto	puesta,	por	lo	que	me	ahorré	un	registro	de	sus	bolsillos	inferiores.	Abrí	la
puerta	del	pasajero	y	lo	metí	dentro.

Mi	 mente	 más	 o	 menos	 empezaba	 a	 funcionar	 de	 nuevo	 y	 estaba	 llena	 de
preguntas.	Para	empezar,	quién	era	aquel	extraño	y	por	qué	quería	matarme,	así	que
metí	la	mano	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	y	saqué	la	cartera.

El	 carné	 de	 conducir	 estaba	 expedido	 a	 nombre	 de	 un	 tal	 Fred	 Sanderson,	 de
Cicero.	Puede	que	el	nombre	fuera	falso,	no	significaba	nada	para	mí,	pero	la	ciudad
tenía	una	nota	amarga	en	mi	memoria.	Apenas	habían	pasado	diez	años	desde	que	la
banda	de	Capone	invadiera	el	lugar	y	lo	tomara.	El	gran	Al	ahora	estaba	en	la	cárcel,
pasado	pero	no	olvidado	a	juzgar	por	la	presencia	de	Sanderson.

Salvo	cinco	dólares	y	el	número	de	 teléfono	de	alguien	 llamado	Elsie,	no	había
nada	 revelador	 en	 su	 cartera.	 Le	 desabroché	 el	 cinturón	 y	 lo	 deslicé	 por	 su	 recia
cintura.	Era	un	tipo	pesado,	pero	se	mantenía	en	forma.	Como	me	había	imaginado,	la
tira	de	cuero	estaba	especialmente	construida	con	una	tira	superpuesta	por	la	parte	de
dentro.	 Lo	 abrí,	 conté	 cuidadosamente	 y	 pasé	 los	 quinientos	 dólares	 que	 tenía	 allí
escondidos	 al	 bolsillo	 de	 mi	 pantalón	 sin	 ningún	 remordimiento	 de	 conciencia.
Después	 de	 lo	 que	 me	 había	 hecho	 pasar,	 me	 lo	 debía,	 y	 además	 yo	 necesitaba
fondos.

Examiné	 su	 rostro.	 Su	 enorme	 mandíbula	 y	 sus	 labios	 gruesos	 me	 eran
frustrantemente	familiares,	pero	no	recordaba	por	qué.

Había	 mucha	 luz	 en	 ese	 momento,	 el	 cielo	 estaba	 muy	 raro	 con	 el	 sol	 y	 las
estrellas	brillando	en	lo	alto,	juntos.	Todo	era	muy	confuso	hasta	que	me	di	cuenta	de
que	era	 la	 luna	la	que	inundaba	el	 lugar	con	esa	 luminosidad.	El	miedo	se	extendía
por	 mi	 estómago	 como	 un	 agua	 helada	 que	 me	 hacía	 temblar.	 La	 noche	 estaba
demasiado	iluminada,	cosa	que	no	era	buena,	nada	buena.

Distracción.	Necesitaba	una	distracción.	¿Dónde	estaba?
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Al	este,	 a	 lo	 lejos,	 se	veían	unos	edificios	altos.	Seguía	en	 las	proximidades	de
Chicago.	Lo	último	que	recordaba	era	una	llamada	de	teléfono	que	me	hizo	salir	del
hotel	 en	 el	 que	 acababa	 de	 registrarme.	 Salí	 a	 media	 tarde	 para	 hacer	 algo	 y	 esa
misma	noche	acabé	empapado,	en	un	terreno	desierto	de	la	línea	de	la	costa	del	lago
Michigan,	con	un	loco	que	intentaba	matarme.	Estupendo.

Sentía	unos	pinchazos	en	la	cabeza,	descubrí	que	tenía	una	hinchazón	por	detrás
de	 una	 oreja	 y	 sonreí	 con	 alivio.	 Una	 conmoción	 de	 algún	 tipo;	 eso	 explicaría	 la
desorientación	 inicial	y	 la	pérdida	de	memoria,	y	puede	que	 incluso	hubiera	vuelto
mis	ojos	demasiado	sensibles.	El	disparo	había	sido	producto	de	mi	imaginación	y	me
había	encargado	de	Sanderson	por	pura	adrenalina.

Por	si	acaso,	comprobé	mi	cartera	y	me	sorprendió	encontrarla	en	su	sitio,	intacta.
Pensaba	 que	me	habían	 atracado.	La	 documentación	 estaba	mojada	 y	 desordenada,
pero	todo	estaba	ahí,	incluidos	el	dinero	y	el	cambio	de	los	valiosos	veinte	que	había
utilizado	 para	 pagar	 la	 habitación	 del	 hotel.	 Fue	 al	 volver	 a	meter	 la	 cartera	 en	 el
bolsillo	cuando	reparé	en	la	pechera	de	mi	chaqueta.	Tenía	un	gran	agujero	de	fuego
justo	 en	el	 corazón,	 rodeado	de	unas	manchas	 rojas	diluidas	por	 el	 agua.	Había	un
agujero	más	pequeño	un	poco	más	abajo,	cerca	de	la	hebilla	del	cinturón.

Me	abrí	 la	camisa	y	encontré	una	repugnante	cicatriz	redonda	a	la	izquierda	del
esternón.	Era	grande,	pero	parecía	recién	curada.

El	chapoteo	del	agua	en	la	orilla	me	retumbaba	en	los	oídos.	A	lo	lejos,	sobre	el
lago	 plateado,	 la	 forma	 aerodinámica	 del	 yate	 de	 un	 millonario,	 que	 se	 deslizaba
lentamente	 hacia	 el	 este,	 desapareció	 por	 detrás	 de	 un	 promontorio.	 Mi	 mano
izquierda	empezó	a	moverse	de	 forma	nerviosa	y	cerré	el	puño.	Volví	a	abrirlo.	La
palma	 tenía	más	 de	 una	 docena	 de	 círculos	 rojos	 encima.	Más	 cicatrices,	 y	 yo	 no
podía	 ni	 imaginar	 cómo	 me	 las	 había	 hecho	 y	 qué	 podía	 haberlas	 provocado.	 Al
menos	no	 eran	dolorosas.	La	mano	derecha	 también	 estaba	herida,	 con	una	 roncha
rosa	 y	 estrecha	 como	 un	 corte	 casi	 curado,	 justo	 por	 encima	 de	 los	 nudillos.	 Eso
tampoco	 era	 doloroso.	 Con	 cuidado,	 me	 llevé	 una	 mano	 al	 corazón.	 Estaba
completamente	 acelerado,	 como	 un	 pájaro	 atrapado,	 pero	 no	 tenía	 nada,	 salvo	 la
cicatriz	y	la	piel	que	conservaba	el	frío	de	la	noche.

Volví	a	abrocharme	 la	camisa.	No	quería	ver	nada	más	ni	 seguir	especulando	y
fijé	mi	vista	impotente	en	el	lago.	No	obtuve	respuestas	ni	consuelo	allí,	así	que	abrí
la	puerta	del	conductor	y	me	deslicé	tras	el	volante.	Me	froté	la	cara	y	me	sorprendí	al
ver	lo	tupida	que	tenía	la	barba.	Alargué	la	mano,	giré	el	espejo	retrovisor	y	me	quedé
helado	al	ver,	sin	comprender	lo	que	estaba	viendo,	el	cristal	vacío.

No.
Por	favor,	Dios,	no.

Aquella	noche	me	había	alcanzado	la	muerte,	de	manera	inesperada	e	injusta.	Me
había	 transformado,	 y	 después	 se	 había	 ido,	 llevándose	 consigo	 el	 recuerdo	 de	 ese
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momento	 supremo	 al	 que	 todos	 debemos	 enfrentarnos.	 Con	 los	 ojos	 cerrados,	 me
aferré	al	volante	y	 traté	en	vano	de	acostumbrarme	emocionalmente	a	 lo	que	había
sido	una	vez	un	concepto	lejano	y	puramente	abstracto.	En	cierto	sentido,	estaba	más
asustado	por	la	idea	de	que	alguien	hubiera	querido	matarme	que	por	el	hecho	de	que
hubieran	 tenido	 éxito.	 Era	 demasiado	 para	 poder	 asimilarlo,	 así	 que	 lo	 mejor	 era
olvidarse	de	los	sentimientos	por	un	momento.	Antes	me	acostumbraba	a	las	cosas	de
forma	rápida,	y	en	aquel	momento	no	tenía	elección.	En	un	sentido	más	amplio,	es	a
lo	 que	 los	 animales	 y	 la	 humanidad	 han	 tenido	 que	 enfrentarse	 desde	 que	 el	 viejo
Adán	se	encontró	fuera	del	paraíso:	adaptarse	o	morir.

Como	 ya	 había	 muerto	 sólo	 me	 quedaba	 una	 alternativa,	 aunque	 fuera
mentalmente	angustiosa.

Por	hacer	algo,	le	até	a	Sanderson	los	brazos	a	la	espalda	con	el	cinturón	y	utilicé
su	corbata	de	 flores	para	 los	 tobillos.	Al	 revolver	en	 la	guantera	aparecieron	varios
mapas	 de	 carretera,	 por	 lo	 que	 pude	 hacerme	 una	 idea	 de	 dónde	me	 encontraba	 y
descubrir	la	manera	de	volver	al	hotel.

Estaba	un	poco	 justo	detrás	del	volante.	Éramos	aproximadamente	de	 la	misma
estatura,	pero	yo	 tenía	 las	piernas	más	 largas.	No	me	molesté	en	ajustar	 el	 asiento,
pues	eso	 siempre	es	más	problemático	de	 lo	que	parece.	Se	encendió	el	 estárter,	 el
motor	 arrancó	 y	metí	 la	 primera.	 Treinta	minutos	más	 tarde,	me	 detuve	 en	 lo	 que
parecía	 un	 lugar	 seguro	y	 retirado	y	 apagué	 el	motor.	 Según	 los	mapas,	 estábamos
aproximadamente	 a	 un	kilómetro	 y	medio	de	mi	 hotel;	 un	paseo	 cómodo	por	 unos
vecindarios	 dormidos.	 Era	 una	 zona	 comercial	 de	 aspecto	 abandonado,	 con	 unas
cuantas	tiendas	destartaladas,	algunos	almacenes	polvorientos	y	varios	solares	vacíos
decorados	 con	 hierbajos	 y	 cristales	 rotos.	 A	 juzgar	 por	 el	 aspecto	 de	 las	 cosas,	 la
crisis	no	había	sido	muy	amable	con	ese	lugar.

Sanderson	estaba	despierto,	pues	aunque	fingía	seguir	dormido,	el	ritmo	alterado
del	corazón	y	 los	pulmones	 lo	 traicionaban.	Se	controló	mucho	o	estaba	demasiado
asustado	como	para	estremecerse	cuando	tiré	del	pañuelo	de	seda	amarillo	que	tenía
en	 el	 bolsillo	 del	 pecho.	 Lo	 utilicé	 para	 limpiar	 mis	 huellas	 del	 volante,	 del
salpicadero	y	de	las	marchas,	y	se	lo	volví	a	colocar	en	su	sitio.	Su	pistola	me	pesaba
en	el	bolsillo.	Me	incliné	en	el	asiento	y	le	di	una	palmadita	firme	en	la	mejilla.

—Ya	puedes	abrir	los	ojos,	sé	que	estás	despierto.	—Me	toqué	los	dientes	con	la
lengua.	Habían	 recobrado	 su	 longitud	normal.	Al	menos	podía	hablar	 sin	cecear—.
He	dicho	que	puedes	abrir	los	ojos.	—Le	di	una	fuerte	sacudida.

Sus	ojos	se	agrandaron.
—¿Te	llamas…?
—F…	Fred	Sanderson.
—Eso	está	claro.	¿Qué	estabas	haciendo	en	la	ciudad,	Fred?
—Visitar	a	unos	amigos.
—¿Tienen	un	barco?
Se	calló	hasta	que	volví	a	zarandearlo.
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—Sí.	¿Y	qué?
—¿Por	qué	me	has	atropellado?
—¿Qué…?
—Ya	me	has	oído.	¿Por	qué	has	intentado	matarme?
Su	enorme	mandíbula	volvió	a	cerrarse	de	nuevo,	sus	ojos	se	volvieron	hacia	la

puerta	 y	 forcejeó	para	 liberarse	 de	 sus	 ataduras.	Entonces	 perdí	 la	 paciencia	 y,	 por
primera	 vez	 en	mi	 vida,	 sentí	 un	 enorme	 placer	 al	 golpear	 a	 un	 hombre.	 Pero	me
contuve.	Quería	persuadirlo,	no	matarlo	y,	sorprendentemente,	necesité	pocos	golpes
para	debilitarlo.	A	pesar	de	su	aspecto	fuerte,	no	soportaba	nada	el	dolor.

—Frank	 Paco	 —dijo—.	 Para	 mí	 es…	 sólo	 un	 trabajo	 —farfulló	 con	 la	 nariz
ensangrentada.

—¿Es	tu	jefe?
—Sí.	—Se	sorbió	la	nariz.
—¿Me	quería	ver	muerto?	¿Por	qué?
Tosió	de	mala	manera.
—¿Por	qué?
—No	quisiste	hablar.
Cogí	el	pañuelo	de	nuevo	y	le	limpié	la	nariz.
—Tampoco	lo	estás	haciendo	tú.
—Quería	 la	 lista,	 no	 quisiste	 decirle	 dónde,	 así	 que…	—Se	 quedó	 helado—.

¿Cómo	has…?	Te	he	dado	en	todo	el	corazón…
—Tengo	un	chaleco	antibalas.	Vamos,	continúa.
Sanderson	no	parecía	muy	convencido.
—Ya	 los	 sabes	 todo.	 —Su	 voz	 revelaba	 cada	 vez	 más	 pánico—.	 ¿Por	 qué

preguntas	si	lo	sabes	todo?
—¿Cuál	es	el	nombre	del	barco?
—Elvira.
—¿Qué	es	esa	lista?	¿Qué	contiene?
—No	lo	sé…	Sinceramente,	no	lo	sé.	La	tienes	tú.	Tú	sabrás	lo	que	es.
—¿Cómo	la	conseguí?
—No	lo	sé.
—Contesta.
—Benny	Galligar.	La	obtuviste	de	él.	¡La	tienes	tú!	Yo	no	sé	nada,	¡lo	juro!	¡Deja

que	 me	 vaya!	 —Le	 faltaba	 poco	 para	 gritar	 y	 el	 pánico	 le	 hacía	 revolverse	 para
intentar	 liberarse.	 Lo	 golpeé	 de	 nuevo,	 demasiado	 fuerte,	 y	 eso	 acabo	 con	 el
interrogatorio	por	esa	noche.	Dejando	la	exasperación	a	un	lado,	volví	a	examinar	el
coche	en	busca	de	huellas	y	descubrí	que	estaba	a	nombre	de	International	Freshwater
Transport,	Inc.	Puede	que	no	fuera	de	mucha	utilidad,	pero	me	quedé	con	el	nombre
como	futura	referencia.

En	 el	 exterior,	 limpié	 el	 tirador	 con	 el	 bajo	 de	mi	 chaqueta	 y	 repetí	 la	 misma
acción	por	el	lado	del	pasajero.	Sanderson	tenía	la	cabeza	recostada	en	el	asiento,	lo
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que	le	dejaba	el	cuello	tenso	y	vulnerable,	y	el	olor	a	sangre	emanaba	de	su	cuerpo
como	un	perfume.	Retrocedí	antes	de	que	sucediera	algo	 lamentable	y	me	precipité
calle	abajo.

Tarde	o	temprano,	que	Dios	me	ayude,	tendré	que	alimentarme.

El	recepcionista	nocturno	del	hotel	estaba	medio	dormido	cuando	le	pedí	mi	llave.
—¿Es	la	número…	eh…	dos?	—murmuró	mientras	la	buscaba	a	tientas,	pero	no

había	ninguna	llave	colgando	de	ese	número—.	Oiga,	usted	no	es	el	señor	Ross.
—No,	soy	Jack	Fleming	y	quiero	mi	llave.
—¿Fleming?	Ah,	sí,	hemos	sacado	sus	cosas.	No	se	preocupe,	volveré	a	meterlas.
Una	cosa	tras	otra.
—¿Por	qué	han	sacado	mis	cosas?
—Bueno,	 solamente	pagó	por	una	noche	y	 como	no	volvió,	 no	podíamos	dejar

que	la	habitación	permaneciera	libre.	Hay	una	convención	en	la	ciudad	y	alquilamos
la	habitación	siempre	que	hay	negocio.	Ya	sabe	cómo	funciona	esto.

—Sí,	lo	sé.	¿Me	puede	dar	mis	cosas?
—Claro,	 no	 hay	 problema.	—Sacó	 a	 rastras	 una	maleta	 estropeada	 y	 otra	más

pequeña,	pero	no	menos	estropeada,	en	 la	que	guardaba	mi	medio	de	sustento,	una
máquina	de	escribir.	Mi	ropa	estaba	intacta,	aunque	doblada	de	forma	descuidada,	y
mi	 portátil	 parecía	 estar	 en	 buen	 estado.	 Mientras	 comprobaba	 mis	 cosas,	 el
recepcionista	se	había	espabilado	y	me	estaba	inspeccionando.

—¿Ha	tenido	algún	problema?	—preguntó	prudentemente.	Sus	ojos	se	arrastraron
con	verdadera	curiosidad	por	mi	cara	sin	afeitar	y	mi	ropa	mojada	y	mugrienta.

—Algo	 parecido.	 —Saqué	 otra	 chaqueta	 de	 la	 maleta,	 le	 di	 la	 espalda	 y	 me
cambié	la	vieja	por	la	nueva.

—¡Santo	Dios!	¿Se	encuentra	bien?	¡Tiene	un	agujero	enorme	y	sangre	por	toda
la	espalda!

Fue	un	fastidio.	Para	ahorrarle	al	tipo	la	visión	de	mi	pechera	perforada,	le	había
ofrecido	una	imagen	en	primera	plana	de	mi	espalda,	por	donde	había	salido	la	bala
que	me	había	matado.	Me	abotoné	la	chaqueta	nueva	y	traté	de	despistarlo.

—Pues	tendría	que	haber	visto	al	otro	tipo.
—Fuera	de	bromas,	tiene…
—Sí,	bueno,	no	se	preocupe	—dije	secamente—.	Cuanto	menos	sepa,	mejor	para

los	dos,	no	sé	si	me	entiende.
—Sí,	 claro.	—Desistió	 tristemente.	 Quizás	 como	 residente	 de	muchos	 años	 de

Chicago	sabía	exactamente	lo	que	quería	decir.
—¿Debo	algo?
—Sólo	un	día	más,	eso	es	todo.
—Podían	haber	dejado	las	cosas	aunque	sólo	fuera	un	día	más,	¿no	es	cierto?
—¿Eh?
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—¿No	podían	haber	dejado	un	día	más	mis	cosas	dentro?
—Señor	Fleming,	había	usted	desaparecido…
El	tono	del	hombre	me	puso	alerta.
—¿Desaparecido	por	cuánto	tiempo?
Miró	en	su	libro	de	registro.
—Aquí	está,	se	registró	el	lunes	y	dejó	su	llave	al	recepcionista	del	turno	de	día…
—¿He	recibido	alguna	llamada?
—No	 sé,	 yo	 no	 tomo	 nota	 de	 las	 llamadas.	 La	 telefonista	 debe	 de	 saberlo.	De

todas	 formas,	 al	 ver	 que	 no	 volvía	 a	 pasar	 el	miércoles	 para	 pagar,	 recogimos	 sus
cosas.	Ya	es	viernes	y	no	podíamos	tenerle	reservada	la	habitación	sin	saber	si	iba	a
volver	o	no,	y	menos	durante	tres	días.

Viernes	por	la	mañana.
Pagué	y	me	fui	del	hotel	con	las	piernas	temblando.
Estuve	deambulando	durante	un	par	de	horas,	infeliz	y	frustrado	por	las	lagunas

de	mi	memoria.	Quizás	fuera	la	conmoción	de	haber	sido	asesinado.	Hay	gente	capaz
de	borrar	de	su	mente	experiencias	horribles,	y	supongo	que	el	asesinato	entra	dentro
de	la	categoría	de	experiencias	horribles.

Lista.	¿Qué	demonios	sería?
Benny	Galligar.	Puede	que	lo	conociera	de	Nueva	York.
Se	estaba	haciendo	cada	vez	más	de	día,	así	que	el	daño	de	la	luz	se	añadía	a	mis

problemas.
La	 luna	 se	 había	 ido	 hacía	 tiempo,	 las	 estrellas	 estaban	 debilitándose	 y	 había

bastante	luz.	Si	seguía	estando	fuera	mientras	el	sol	asomaba,	mis	globos	oculares	se
freirían	en	sus	cuencas.	Pude	ver	el	letrero	pintado	a	mano	de	un	hotel	al	final	de	la
manzana	y	me	apresuré	hacia	allí.

Al	precio	de	cincuenta	centavos,	y	era	un	precio	excesivo,	conseguí	la	celda	de	un
monje	con	una	única	y	mugrienta	ventana	con	vistas	a	un	callejón	estrecho.	Cerré	la
puerta;	 la	 cerradura	 era	una	pieza	de	 alambre	 torcido	que	 se	metía	 por	 un	ojete	 de
metal	 atornillado	 en	 el	 marco.	 La	 puerta	 no	 cerraba	 bien,	 así	 que	 puse	 una	 silla
desvencijada	por	debajo	del	pomo,	pero	estaba	más	que	claro	que	cedería	a	la	primera
que	alguien	le	soplara.

A	 pesar	 de	 la	 posición,	 la	 luz	 del	 sol	 podía	 encontrar	 un	 resquicio	 entre	 la
suciedad	y	entrar.	Pensé	en	dormir	debajo	de	la	cama,	pero	al	mirar	el	suelo	cambié
de	 idea.	Había	 ingresado	en	 las	 filas	de	 los	«no	muertos»,	pero	aún	conservaba	 las
ideas	 claras	 sobre	 la	 higiene	 básica.	Una	manta	 fina	 que	 colgaba	 sobre	 la	 ventana
oscurecía	el	lugar,	pero	no	lo	haría	por	mucho	tiempo.

Me	quité	la	ropa,	llené	el	lavabo	y	me	eché	agua	en	la	cara	y	el	cuello.	El	afeitado
tendría	que	esperar	al	día	siguiente,	pues	no	había	tiempo	esa	noche.	De	todas	formas
era	escalofriante	no	ser	capaz	de	ver	mi	rostro	reflejado	en	el	espejo.	Me	examiné	sin
espejo.	Unas	marcas	moradas	y	negras	recubrían	todo	mi	estómago	y	mis	costados,
junto	con	numerosas	hileras	de	pequeñas	medialunas	que	me	habían	cortado	la	piel.
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Cabía	suponer	que	procedían	de	nudillos	metálicos.	Las	muñecas	las	tenía	cubiertas
de	 ronchas	 que	 parecían	 infectadas,	 señal	 de	 que	 había	 estado	 atado.	 Otras
medialunas	más	grandes	se	superponían	a	las	primeras,	probablemente	el	resultado	de
varias	patadas	bien	dadas.

Había	 visto	 cuerpos	 en	 aquel	 estado	 anteriormente,	 pero	 sólo	 en	 el	 depósito	 de
cadáveres,	 cuando	 estuve	 investigando	 a	 una	banda	de	 asesinos.	La	visión	 siempre
era	 repugnante.	Teniendo	en	cuenta	 la	cantidad	de	castigo	que	había	sufrido,	puede
que	el	disparo	en	el	corazón	hubiera	sido	un	acto	de	misericordia.	La	marca	de	la	bala
seguía	ahí,	pero	el	aspecto	era	menos	desagradable	que	antes.	Me	palpé	en	busca	del
agujero	de	salida	y	me	topé	con	una	gran	depresión	en	la	espalda.	Ninguno	de	los	dos
me	 dolía.	 Los	 círculos	 pequeños	 que	 tenía	 sobre	 la	 palma	 de	 la	 mano	 izquierda
seguían	 siendo	 un	misterio,	 pero	 también	 se	 habían	 curado	 rápidamente,	 y	 el	 rojo
encendido	se	había	suavizado	hasta	convertirse	en	rosa.

La	 violencia	 pura	 y	 dura	 que	 se	 había	 dirigido	 hacia	 mi	 persona	 era	 más	 que
suficiente	 para	 dejarme	 emocionalmente	 aturdido.	 Por	 qué	 había	 sucedido	 era	 un
verdadero	enigma	y	resultaba	inquietante	en	todos	los	sentidos.

Me	froté	con	una	toalla	mojada,	me	puse	ropa	interior	limpia	y	tiré	la	vieja.	De	la
bala	de	Sanderson	no	había	ni	rastro,	salvo	los	agujeros	que	había	dejado	en	la	ropa.
Por	alguna	razón	pensé	en	lo	que	mi	madre	me	había	contado	una	vez	sobre	la	ropa
interior	y	los	accidentes,	y	sonreí,	y	en	ese	preciso	momento	sentí	que	mis	labios	se
entumecían	y	ralentizaban.	Ya	había	salido	el	sol.

Cogí	la	almohada	y	la	colcha	de	la	cama,	me	metí	en	el	armario	y	cerré	la	puerta.
Solté	la	ropa	de	cama	en	el	suelo	para	bloquear	cualquier	filtración	de	luz	y	colocar
algo	entre	la	suciedad	y	yo.	Luego	dejé	caer	la	cabeza	sobre	la	almohada	y	ya	no	la
levanté.

Puede	que	esperara	algo	como	poder	dormir,	o	directamente	olvidar,	pero	no	fue
tan	agradable.	Permanecí	allí	durante	el	día,	con	el	cuerpo	totalmente	paralizado,	y	la
sensación	de	que	de	vez	en	cuando	un	mensaje	sensorial	recorría	mi	cerebro.

Suelo	duro.
Pisadas	en	algún	lugar	del	edificio.
Algo	se	arrastraba	sobre	mi	mano	derecha.
El	cerebro	lo	percibía	todo,	pero	no	quería	o	no	podía	reaccionar.	Tuve	un	sueño

ajetreado.
Agua,	sensación	de	flotar,	oscuridad,	presión,	luz	cegadora.	Simbología	barata	del

nacimiento,	 sólo	 que	 la	 comadrona	 tenía	 nudillos	metálicos	 y	 una	 pistola.	 Tenía	 el
rostro	con	la	sonrisa	malévola	de	Sanderson	y	se	echó	a	un	lado	para	que	el	doctor
pudiera	apuntarme	con	su	propia	pistola	y,	de	un	disparo,	devolverme	para	siempre	a
la	oscuridad.

Calor,	 aire	 podrido,	 ropas	 empapadas	 por	 un	 sudor	 de	miles	 de	 años.	 Voces	 y
gritos	a	la	espera	de	algo.	¿Dónde	está?	¿Dónde	la	has	puesto?

Luchar,	pero	sin	control.
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El	pelo	de	él	formaba	un	nido	oscuro	sobre	la	almohada,	suave	y	tupido	al	tacto
de	mis	dedos.	Los	ojos	azul	cielo	de	ella	resplandecían	con	un	rojo	intenso	mientras
yo	le	daba	sangre	y	ella	a	cambio	me	proporcionaba	el	paraíso	en	la	 tierra.	¿Dónde
está?	¿Dónde…	la	has	puesto?	Dínoslo	y	dejaremos	que	te	marches.

Mentira,	olvido.	No	sé.	Estoy	moribundo.
Siempre	le	llevaba	flores,	ella	nunca	comía	dulces.	Nunca	comía.	Nuestra	broma

privada.
Dejadme	solo,	no	la	tengo,	pero	ellos	me	insistían,	y	mataban	un	poco	más	de	mí

cada	vez.
Los	 libros	 caían	 abiertos,	 las	 palabras	 claras,	 bruscas	 y	 completamente	 falsas.

Miles	 de	 libros	 alineados	 en	 filas	 irregulares	 como	 un	 ejército	 antes	 de	 que	 se	 le
hayan	enviado	los	uniformes.	Un	libro	gordo	y	negro,	casi,	pero	no	completamente,
veraz.	El	cabello	de	ella,	fosco	y	negro…	Olvida	los	libros,	tan	sólo	ámala,	eso	es	lo
único	que	ella	quiere	en	realidad.	Dale…

…	la	lista,	¿dónde	la	has	puesto?
¿Dónde	has	ido?	¿Por	qué	me	abandonas?
Un	barco,	uno	grande,	pero	el	agua	nos	cubre	a	 todos,	y	nos	hundimos	hacia	el

frío…
…	y,	 agarrotado,	 tengo	que	moverme.	Si	pudiera	moverme	el	 sueño	 se	pararía.

Dios,	deja	que	me	duerma	o	me	despierte,	pero	esto	no.
Sin	control.
Un	hombre	que	grita.
Cae.
Muere.
Sin	control.
Puesta	del	sol.
Liberación.
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Capítulo	2

Eché	 la	almohada	a	un	 lado	y	me	obligué	a	bombear	aire	en	 los	pulmones,	que
estaban	aletargados.	La	danza	del	sueño	se	deshizo	en	nada,	y	dejó	a	un	hombre	frío,
entumecido	y	asustado	frente	a	sus	recuerdos.	¿Por	qué	ella	no	me	había	hablado	de
los	 sueños?	Me	 habló	 de	 qué	 hacer	 cuando	 llegara	 la	 hora	 de	 la	 muerte,	 pero	 no
mencionó	eso.	Puede	que	sólo	 fuera	un	 trauma,	puede	que	acabara	desapareciendo.
En	aquel	momento	no	había	otra	cosa	que	hacer	salvo	intentar	no	darle	importancia	y
vestirme.

Era	 algo	 difícil	 afeitarse	 sin	 verse,	 pero	 si	me	 cortaba	 no	 lo	 iba	 a	 sentir.	 Sería
interesante	 cuando	 llegara	 la	 hora	 de	 cortarme	 el	 pelo.	 Tendría	 que	 encontrar	 un
barbero	sin	espejo.

Mi	 otro	 traje	 era	 demasiado	 grueso	 para	 el	 tiempo	 que	 hacía,	 pero	 el	 calor	 no
parecía	 ser	 una	molestia	 para	 mí.	 En	 cierto	 sentido,	 resultaba	 inquietante	 no	 estar
sudoroso.	 Descolgué	 la	 manta,	 la	 eché	 sobre	 la	 cama	 y	 entreabrí	 la	 ventana	 para
guardar	 las	apariencias.	Puse	 la	almohada	y	 la	colcha	 junto	con	 la	manta	y	cerré	 la
puerta	del	armario.

Mis	 zapatos	 crujieron	 al	 bajar	 las	 escaleras.	 El	 baño	 en	 el	 lago	 no	 les	 había
sentado	muy	bien.	Solté	la	inútil	llave	de	la	habitación	en	recepción	y	salí	a	la	calle.

El	 primer	 cubo	 de	 basura	 que	 encontré	 se	 convirtió	 en	 el	 hogar	 para	 mi	 ropa
agujereada	y	manchada	de	sangre.	Las	etiquetas	y	las	marcas	de	lavandería	acabaron
en	un	sumidero	un	poco	más	abajo	de	la	calle.

Un	mercenario	callejero	me	cobró	una	moneda	de	cinco	centavos	por	las	señas	de
un	 barrio	 lleno	 de	 casas	 de	 empeño.	 La	 mayoría	 de	 ellas	 estaban	 cerradas	 en	 ese
momento,	y	las	que	estaban	abiertas	no	tenían	lo	que	yo	necesitaba.	Me	apoyé	en	un
portal,	 cansado	e	 intranquilo.	Mis	 sentidos	estaban	plenamente	agudizados,	 a	 juego
con	mis	dientes.	Con	los	dedos	temblorosos,	devolví	los	caninos	a	sus	alvéolos.	Tenía
que	alimentarme	pronto	o	me	quedaría	seco.

La	última	 tienda	que	encontré	abierta	no	parecía	más	prometedora	que	el	 resto,
pero	 lo	 primero	 que	 vi	 en	 su	 interior	 fue	 un	 baúl	 enorme	 que	 se	 encontraba	 en	 el
pasillo	 central.	 Era	 de	 metro	 por	 metro	 y	 medio	 y	 de	 aspecto	 sólido.	 Aparte	 de
algunas	pegatinas	de	viaje	y	el	polvo	acumulado,	estaba	casi	nuevo.	Mi	fascinación
resultó	evidente	ante	el	propietario,	que	estaba	ojo	avizor,	y	me	 llevó	diez	minutos
regatear	 para	 reducir	 el	 precio	 a	 un	 nivel	 razonable.	 Una	 vez	 que	 llegamos	 a	 un
acuerdo,	el	dinero	cambió	de	mano	y	yo	saqué	arrastrando	el	baúl	por	la	puerta.

No	había	taxis	a	la	vista,	así	que	me	resigné	a	ir	caminando	las	seis	manzanas	de
vuelta	 al	 hotel.	 El	 baúl	 era	 difícil	 de	 llevar	 por	 sus	 dimensiones,	 pero	 resultaba
extrañamente	poco	pesado	debido	a	la	fuerza	que	yo	había	adquirido	en	los	últimos
tiempos.	 Caminaba	 lo	más	 rápido	 posible,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 otros	 peatones
estuvieran	alerta	y	se	quitaran	de	mi	paso	a	tiempo.

—Oye,	amigo,	ven	un	momento.
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Me	 sobresalté	 al	 oír	 estas	 palabras,	 me	 detuve	 y	 maldije.	 Estaban	 a	 punto	 de
atracarme	como	a	un	paleto	recién	salido	de	la	granja.	El	hombre	del	callejón	estaba
en	la	oscuridad,	a	excepción	del	bolsillo	por	el	que	sobresalía	su	pistola;	no	le	servía
de	nada	con	mi	visión	nocturna.

—Vamos,	pon	la	caja	en	el	suelo	y	ven	hacia	aquí.	Ahora.	—Sacudió	la	pistola.
Solté	el	baúl	sobre	el	pavimento.	Ahora	era	lo	bastante	rápido	como	para	coger	al

tipo,	pero	la	pistola	podía	dispararse	y	atraer	a	los	polis,	y	yo	no	tenía	ninguna	gana
de	exponer	a	un	agujero	de	bala	el	último	traje	que	me	quedaba.	Con	el	firme	deseo
de	encontrarme	en	cualquier	otro	lugar,	avancé	hacia	adelante.

El	 hombre	 se	 iluminó,	 empalideció	 y	 se	 esfumó.	 Recorrí	 el	 callejón	 de	 arriba
abajo.

Como	procedente	de	una	gran	distancia,	escuché	su	grito	de	sorpresa	y	el	ruido	de
unos	 pies	 que	 se	 alejaban	 corriendo.	 No	 obstante,	 ésa	 era	 la	 menor	 de	 mis
preocupaciones;	estaba	volviendo	a	tener	problemas	con	mis	sentidos.	No	tenía	peso,
ni	forma,	tan	sólo	un	aspecto	que	daba	pánico;	no	podía	ver	nada,	pero	era	consciente
de	 las	 formas	 y	 tamaños	 de	 lo	 que	 se	 aproximaba	 a	 mí.	 Sentí	 que	 el	 viento	 me
empujaba	a	través	de	la	pared	de	un	edificio.	Mi	cuerpo	(¿?)	estaba	rezumando	entre
las	grietas	de	los	ladrillos.	Di	un	fuerte	empujón	y	me	lancé	a	través	de	la	pared	del
edificio	de	enfrente,	y	cuando	volví	a	verme	los	pies	estaba	en	una	tienda	de	ropa	de
mujer.

Era	 estupendo	 volver	 a	 tener	 pies,	 piernas	 y	 todas	 las	 otras	 cosas	 que
normalmente	 acompañan	 al	 cuerpo.	Me	 apoyé	 sobre	 una	mesa,	 encantado	 de	 tener
manos	de	nuevo.	Era	verdaderamente	maravilloso…

Miré	a	mi	alrededor	y	me	pregunté	cómo	se	suponía	que	saldría	de	allí.
En	 general,	 la	 desmaterialización	 era	 mala	 para	 los	 nervios,	 pero	 también

resultaba	una	manera	fantástica	de	evitar	un	atraco.

Mi	fuga	de	la	tienda	de	ropa	no	fue	tarea	fácil.	La	manera	habitual	de	pasar	por
las	puertas	requería	romper	una	cerradura,	lo	que	podía	hacer	saltar	una	alarma.	Por
lo	 menos	 el	 lugar	 estaba	 cerrado.	 Mi	 repentina	 aparición	 desde	 la	 nada	 podía
significar	la	ruina	para	el	propietario	si	yo	decidía	tomar	la	salida	más	fácil,	es	decir,
usar	la	puerta.	Pero	no	estaba	seguro	de	que	pudiera	repetir	el	truco.	Visto	de	manera
retrospectiva	 parecía	más	 instintivo	 que	 consciente,	 como	 intentar	 nadar	 cuando	 te
lanzan	al	agua	por	primera	vez.	No	te	dejes	llevar	por	el	pánico	y	el	cuerpo	hará	el
resto.

El	tercer	intento	fue	un	éxito.
Tan	sólo	un	segundo	antes	estaba	dentro	de	la	tienda,	pero	ahora	estaba	fuera	de

ella,	 junto	al	baúl,	y	cerciorándome	de	que	mi	cuerpo	estaba	completo.	Todo	estaba
intacto,	pero	yo	estaba	muy	cansado	y	tenía	la	garganta	dolorida	a	causa	de	la	sed.
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Volví	a	la	habitación,	encendí	la	luz	e	hice	hueco	en	el	suelo	para	el	baúl.	Entre
aquel	armatoste,	la	cama	y	mis	pertenencias,	estaba	empezando	a	parecer	el	decorado
de	una	película	 de	 los	 hermanos	Marx.	Me	dejé	 caer	 sobre	 la	 silla	 chirriante	 y	me
planteé	con	tristeza	el	comer.	No	había	manera	de	poder	escapar	a	mi	condición.	El
mero	pensamiento	de	salir	a	por	un	filete,	aunque	fuera	el	mejor	del	mundo,	me	daba
náuseas.	La	idea,	sin	embargo,	me	llevó	a	otro	pensamiento.

Me	 precipité	 escaleras	 abajo	 y	 llamé	 a	 un	 taxi.	 Cuando	 llegó,	 yo	 estaba	 muy
agitado.	Me	 obligué	 a	 entrar	 en	 él	 con	 formalidad	 y	 recordé	 sentarme	 cerca	 de	 la
puerta	para	no	quedar	dentro	del	campo	de	visión	del	espejo	retrovisor.

—¿Adónde,	señor?
—A	los	mataderos	—dije	con	un	ceceo	provocado	por	mis	dientes.

Pasamos	 dos	 veces	 junto	 al	 agua	 para	 llegar	 allí,	 y	 mi	 resistencia	 natural	 me
presionó	 contra	 el	 asiento	mientras	 el	 taxi	 avanzaba	 dando	 tumbos.	 La	 presión	 era
incómoda	pero	soportable.	El	tremendo	vacío	interior	era	mucho	peor.

—¿Todo	bien,	señor?	—El	conductor	me	indicó	que	le	pagara.
Asentí	sin	hablar	y	fijé	la	vista	en	el	suelo,	porque	no	quería	asustarlo.	Me	sentía

extraño	 y	 sin	 duda	 lo	 parecía.	 La	 última	 vez	 que	 me	 puse	 así,	 un	 hombre	 había
empalidecido,	y	no	era	conveniente	que	se	repitiera	la	experiencia.

El	 aire	 estaba	 impregnado	de	 olor	 a	 sangre.	Había	 otros	 olores,	 pero	 ése	 era	 el
único	que	se	abría	paso	entre	 todos	ellos	y	me	mostraba	 la	dirección	que	 tenía	que
seguir.

El	lugar	estaba	lleno	de	gente	y	de	bullicio:	un	tren	que	emitía	silbidos	agudos,	el
ganado	 que	 descendía	 y	 bramaba,	 los	 hombres	 que	 gritaban	 y	 maldecían…	Había
hombres	por	todas	partes,	incluso	donde	yo	quería	ir.

De	todas	formas,	me	dirigí	hacia	allí.
Solamente	 me	 molestó	 un	 tipo	 enorme	 que,	 a	 juzgar	 por	 el	 tamaño	 de	 sus

hombros,	parecía	que	era	el	que	manejaba	las	almádenas	que	enviaban	a	los	animales
a	 su	viaje	 final	a	 las	mesas	de	 los	comedores.	No	podía	entender	 lo	que	me	estaba
diciendo,	 salvo	 que	 de	 alguna	 manera	 estaba	 siendo	 hostil.	 No	 era	 más	 que	 un
obstáculo	molesto,	pero	me	paró	de	un	bofetón.

Ese	 tipo	de	conducta	me	 irrita	hasta	en	 las	mejores	circunstancias,	pero	en	este
caso	no	sentí	dolor	físico.	Aparté	su	mano	de	un	manotazo	y	gruñí	alguna	amenaza;
una	 reacción	 bastante	 moderada	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 mal	 que	 me	 sentía.	 Nos
clavamos	los	ojos	con	ira	y	por	primera	vez	interferí	en	la	mente	de	otro	ser	humano.

Le	dije	que	 se	 fuera,	y	gracias	a	mi	breve	contacto	con	sus	pensamientos,	 supe
que	creía	que	su	brusca	retirada	había	sido	idea	suya.	Tenía	que	pensar	en	lo	ocurrido,
estudiarlo	 y	 verificarlo	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 era	 un	 mero	 producto	 de	 mi
imaginación,	 pero	 en	 ese	 momento	 me	 dominaba	 algo	 más	 fuerte	 y	 mucho	 más
insistente.	Todo	lo	que	quería	era	acabar	con	esa	agonía	desesperada	y	sin	sentido	que
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me	estaba	volviendo	loco.	Aclarar	mis	borrosos	y	desvaídos	pensamientos.	Mi	cuerpo
estaba	tomando	el	control	con	el	fin	de	sobrevivir.	Necesitaba	intimidad	frente	a	las
posibles	 intromisiones;	 la	 buscó	 y	 la	 encontró	 entre	 los	 corrales	 de	 ganado	 más
alejados.	Quería	una	víctima	inactiva	y	escogió	el	animal	menos	asustado	de	los	doce
que	se	encontraban	apiñados	en	el	cercado.

Había	también	una	mente;	una	ajena	a	la	mía,	con	impulsos	torpes	que	yo	podía
anular.	Permaneció	inmóvil	mientras	me	aproximaba	porque	yo	quería	que	lo	hiciese.
Me	acerqué	y	toqué	una	de	las	venas	de	su	gran	corpachón,	casi	sollozando	de	alivio.
No	sentí	ningún	pensamiento	consciente	ni	el	menor	atisbo	de	repugnancia	por	lo	que
tenía	que	hacer.	A	partir	de	aquel	momento	sería	lo	normal	para	poder	sobrevivir.	Lo
rodeé,	sabiendo	de	manera	intuitiva	lo	que	tenía	que	hacer:	atravesar	con	cuidado	la
carne	gruesa	con	mis	dientes	para	abrir	la	vena.

Cálida	y	llena	de	vida,	la	sangre	latió	dentro	de	mi	boca.

En	menos	de	un	minuto,	ya	tenía	toda	la	sangre	que	necesitaba.	Liberé	agradecido
al	animal,	 tanto	 física	como	mentalmente.	Goteaba	un	poco	de	sangre	de	 la	herida,
pero	 pronto	 paró	 y	 la	 bestia	 se	 mezcló	 con	 las	 demás,	 sin	 que	 pareciera	 que	 se
encontrara	 peor	 que	 ellas.	 Me	 apoyé	 en	 la	 cerca	 y	 me	 limpié	 los	 labios	 con	 un
pañuelo.	El	dolor	y	 la	visión	 restringida	desaparecieron.	Fue	como	despertar	de	 los
malos	sueños	del	día.	Sólo	tenía	que	deshacerme	del	recuerdo	y	empezar	a	funcionar
de	 nuevo.	 La	 primera	 idea	 que	 me	 asaltó	 fue	 marcharme	 de	 los	 mataderos	 de	 la
manera	 más	 discreta	 posible.	 El	 truco	 para	 desaparecer	 que	 acababa	 de	 aprender
podía	 venirme	 muy	 bien,	 pero	 tendría	 que	 dedicarle	 tiempo	 y	 acostumbrarme	 a
hacerlo.

De	 manera	 prosaica,	 utilicé	 mis	 piernas	 viejas	 y	 fiables,	 abandoné	 el	 lugar	 y
busqué	un	taxi,	volví	al	hotel	y	lo	dejé	a	la	espera.	Subí	las	escaleras,	metí	mis	cosas
en	 el	 baúl,	 cargué	 con	 él	 escaleras	 abajo	 y	 pagué	 la	 cuenta.	 El	 conductor	 y	 yo
logramos	 meterlo	 en	 el	 coche.	 Sobresalía	 por	 la	 parte	 trasera,	 pero	 no	 corría	 un
peligro	apremiante	de	caer	a	la	calle.

Me	recosté	en	el	asiento	trasero	y	le	pedí	que	me	llevara	a	la	misma	estación	de
tren	que	me	había	recibido	en	la	ciudad	dos	días	atrás.	Corrijo,	seis	días,	pero	sólo	me
acordé	de	la	amnesia	más	tarde.	En	ese	momento	me	sentía	como	un	finalista	de	un
maratón	de	baile.	No	bastaba	con	alimentarme	y	evitar	la	luz	del	sol,	tenía	que	tener
tierra	alrededor	del	cuerpo	y	pronto.	Tenía	que	ir	a	casa.

Una	vez	en	la	estación,	facturé	mi	baúl	en	el	siguiente	tren	a	Cincinnati.	Cuando
llegó	un	hombre	a	buscarlo	yo	ya	estaba	dentro.	Para	mi	deleite,	ahora	era	capaz	de
desaparecer	 y	 volver	 a	 tomar	 forma	 sin	 problemas	 y	 sin	 perder	 el	 tiempo	 con	 las
cerraduras	o	con	las	gruesas	tiras	de	cuero.	Me	senté	con	cautela	sobre	el	maletín	de
la	máquina	de	escribir,	me	agarré	con	los	brazos	a	sus	costados	y	sujeté	la	maleta	con
las	 rodillas	para	evitar	que	el	 traqueteo	afectara	demasiado	a	 las	cosas	mientras	me
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zarandeaban	 de	 un	 extremo	 al	 otro	 de	 la	 estación.	Allí	 dentro,	 estrujado	 como	una
sardina	en	lata,	el	baúl	no	me	parecía	tan	grande,	pero	a	juzgar	por	los	gruñidos	y	las
maldiciones	procedentes	del	exterior,	el	mozo	discrepaba.

El	viaje,	 al	menos	por	 la	noche,	 fue	muy	aburrido.	Al	principio	 sufrí	un	par	de
ataques	de	una	especie	de	claustrofobia,	pero	estaba	demasiado	cansado	para	permitir
que	 la	 estrechez	 de	 mis	 dependencias	 pudiera	 conmigo.	 Reduje	 el	 movimiento	 al
mínimo,	 pues	 no	 quería	 alertar	 al	 mozo	 de	 los	 equipajes,	 pero	 seguí	moviéndome
nervioso,	buscando	en	vano	una	posición	más	cómoda.	Era	 tentador	salir	a	dar	una
vuelta,	mas	estaba	desmedidamente	cansado	y	no	estaba	muy	seguro	de	mi	capacidad
de	volver	a	meterme	dentro.	Al	menos	no	necesitaba	aire.

Aunque	 el	 tren	 avanzaba	 lentamente	 hacia	 Cincinnati,	 amaneció	 antes	 de	 que
llegáramos,	y	durante	el	día	estuve	atrapado	en	la	oscuridad	con	la	sola	compañía	de
mis	 recuerdos	 sin	 sentido.	 Fue	 tan	malo	 como	 el	 último	 ataque	 de	 sueño,	 pero	 se
desvaneció	más	pronto,	y	cuando	el	tren	paró	me	había	introducido	en	un	trance	de
semiinconsciencia	 que	 no	me	 aportó	 ningún	descanso,	 pero	 al	menos	me	hizo	más
corto	 el	 viaje.	 Cuando	 llegó	 de	 nuevo	 la	 noche	 yo	 estaba	 inmóvil,	 y	 los	molestos
sonidos	 que	 se	 oían	me	 permitieron	 deducir	 acertadamente	 que	 el	 baúl	 había	 sido
descargado	y	estaba	esperando	a	que	lo	reclamaran.

Me	sentía	ligeramente	mejor	al	estar	en	Cincinnati,	y	salí	sin	dificultades	del	baúl
para	aparecer	de	nuevo	agazapado	entre	el	resto	del	equipaje.	Cuando	nadie	miraba
salí	 disimuladamente	 y	 me	 mezclé	 con	 el	 resto	 de	 los	 viajeros,	 con	 el	 ala	 del
sombrero	baja.	Aquélla	 era	mi	 ciudad	natal	 y	 tenía	muchos	 amigos,	pero	 lo	último
que	quería	era	renovar	antiguas	amistades.	Una	vez	en	el	exterior,	me	metí	corriendo
en	un	taxi	y	di	las	instrucciones	de	que	nos	llevara	hacia	el	norte	de	la	ciudad	y	bajara
por	 una	 carretera	 estrecha	 que	 cruzaba	 un	 campo.	 El	 conductor	 se	 puso	 un	 poco
nervioso	 después	 de	 un	 rato	 y	 me	 preguntó	 si	 estaba	 seguro	 de	 saber	 adónde	 me
dirigía.	Estaba	seguro,	tan	seguro	como	el	hierro	sabe	dónde	está	el	imán.

Le	hice	parar	y	le	pregunté	si	no	le	importaba	esperar.
—¿Esperar	a	qué?	No	hay	nada	ahí	fuera.
Saqué	un	billete	de	un	dólar	y	le	dije	que	esa	era	su	propina,	lo	rompí	por	la	mitad

y	le	di	una	de	ellas.	Todavía	parecía	inquieto.
—El	contador	tendrá	que	seguir	corriendo.
Me	pareció	bien.	Salí	de	la	carretera	y	subí	por	un	camino	privado	lleno	de	malas

hierbas.
La	granja	de	mi	abuelo	estaba	desierta	y	el	lugar	parecía	más	pequeño	de	lo	que

yo	recordaba.	En	realidad	el	terreno	que	la	rodeaba	se	había	reducido	con	el	paso	de
los	años,	pues	en	cierto	momento	hubo	que	vender	unos	cuantos	acres	para	pagar	los
impuestos.	Sin	embargo,	mi	padre	se	negó	a	vender	 la	casa	y	 la	superficie	de	 tierra
adyacente.	Tampoco	es	que	hubiera	muchos	compradores	en	aquellos	días.	El	abuelo,
el	bisabuelo	Fleming	y	sus	familias	estaban	enterrados	allí,	junto	con	un	montón	de
recuerdos.	A	pesar	del	estado	de	abandono	del	 lugar,	me	alegraba	de	que	aún	fuera
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nuestro.
Mis	padres	vivían	en	la	ciudad,	en	una	casa	más	pequeña	y	más	moderna.	Mamá

valoraba	su	estufa	de	gas	y	las	tuberías	interiores;	ya	nadie	vivía	en	la	granja.	Alcé	la
vista	hacia	la	ventana	de	la	esquina	del	segundo	piso,	que	pertenecía	a	la	habitación
en	 la	que	nací.	La	casa	era	mi	hogar	como	nunca	antes,	pues	 se	 levantaba	sobre	 la
tierra	viva	que	yo	necesitaba	para	sobrevivir.

Al	 registrar	 el	 granero	 aparecieron	 unos	 sacos	 viejos	 de	 pienso	 en	 buenas
condiciones	que	 aún	 se	 podían	utilizar,	 una	vez	 sacudido	 el	 polvo	y	 los	 ratones	de
campo.	 Cogí	 cuatro	 sacos,	 plegué	 uno	 dentro	 de	 otro,	 para	 conseguir	 dos	 bolsas
resistentes.	En	otra	búsqueda	aparecieron	un	ovillo	de	bramante	y	una	pala	oxidada
con	el	mango	roto.	Lo	que	le	faltaba	de	palanca	lo	podía	compensar	yo	con	mi	fuerza.

Los	jardines	del	cementerio	seguían	cuidados,	cosa	que	indicaba	las	ocasionales
visitas	de	papá.	Despejé	de	hojas	y	cascarillas	de	bellotas	un	 trozo	de	suelo	bajo	el
gran	 roble	 y	 me	 puse	 a	 amontonar	 tierra	 en	 los	 sacos.	 Trabajé	 sobre	 una	 gran
extensión,	de	manera	que	la	ausencia	de	tierra	no	fuera	apreciable.	Cuando	terminé	de
rellenar	 las	 tres	 cuartas	 partes	 de	 los	 sacos	 anudé	 fuertemente	 sus	 extremos	 con	 el
bramante.

A	pesar	del	esfuerzo,	no	estaba	cansado.
Una	piedra	grande	que	no	había	estado	allí	en	mi	última	visita,	unos	cuantos	años

atrás,	marcaba	 la	 tumba	de	mi	abuelo.	Me	acerqué	a	 tocar	el	 frío	y	gris	granito.	El
jalón	 de	 madera	 al	 que	 había	 sucedido	 contenía	 las	 mismas	 letras	 talladas	 que
deletreaban	mi	propio	nombre:

En	memoria	de
JONATHAN	RUSSELL	FLEMING

1820-1908.

Me	alegraba	de	que	no	hubiera	ninguna	frase	sensiblera	grabada	por	debajo	de	la
fecha,	nada	habría	sido	apropiado.	Un	hombre	como	mi	abuelo	o	los	sentimientos	de
mi	familia	hacia	él	no	habrían	podido	resumirse	tan	fácilmente.

Cuando	yo	tenía	ocho	años	mi	mascota	se	murió.	Al	igual	que	yo,	había	sido	el
pequeño	de	una	camada	de	siete,	y	por	esa	razón	era	mi	favorito.	Con	el	espantoso
sentido	práctico	que	caracterizaba	 la	vida	en	una	granja,	 iban	a	arrojar	el	cuerpo	al
quemador	 de	 basuras.	 Incapaz	 de	 aceptar	 la	 idea,	 me	 oculté	 debajo	 del	 porche
agarrado	 a	 la	 pequeña	 bola	 de	 pelo,	 deseando	 que	 volviera	 a	 la	 vida.	 Cuando	 la
familia	 me	 echó	 en	 falta,	 ignoré	 sus	 llamadas.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ellos	 me	 habían
ignorado	a	mí,	así	que	era	justo.

Finalmente	 mamá	 me	 encontró	 y	 me	 sacó	 a	 rastras	 de	 mi	 escondite,	 con	 la
promesa	 de	 una	 azotaina	 en	 el	 trasero	 tan	 pronto	 como	 me	 bajara	 los	 calzones.
Incluso	 a	 esa	 temprana	 edad	 era	 muy	 testarudo,	 así	 que	 me	 negué	 a	 prestarme	 al
castigo	y	me	resistí	con	fuerza	a	que	me	separaran	de	mi	cachorro.
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Mi	abuelo	intervino.
—Esta	vez	no	—le	dijo	a	mi	madre—.	Yo	me	ocuparé	de	él.	No	estoy	tan	furioso

como	tú.	—Me	dio	la	mano,	bajamos	hacia	el	cementerio	y	lo	dejamos	bajo	el	roble.
—No	deberías	haberte	escondido,	Jack	—me	dijo	finalmente.
—No,	señor.	Pero	iban	a	quemar	a	Pete,	y	yo	no	quería	que	fuera	al	infierno.	—

Contuve	la	respiración;	era	la	primera	vez	que	utilizaba	una	palabra	así.
Para	mi	asombro,	mi	abuelo	asintió.
—Entiendo	lo	que	quieres	decir.	¿Te	sentirías	mejor	si	 lo	enterráramos	como	es

debido?
—Sí,	señor,	pero	no	quería	que	se	muriera.
—Yo	tampoco,	pero	hay	muchas	cosas	con	las	que	no	podemos	hacer	nada,	y	la

muerte	es	una	de	ellas.
—¿Por	qué?
El	viejo	meditó	la	pregunta	un	momento,	trataba	de	ajustar	la	respuesta	a	un	niño

de	ocho	años.
—¿Verdad	que	te	gusta	el	verano?
—Sí,	señor,	no	hay	colegio.
—Pero	si	durara	siempre	podrías	aburrirte	de	él,	¿no	crees?
—No	sé.
—Cuando	llega	el	colegio	junto	con	el	otoño	y	vuelves	a	ver	a	tus	amigos,	¿no	te

alegra	el	cambio?
—Supongo	que	sí.
—Y	cuando	llega	el	invierno	haces	cosas	diferentes	porque	nieva,	y	eso	también

es	un	buen	cambio.
—Sí,	señor.
—Bien,	 entonces,	 esta	 es	 la	 parte	 interesante,	 Jack;	 la	 muerte	 también	 es	 un

cambio,	 al	 igual	 que	 las	 estaciones.	 La	 gente	 vive	 en	 la	 primavera,	 como	 tus
hermanos,	 hermanas	 y	 tú,	 se	 hace	 mayor	 durante	 el	 verano	 y	 el	 otoño,	 como	 tus
padres	y	como	yo,	y	después,	tarde	o	temprano,	muere,	y	eso	es	como	el	invierno.	No
es	nada	malo;	tan	sólo	es	un	cambio.

—¿Pero	la	gente	no	va	al	cielo?
—Claro	 que	 sí,	 pero	 uno	 tiene	 que	 cambiar,	 tiene	 que	morirse	 para	 llegar	 allí.

Algunas	 personas	 están	 contentas	 de	 cambiar,	 porque	 eso	 quiere	 decir	 que	 ya	 no
tendrán	 preocupaciones	 y	 en	 cambio	 tendrán	 algo	 diferente	 que	 hacer.	 Cuando	 tu
abuela	estaba	muriéndose,	hace	años,	sufría	y	estaba	cansada;	estaba	preparada	para
el	cambio.	Nosotros	nos	pusimos	tristes	cuando	se	fue,	pero	también	sabíamos	que	ya
no	sufriría	más.	Sabíamos	que	había	ido	al	cielo	y	que	era	feliz.

La	voz	del	abuelo	se	había	quebrado.	Yo	estaba	aturdido	al	ver	lágrimas	rodando
por	su	rostro	arrugado.	Sacó	un	pañuelo	y	se	las	secó.

—Pues	bien,	no	lo	sé	con	seguridad,	pero	apuesto	que	tu	Pete	estaba	sufriendo	de
alguna	manera	y	 sabía	que	necesitaba	morir,	y	cuando	 lo	hizo	dejó	de	 sufrir.	Él	no
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quería	entristecerte,	pero	no	podía	evitarlo.
—¿Entonces	ha	cambiado?
—Sí.
—¿Y	está	en	el	cielo?
—No	veo	por	qué	no,	pero	lo	importante	no	es	lo	que	pase	con	su	cuerpecito,	a	él

le	 da	 igual.	 La	 parte	 de	 él	 que	 tú	 querías	 ya	 no	 está	 ahí;	 ha	 cambiado.	 Lo
verdaderamente	importante	es	que	lo	sepas,	y	es	normal	que	sientas	tristeza.	También
es	 bueno	 que	 te	 alegres	 cuando	 recuerdes	 lo	 feliz	 que	 te	 hizo	mientras	 estuvo	 por
aquí.

Estuve	pensando	seriamente	en	ello	mientras	enterrábamos	al	cachorro	cerca	del
roble	y	cubríamos	la	pequeña	sepultura	con	unas	piedras.	A	mitad	del	trabajo	empecé
a	llorar.	Mi	abuelo	me	dejó	su	pañuelo	sin	decir	una	palabra	y	continuó	con	el	trabajo.
Al	terminar,	dirigió	la	vista	hacia	el	horizonte	del	norte	e	inhaló	profundamente	para
limpiarse	los	pulmones.

—Creo	 que	 está	 llegando	 el	 invierno	—dijo,	 y	 me	 guiñó	 el	 ojo.	 Tan	 sólo	 era
septiembre;	no	lo	entendí.	Lo	comprendí	a	la	mañana	siguiente	cuando	descubrimos
que	había	muerto	mientras	dormía.	Fui	el	único	que	no	lloró	en	el	funeral.

No	pude	evitar	pensar	en	mi	propio	cambio.
—¿Qué	piensas	de	mí	ahora,	abuelo?	—susurré	a	la	piedra.	Casi	podía	sentir	los

grandes	huesos	descansando	en	su	caja	de	pino,	pacientemente,	esperando	el	Segundo
Advenimiento.

Volví	a	dejar	la	pala	rota	en	el	granero	y	regresé	por	el	camino.	Los	dos	sacos	de
nueve	kilos	se	balanceaban	ligeros	en	mis	manos.

El	viaje	de	vuelta	a	Chicago	fue	aburrido,	pero	más	fácil	de	soportar	con	la	tierra
amontonada	en	el	baúl,	junto	a	mí.	Descansado	y	más	seguro	con	respecto	al	truco	de
la	desaparición,	me	pasé	la	mayor	parte	de	la	noche	sentado	sobre	la	maleta	y	leyendo
una	revista.	Casi	pude	ignorar	las	veces	que	pasamos	por	encima	del	agua,	y	cuando
llegó	la	 luz	del	día	fui	capaz	de	dormir	de	verdad,	o	 lo	que	fuera	aquello.	El	sueño
había	desaparecido.	La	presencia	de	la	tierra	mitigó	incluso	el	hambre	de	la	siguiente
noche	dejándola	reducida	a	un	escaso	dolor.

Me	 llevó	 una	 buena	media	 hora	 reclamar	mi	 baúl.	 La	 estación	 de	Chicago	 era
mucho	más	 activa,	 como	 cuando	 llegué	 allí	 por	 primera	 vez.	 Tenía	 que	 buscar	 un
rastro	de	hacía	una	semana,	pero	tenía	buena	idea	de	por	dónde	empezar.

Cargamos	laboriosamente	el	baúl	en	un	taxi	que	me	llevó	a	un	pequeño	hotel	que
el	conductor	sabía	que	estaba	a	un	paseo	de	los	mataderos.	Se	encontraba	más	allá	del
último	hotelucho	en	el	que	había	estado.	Por	diez	dólares	a	la	semana	tenía	cortinas
más	fuertes,	un	ventilador	que	funcionaba,	una	radio	y	baño	propio.	Su	proximidad	a
los	mataderos	debía	de	haber	tenido	un	efecto	sobre	el	precio	y	la	presencia	de	lujos
extras.
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Sin	molestarme	 en	 deshacer	 las	maletas	 ni	 en	 dejar	 la	 llave,	 abandoné	 el	 hotel
para	cenar	algo.	Mi	visita	esta	vez	fue	más	discreta;	conocía	mejor	el	estado	de	 las
cosas	y	confiaba	en	mi	truco	de	desaparecer	para	huir	de	los	problemas.	Se	requería
un	 poquito	 de	 práctica	 para	 perfeccionarlo,	 pero	 estaba	 cogiéndolo	 con	 rapidez.
Aprender	 a	 mover	 las	 orejas	 cuando	 era	 un	 chaval	 me	 había	 llevado	 mucho	 más
tiempo.

En	el	camino	de	vuelta,	me	detuve	en	un	quiosco	de	periódicos,	compré	algunos
periódicos	 locales,	 un	 ejemplar	 de	 uno	 para	 el	 que	 trabajé	 en	 Nueva	 York,	 y	 un
callejero.	El	vendedor	me	indicó	la	dirección	de	la	oficina	de	la	Western	Unión	más
cercana.	El	lugar	estaba	abierto,	y	tenía	dos	empleados	jóvenes	al	mando.	Escribí	un
telegrama	a	mis	padres	diciéndoles	que	había	 llegado	a	Chicago,	que	había	 logrado
aterrizar	 en	 un	 trabajo	 estupendo	 en	 una	 agencia	 de	 publicidad	 y	 que	 me	 habían
adelantado	 algo	 de	 dinero	 por	 una	 de	mis	 ideas.	 Junto	 con	 el	mensaje,	 les	mandé
veinticinco	 dólares.	 Habían	 estado	 pasando	 momentos	 difíciles	 desde	 la	 crisis,	 y
apenas	pasaba	un	día	de	paga	que	no	les	enviara	cinco	pavos	por	correo	para	echar
una	mano;	pero	esta	vez	la	cantidad	era	llamativamente	grande.	Puede	que	pensaran
que	 había	 participado	 en	 el	 robo	 de	 un	 banco,	 lo	 cual	 no	 estaba	 muy	 lejos	 de	 la
verdad,	pero	no	podía	contarles	lo	ocurrido.

Volví	al	hotel.	Mientras	se	llenaba	la	bañera	leí	los	titulares,	las	tiras	cómicas,	y
las	 indicaciones	 sobre	 las	 tarifas	 para	 los	 anuncios	 personales.	 Con	 el	 material	 de
papelería	del	hotel,	imprimí	mi	mensaje	habitual,	las	siete	palabras,	cerré	los	grifos	de
la	bañera	y	bajé	las	escaleras.

El	 sitio	 tenía	 un	 auténtico	 botones	 de	 guardia.	 Estaba	 leyendo	 un	 cómic	 en	 un
rincón,	con	la	silla	de	madera	inclinada	hacia	atrás	sobre	dos	de	las	patas,	de	forma
que	 dejaba	 marcas	 en	 el	 suelo.	 Le	 pregunté	 si	 quería	 ganarse	 cincuenta	 centavos.
Guardó	el	tebeo.	Tardó	un	minuto	en	volver	a	poner	las	cosas	en	orden.	Los	recados
que	 los	huéspedes	 solían	pedirle	 eran	buscarles	 compañía	 femenina,	 una	botella	 de
alcohol	 o	 ambas	 cosas,	 pero	 ninguna	 de	 ellas	 me	 servía	 de	 mucho	 a	 mí	 en	 aquel
momento.	 Le	 di	 los	 cincuenta	 centavos	 y	 dinero	 suficiente	 para	 que	 colocara	 mi
mensaje	en	todos	los	periódicos	que	yo	había	comprado.	Le	daría	para	dos	semanas.
Me	prometió	que	sería	lo	primero	que	hiciera	al	día	siguiente.	Le	dije	que	me	trajera
los	recibos	por	la	noche	y	que	le	daría	otra	propina.

Subí	 las	 escaleras.	 Mi	 habitación	 se	 había	 empañado	 un	 poco	 por	 el	 agua	 del
baño.	 Abrí	 la	 ventana	 y	 encendí	 el	 ventilador,	 que	 la	 considerada	 dirección	 había
sujetado	 con	 tornillos	 a	 la	 mesa;	 removía	 el	 aire	 y	 me	 provocaba	 una	 sensación
agradable	sobre	la	piel	mientras	me	desnudaba.

El	 dolor	 ya	 se	 había	 evaporado	 y	 la	 cicatriz	 que	 tenía	 en	 el	 corazón	 estaba
desapareciendo	rápidamente.	Mi	cuerpo	estaba	haciendo	buen	uso	de	la	sangre	fresca
que	había	bebido.

Analicé	 la	 bañera	 con	 cautela	 antes	 de	 introducirme	 en	 ella,	 con	una	mueca	de
aprensión.	 En	 realidad,	 lo	 único	 que	 tenía	 que	 preocuparme	 eran	 las	 cosas	 que
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circulaban	 libremente	en	el	agua.	No	sucedió	nada	cuando	me	metí	y	me	enjaboné.
Me	puse	 cómodo	 y	 pensé	 en	 la	 playa…	Quizás	 con	 el	 agua	 a	mi	 alrededor	 podría
volver…	las	estrellas	eran	tan	brillantes,	el	lago	se	extendía	sin	parar…	plata	y	negro.
Antes	de	 la	paz	de	esa	playa	hubo	una	oscuridad	abrumadora…,	una	fuerte	presión
que	procedía	de	todas	partes	y	que	hacía	que	me	hundiera…	una	presión	asfixiante,
que	crecía	cada	vez	más…

Estaba	tumbado	de	espaldas	sobre	el	suelo	del	cuarto	de	baño,	junto	a	un	charco.
La	 presión	 había	 desaparecido,	 pero	 mi	 mano	 izquierda	 se	 retorcía	 como	 si	 la
electricidad	 hubiera	 pasado	 a	 través	 de	 ella.	 Mi	 cuerpo	 temblaba	 de	 manera
incontrolable.	 Duró	 un	 poco	 más	 y	 me	 dio	 un	 susto	 de	 muerte,	 antes	 de	 parar
abruptamente.

Si	producía	ese	 tipo	de	 reacción,	ya	no	estaba	 tan	seguro	de	querer	 recordar	mi
muerte.	Me	vestí	y,	nervioso,	traté	de	borrar	de	mi	mente	el	incidente	mientras	juraba
no	volver	a	relajarme	en	una	bañera.

Era	 más	 de	 medianoche	 cuando	 salí	 al	 aire	 húmedo	 y	 giré	 a	 la	 derecha.	 La
dirección	que	buscaba	figuraba	en	la	guía	telefónica	y	el	mapa	decía	que	estaba	en	el
mismo	lado	del	río	de	Chicago	que	mi	hotel.	Después	de	pasar	las	dos	últimas	noches
encerrado	en	un	baúl	necesitaba	un	largo	paseo.	Al	menos	me	ahorraría	un	taxi.

Cuarenta	minutos	más	 tarde	 llegué	 a	 los	 almacenes	de	 International	Freshwater
Transport,	Inc.	No	había	ningún	Ford	verde	oscuro	en	la	calle.	No	sabía	si	sentirme
decepcionado	o	aliviado.

La	 puerta	 principal	 era	 de	 acero,	 tan	 gruesa	 que	 resultaba	 casi	 ridícula.	 Intenté
atravesar	 el	metal,	 pero	descubrí	que	era	más	denso	que	 los	 ladrillos	del	 edificio	o
que	mi	 baúl	 y	 no	 pude	 traspasarlo	 hasta	 que	me	 deslicé	 por	 debajo	 de	 la	 estrecha
ranura	 entre	 la	 puerta	 y	 el	 umbral.	Me	 sentí	 como	 la	 arena	 que	 gotea	 por	 la	 parte
estrecha	de	un	reloj	de	arena.

El	 negocio	 no	 tenía	 presupuesto	 para	 extras.	 La	 oficina	 de	 recepción	 era	 un
pequeño	cubículo	separado	del	almacén	por	unas	tablas	de	madera	clavadas	a	marcos
de	 dos	 por	 cuatro.	 Había	 un	 escritorio	 de	 acero,	 algunas	 sillas	 rotas,	 y	 un	 par	 de
armarios	 de	 archivos,	 sospechosamente	 abiertos.	 Los	 documentos	 que	 había	 en	 su
interior	eran	de	rutina	y	no	me	servían	de	nada.

El	escritorio	sólo	tenía	un	cajón	cerrado,	que	abrí	con	la	ayuda	de	un	abridor	de
cartas.	En	su	interior	había	dos	libros	mayores,	el	del	último	año	y	el	del	actual,	y	una
botella	 de	 güisqui	medio	 llena.	 Después	 de	mirar	 los	 libros,	 era	 obvio	 que	 habían
cerrado	 el	 cajón	 por	 el	 güisqui.	 IFT,	 Inc.	 Era	 justo	 lo	 que	 sugería	 su	 nombre:
cargamentos	 que	 llegaban,	 se	 almacenaban	 y	 partían	 hacia	 sus	 destinos.	 La	mayor
parte	del	tráfico	era	entre	los	EE.	UU.	y	Canadá,	de	ahí	«International»	en	el	nombre.
Puede	que	quedara	bien	en	 los	membretes.	Puede	que	el	 coche	de	Sanderson	 fuera
robado,	en	cuyo	caso	estaba	perdiendo	mi	tiempo.

Hojeé	más	papeles	que	había	sobre	el	escritorio.	Nada.	El	secante	del	escritorio
era	un	calendario	gigante.	Estaba	en	 la	última	semana	del	mes	y	cubierto	de	viejos
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garabatos	y	extrañas	notas.	El	primer	lunes	estaba	marcado	con	un	círculo	rojo	y	tenía
una	anotación	subrayada.	Una	mancha	de	humedad	había	removido	la	tinta,	así	que
los	detalles	se	habían	perdido,	pero	se	leía	un	nombre	claramente	en	ese	batiburrillo.

«Señor	Paco».	Algo…	Señor	Paco.
El	jefe	de	Sanderson.	Al	menos	había	una	relación;	eso	me	hizo	registrar	con	más

cuidado	 todos	 los	 papeles,	 pero	 al	 final	 tuve	 que	 dejarlo.	Aparte	 del	 nombre	 en	 el
secante	 no	 se	 le	 volvía	 a	 mencionar,	 pero	 a	 pesar	 de	 ello	 pasé	 por	 las	 habituales
rutinas	para	este	tipo	de	cosas.	Apunté	nombres	y	direcciones,	todo	lo	que	más	tarde
pudiera	 resultar	 útil.	 Para	 no	 correr	 riesgos,	 limpié	 mis	 huellas	 por	 si	 acaso,	 cosa
improbable,	 llamaban	a	 los	polis	 al	 descubrir	 el	 cajón	 roto.	Acabé	 con	 la	oficina	y
registré	el	almacén.

Era	grande,	como	es	natural,	y	oscuro,	a	pesar	de	la	excelente	visión	nocturna	de
que	disfrutaba	ahora.	Sin	embargo,	mi	preocupación	fue	sólo	una	reacción	impulsiva.
El	nivel	real	de	luz	era	más	que	suficiente.	Como	cabía	esperar,	estaba	lleno	de	cajas
de	madera,	etiquetadas	y	cuidadosamente	apiladas.	Algunas	estaban	marcadas	como
utensilios	de	granja,	otras	como	piezas	de	 recambio,	y	no	había	nada	de	naturaleza
perecedera.	Abrí	una	caja	haciendo	palanca,	husmeé	el	material	embalado,	y	encontré
nuevos	 trastos	 de	 metal	 que	 en	 realidad	 parecían	 piezas	 de	 recambio.	 El	 negocio
parecía	bien	organizado	y	lícito	y	nada,	absolutamente	nada,	me	resultaba	familiar.

Quedaba	un	cuarto	de	hora	para	 las	cuatro	cuando	volví	a	mi	habitación.	Pensé
que	 debería	 sentirme	 cansado,	 pero	 no	 lo	 estaba;	 pensé	 también	 que	 debería	 estar
hambriento,	 pero	 no	 sentía	 punzadas	 en	 el	 estómago.	 No	 había	 ni	 rastro	 de	 todas
aquellas	 cosas	 que	 uno	 normalmente	 siente	 después	 de	 un	 gran	 esfuerzo,	 y	 yo	 las
echaba	 de	 menos.	 Echaba	 tanto	 de	 menos	 ser	 humano	 que	 incluso	 las	 molestias
físicas	hubieran	sido	bienvenidas.	Estaba	abatido	y	no	podía	ni	beber	para	olvidar.

Mi	baúl	estaba	abierto.
Dejé	el	abatimiento	a	un	lado	para	dejar	paso	al	miedo.
La	tapa	estaba	levantada	y	yo	no	era	consciente	de	haberla	dejado	así.	Mis	ojos

trataron	inútilmente	de	fijarse	en	algo	que	debería	estar	allí,	pero	que	no	estaba.
Mis	preciados	sacos	de	arena	habían	desaparecido.
En	su	lugar	había	una	hoja	plegada	de	papel	del	hotel.	La	cogí.	Una	letra	menuda

y	precisa	la	llenaba.

Señor	mío:
Usted	no	me	conoce	pero,	como	se	habrá	dado	cuenta,	yo	sí	sé	algo	sobre

usted.	Si	quiere	saber	más,	encuéntrese	conmigo	en	la	dirección	que	hay	más
abajo.	 Estaré	 allí	 hasta	 el	 amanecer.	 No	 tendrá	 ninguna	 dificultad	 para
encontrar	la	calle	puesto	que	da	a	los	mataderos.

Atentamente,
Un	amigo
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Capítulo	3

Con	 sumo	 cuidado	 volví	 a	 plegar	 el	 papel,	 mientras	 pensaba	 febrilmente.	 No
conocía	 a	 nadie	 en	 la	 ciudad,	 sin	 contar	 a	 Fred	 Sanderson,	 y	 la	 nota	 parecía	 estar
escrita	 en	 un	 tono	 demasiado	 educado	 para	 alguien	 de	 su	 calaña.	 El	 que	 la	 había
escrito	 estaba,	 sin	 duda	 alguna,	 al	 corriente	 de	mi	 naturaleza,	 puesto	 que	 se	 había
llevado	mi	 tierra.	 Además	 tenía	 que	 estar	 loco.	 ¿Quién	 sino	 un	 completo	 chiflado
querría	hacerse	amigo	de	un	vampiro?

El	mapa	 reveló	que	el	 lugar	del	encuentro	estaba	efectivamente	a	 tan	 sólo	unas
cuantas	manzanas	de	los	mataderos,	a	no	más	de	diez	minutos	andando.

Lo	recorrí	en	cuatro.
Consciente	de	que	podía	ser	una	especie	de	trampa,	vacilé	un	momento,	dividido

entre	la	curiosidad	y	la	prudencia.	Coger	el	baúl	y	volverme	con	él	a	Cincinnati	era
una	opción	atractiva,	pero	la	identidad	de	mi	corresponsal	seguiría	siendo	un	misterio
y,	probablemente,	no	podía	permitírmelo.	En	algún	punto	de	toda	mi	andadura	había
sido	muy	descuidado.

La	 curiosidad	 y	 la	 necesidad	 de	 recuperar	 mi	 tierra	 ganaron,	 pero	 aun	 así
comprobé	el	 lugar	 antes	de	entrar.	Era	una	zona	comercial,	 con	pequeñas	 tiendas	a
nivel	de	la	calle	y	unas	cuantas	oficinas	desperdigadas	en	los	pisos	más	altos.	Muchas
de	ellas	estaban	vacías,	y	el	resto	luchaba	duramente	por	alcanzar	la	prosperidad	que
se	suponía	que	había	al	doblar	la	esquina.	Di	una	vuelta	a	toda	la	manzana	con	calma,
para	asegurarme	de	que	no	me	aguardaba	ninguna	sorpresa	entre	las	sombras.	Salvo
por	 la	presencia	de	algunos	coches	aparcados	con	 los	motores	 fríos,	el	 lugar	estaba
desierto	y	dormido.

Había	una	ventana	encendida	en	el	edificio	al	que	me	dirigía	yo,	en	el	segundo
piso.	Las	persianas	estaban	bajadas.	No	se	veía	nada	desde	la	calle.

Una	vez	dentro,	 trepé	por	 las	escaleras	 tan	silenciosamente	como	pude,	pero	mi
prudencia	 era	 inútil.	 Entre	 algún	 que	 otro	 tablón	 suelto	 y	mis	 zapatos,	 los	 crujidos
estaban	ensordeciéndome.	Cuando	llegué	arriba	había	dos	puertas,	una	enfrente	de	la
otra,	con	paneles	de	cristal	opaco	y	números	pintados	sobre	el	cristal.	La	que	tenía	luz
en	su	interior	era	la	de	la	izquierda.	Me	quedé	quieto	y	escuché;	en	la	habitación	que
había	al	otro	lado	de	la	puerta	tan	sólo	se	podía	escuchar	el	bombeo	lento	de	un	par
de	pulmones.

Pegado	 a	 la	 pared	 para	 no	 ofrecer	 un	 blanco	 fácil,	 giré	 el	 pomo	de	 la	 puerta	 y
empujé.	 La	 puerta	 se	 abrió	 fácilmente	 y	 sin	 un	 chasquido.	 En	 ese	 momento	 pude
escuchar	 cómo	 se	 aceleraba	 el	 latido	 de	 un	 corazón.	 Sus	 pulmones	 empezaron	 a
trabajar	 más	 rápido	 para	 mantener	 el	 equilibrio.	 Dada	 las	 circunstancias,	 los	 míos
también	lo	habrían	hecho	si	aún	funcionaran	con	regularidad.

La	voz	del	hombre	habló	con	un	tono	de	falsa	calma.
—Veo	 que	 encontró	mi	 nota.	 Buenas	 noches,	 señor.	 ¿Podría	 acercarse	 a	 la	 luz

para	que	podamos	vernos?	—Tenía	un	claro	acento	británico.
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No	 se	 me	 ocurrió	 nada	 mejor	 y	 me	 aparté	 de	 la	 pared.	 El	 interior	 era	 una
habitación	pequeña	y	simple	con	un	único	escritorio	de	madera	situado	enfrente	de	la
puerta.	El	hombre	que	se	encontraba	detrás	de	él	rondaba	los	treinta	y	cinco	años,	era
alto	y	delgado,	y	tenía	la	cara	huesuda	y	una	nariz	aguileña.	Sus	vivaces	ojos	grises
estaban	fijos	en	mí	y	brillaban	con	excitación.

En	 el	 suelo,	 cerca	 del	 escritorio,	 había	 dos	 sacos	 de	 tierra.	 Siguió	mi	mirada	 y
adoptó	un	tono	de	disculpa.

—Espero	que	no	se	haya	ofendido	por	todo	este	teatro,	pero	pensaba	que	era	lo
único	que	podía	garantizar	su	presencia	aquí.

Yo	 estaba	 enfadado	 y	 se	 lo	 demostré.	 Él	 se	 retrajo	 y	 trató	 de	 agarrar	 algo	 del
escritorio.	Algo	que	había	debajo	de	un	periódico	abierto.	Era	demasiado	grande	para
ser	 una	 pistola	 y	 no	 tenía	 la	 forma	 de	 rifle.	 Me	 calmé;	 traerme	 hasta	 allí	 había
supuesto	un	problema	y	un	riesgo	considerable	para	él,	así	que	al	menos	dejaría	que
terminara	de	hablar.	Estuvimos	unos	minutos	esperando	un	movimiento	por	parte	del
otro.	Su	respiración	se	estabilizó	y	yo	relajé	mi	postura.

—Parece	que	sabe	quién	soy	—aventuré.
—Sólo	sé	el	nombre	que	dio	al	registrarse	en	el	hotel.	Sin	embargo,	sé	lo	que	es.
—¿Y	qué	piensa	hacer	al	respecto?
—Eso	depende	completamente	de	usted.	—Me	señaló	con	la	mano	que	tenía	libre

una	 silla	 que	 se	 encontraba	 cerca	 del	 escritorio—.	 Quizá	 le	 gustaría	 ponerse	 más
cómodo,	señor…	Dígame,	¿realmente	se	llama	Robinson?

—Puede	 llamarme	 Jack	 por	 ahora,	 y	 estoy	 bien	 aquí.	 —Era	 sumamente
consciente	 del	 examen	 al	 que	me	 estaba	 sometiendo	 ese	 hombre,	 como	 si	 esperara
algo	de	mí.

—Entonces	es	cierto.
—¿El	qué?
—Que	no	puede	entrar	en	una	vivienda	sin	que	se	le	invite.	Yo	vivo	aquí	de	vez

en	cuando,	como	ve.
Cada	vez	me	gustaba	menos	la	situación.
—Dígame	qué	es	lo	que	quiere.
—Sí,	 sé	 que	 estoy	 siendo	 injusto,	 pero	 no	 lo	 conozco	 y	 no	 tengo	 razón	 para

confiar	en	usted.
—Yo	 podría	 decir	 lo	mismo.	—Ninguna	 fuerza	 invisible	 como	 la	 falta	 de	 una

invitación	 me	 mantenía	 en	 el	 exterior,	 tan	 sólo	 la	 cautela	 normal.	 Primero	 quería
saber	qué	es	lo	que	escondía	debajo	del	periódico,	y	que	no	me	haría	ningún	daño	que
subestimara	mis	poderes.

—Sin	duda	pero,	si	todo	lo	que	se	cuenta	es	cierto,	usted	es	una	persona	mucho
más	peligrosa	que	yo.

Estupendo,	verdaderamente	el	tipo	estaba	loco.
—¿Y	usted	es	peligroso?
—Para	 usted	 sí,	 al	 menos	 durante	 el	 día;	 y	 puede	 que	 resulte	 ser	 un	 enemigo
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mortal.
Estaba	en	lo	cierto.	Conocía	mi	hotel	y	puede	que	tuviera	los	medios	de	averiguar

dónde	iría	en	caso	de	que	decidiera	huir	a	casa.	También	podía	entrar,	coger	mi	tierra
y	descubrir	la	gran	amenaza	que	escondía	debajo	el	periódico.

Me	observó	mientras	yo	pensaba	todo	esto.
—Sólo	le	he	dicho	eso	para	que	se	quedara	aquí;	espero	que	entienda	que	no	soy

necesariamente	un	enemigo.
—¿Entonces,	qué	es	usted,	una	especie	de…	Van	Helsing?	—Estuve	a	punto	de

decir	Renfield	y	cambié	en	el	último	momento.
Esto	le	hizo	gracia.
—¿Así	que	ha	leído	Drácula?
—Sí,	y	he	visto	la	película.
—¿Qué	piensa	de	ella?
—Podían	haberla	hecho	peor.
—¿Es	bastante	fiel?
—¿En	qué	sentido?
—En	lo	que	a	usted	se	refiere,	naturalmente.
—Todavía	me	falta	lo	de	estar	al	acecho	envuelto	en	una	capa	y	un	esmoquin,	y

babear	sobre	las	gargantas	de	las	mujeres.
—¿Pero	tiene	que	beber	sangre?
Eso	me	resultaba	muy	difícil	de	admitir.
—¿Por	qué	le	incomoda	tanto	eso?
—¿Por	qué	es	usted	tan	entrometido,	joder?	¿Qué	es	lo	que	quiere?
—Le	 pido	 disculpas.	 Estoy	 siendo	 tremendamente	 grosero	 al	 tratarle	 como	 un

espécimen	de	laboratorio.	Por	favor,	no	se	ofenda	por	mi	entusiasmo.
El	hombre	parecía	verdaderamente	sincero.	Me	encogí	de	hombros.
—Soy	periodista	y	sé	lo	que	es	eso.
—Gracias.	¿Para	qué	periódico	trabaja?
—No	trabajo.	Dejé	un	periódico	para	el	que	trabajaba	en	Nueva	York	y	me	vine

aquí.
—¿Y?
—Y	nada.	He	estado	demasiado	ocupado	para	buscar	trabajo.
—Qué	 extraño	 que	 necesite	 uno.	 Pensaba	 que	 con	 el	 paso	 de	 los	 años	 habría

acumulado	suficientes	fondos	para	vivir	a	gusto.
—No	está	muy	acertado	en	lo	que	a	mí	se	refiere.
—¿Qué	quiere	decir?
—Quiero	 decir	 que	 todavía	 soy	 nuevo	 en	 esto.	 Sólo	 tengo	 cuatro	 días	 de

antigüedad.
Eso	le	hizo	vacilar.
—¿Es	un	vampiro	desde	hace	tan	sólo	cuatro	días?
—Noches,	para	ser	precisos.
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—Eso	es	fascinante.
—Si	usted	lo	dice…
—¿Podría	decirme	cómo	se	ha	convertido?	¿Lo	atacó	un	vampiro?
La	melodramática	pregunta	me	hizo	sonreír.	Sacudí	la	cabeza.
—Es	una	larga	historia…
Captó	la	indirecta.
—¿Puede	darme	su	palabra	de	que	no	me	hará	pedazos	si	lo	invito	a	entrar?
—Mi	palabra	no	vale	nada,	puesto	que	no	me	conoce.
Se	encogió	de	hombros.
—Usted	ha	tentado	a	la	suerte	viniendo	aquí.	Yo	también	correré	el	riesgo.
Un	loco	o	un	valiente.
—Le	doy	mi	palabra.	De	todas	formas,	éste	es	el	único	traje	en	condiciones	que

me	queda	y	no	quiero	estropearlo.
Si	la	broma	fue	divertida,	a	él	no	se	lo	pareció.
—Muy	bien,	Jack,	entre	libremente	y	por	propia	voluntad.
—¿No	cree	que	parece	un	poco	cursi?
—Lo	es,	¿pero	funciona?
Entré	 lenta	 y	 ostentosamente.	 Su	 corazón	 golpeaba	 como	 un	 martillo,	 pero	 su

rostro	se	mostraba	tranquilo;	un	hombre	asustado	que	lo	ocultaba	muy	bien.	La	idea
de	que	yo	era	el	estímulo	para	todo	ese	miedo	me	reconfortaba	y	me	ponía	nervioso	a
la	vez,	por	lo	que	tenía	que	hacer	que	nos	relajáramos.	Le	tendí	la	mano.

—Jack	Fleming.
Sacó	con	cuidado	las	manos	de	debajo	del	periódico	y	apretó	fugazmente	la	mía.
—Charles	Escott.
—Encantado	de	conocerlo.
—Por	favor,	siéntese.	—Volvió	a	indicarme	la	silla	que	estaba	cerca	del	escritorio.

Por	Dios,	estábamos	siendo	demasiado	educados	y	formales.
Me	senté	y	traté	de	parecer	inofensivo.	Tras	un	momento,	se	hundió	en	su	silla,

sin	 perderme	 de	 vista	 un	 momento.	 Por	 lo	 que	 esperaba	 de	 mí,	 al	 parecer	 había
sobreestimado	mi	ferocidad.	Hacía	años	que	no	recurría	a	la	violencia.	El	corazón	de
Escott	se	ralentizó	y	yo	suspiré	mentalmente	de	alivio.

—Debe	 de	 ser	 obvio	 que	 estoy	 sumamente	 interesado	 en	 usted	—dijo—.	 Me
encantaría	escuchar	su	historia,	si	no	le	importa	contarla.

Me	 mordí	 el	 labio	 inferior	 e	 intenté	 formarme	 mi	 propio	 juicio	 sobre	 él,
examinando	su	mirada	y	el	 entorno.	Había	dos	puertas:	 la	que	había	utilizado	yo	y
otra	 por	 detrás	 de	 él.	 Las	 paredes	 estaban	 desprovistas	 de	 cualquier	 tipo	 de
decoración	 y	 la	 pintura	 era	 blanca.	 El	 lugar	 no	 aportaba	 ninguna	 clave	 de	 su
personalidad,	 el	propio	hombre	era	 la	única	clave.	Ojos	penetrantes	y	vivos,	 labios
finos,	 manos	 nerviosas;	 me	 recordaba	 a	 uno	 de	 mis	 profesores	 de	 la	 escuela
universitaria,	 tiempo	 atrás.	 Su	 ropa	 estaba	 bien	 cuidada	 y	 era	 anodina;	 ni	 cara	 ni
barata,	sino	corriente;	pasaba	desapercibida.	Supuse	que	habría	estado	siguiéndome.
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Debía	de	haberlo	hecho	muy	bien,	porque	yo	había	estado	mirando	por	encima	del
hombro	toda	la	noche.

—¿Tiene	pensado	dispararme	con	lo	que	tiene	debajo	del	periódico?
—Lo	siento,	se	trata	de	una	cuestión	de	prudencia	natural.
Retiró	el	periódico	para	mostrar	una	ballesta	curva.
Esta	vez	el	hombre	había	demostrado	ser	un	experto.	Si	algo	podía	dañarme	era	el

virote	de	madera	de	que	disponía	el	artilugio.	Lo	miré	con	cierto	respeto.
—Si	le	hace	sentir	más	cómodo	puede	dejarla	ahí,	pero	no	me	dispare.
Escott	 levantó	 las	 cejas,	 sorprendido	 de	 que	 le	 hubiera	 concedido	 ese	 permiso.

Eso	indicaba	que	podía	apartar	las	cosas	de	él	si	así	lo	decidía.	Yo	estaba	seguro	de
que	podía	hacerlo,	pero	no	deseaba	forzar	la	situación.	Levantó	la	mano	del	gatillo,
pero	dejó	el	arma	al	alcance	de	su	mano.

Ahora	que	habíamos	alcanzado	una	especie	de	tregua,	me	sentía	más	hablador.
—Todo	empezó	en	Nueva	York,	hace	un	par	de	años.	Se	le	había	dado	una	gran

publicidad	a	 la	película	Drácula.	Fue	un	gran	éxito,	 las	mujeres	se	desmayaban	por
los	pasillos	 y	 ese	 tipo	de	 cosas.	Mi	 editor	me	 envió	 a	 entrevistar	 a	 la	 gente	que	 la
había	 visto,	 y	 escribir	 sobre	 la	manera	 en	 que	 les	 había	 afectado.	 Todo	 lo	 que	me
contaban	 eran	 cosas	 bastante	 predecibles,	 pero	 entonces	 conocí	 a	 una	 chica	 que
pensaba	que,	en	general,	había	sido	terriblemente	divertida.	Era	preciosa.	Empezamos
a	 hablar	 de	 lo	 sobrenatural.	 Al	 principio	 pensaba	 que	 podía	 estar	 interesada	 en	 el
espiritismo	o	 la	 astrología	 o	 alguna	 tontería	 de	 esas,	 pero	 no	 era	 así.	 Era	 como	un
coleccionista	de	mariposas	que	conocí	una	vez.

Escott	hizo	una	señal	para	expresar	que	necesitaba	que	me	explicara	mejor.
—Tenía	centenares	de	mariposas.	Lo	sabía	todo	sobre	ellas,	y	estaba	dispuesto	a

aprender	 más,	 pero	 en	 realidad	 nunca	 quiso	 ser	 una	 de	 ellas.	 Ella	 era	 así.	 Sabía
mucho,	le	gustaba	hablar,	pero	en	realidad	no	creía	en	ello.

—Entiendo.	Supongo	que	le	gustaba.
—Me	enamoré	al	segundo	de	conocerla.	—Lo	dejé	así,	sin	saber	si	Escott	podía

entenderlo.	 Cogí	 aire	 y	 continué—.	Quedábamos	 como	 un	 par	 de	 chiquillos	 y	 una
noche	 me	 invitó	 a	 su	 casa.	 Cenamos,	 o	 al	 menos	 yo.	 Ella	 nunca	 comía	 cuando
salíamos:	yo	pensaba	que	sólo	bromeaba	conmigo	usando	el	pretexto	de	la	película.
Era	una	broma	privada	entre	nosotros,	 ¿entiende?	Después	de	 cenar	 escuchamos	 la
radio,	bailamos	un	poco…	—Mi	voz	estaba	cargándose	de	emoción	sin	que	pudiera
evitarlo.

—Señor	 Fleming,	 si	 es	 demasiado	 personal	 para	 usted	 no	 es	 necesario	 que
continúe.

Sus	palabras	me	calmaron	un	poco.
—Gracias.	Ya	imaginará	lo	que	me	supone	entrar	en	detalles…
—Comprendo.	—Lo	dijo	como	si	realmente	se	hiciera	cargo.
—Después	de	eso,	empezamos	a	pasar	todo	el	tiempo	juntos,	al	menos	durante	la

noche.	 No	 era	 una	 broma,	 realmente	 era	 una	 mujer	 vampiro,	 pero	 no	 parecía

www.lectulandia.com	-	Página	31



importarnos	 mucho.	 Yo	 también	 estaba	 en	 total	 posesión	 de	 mis	 facultades.
Investigué	el	 tema,	naturalmente,	y	hablé	con	ella	 sobre	eso.	Ninguno	de	 los	 libros
que	 encontré	 sobre	 vampirismo	 mencionaba	 ni	 remotamente	 algo	 sobre	 lo	 que
nosotros	 teníamos	o	 sentíamos	 el	 uno	por	 el	 otro.	Estaban	 llenos	de	un	montón	de
historias	 de	 víctimas	 indefensas	 y	 atacantes	 sedientos	 de	 sangre;	 cosas	 un	 poco
morbosas,	 en	 realidad.	 Si	 quiere	 un	 término	 psicológico,	 podría	 llamarlo	 violación
simbólica.	Cuando	te	metes	en	el	lado	freudiano	de	las	cosas	resulta	verdaderamente
extraño,	pero	no	tiene	nada	que	ver	con	la	realidad	que	compartíamos.

—Durante	 esta	 relación,	 ustedes…	 ¿Llegó	 a	 haber	 intercambio	 de	 sangre?	—
mantuvo	la	voz	cautelosamente	neutra.

—Sí	—fue	mi	breve	respuesta.
—¿El	propósito	de	este	intercambio	era	que	finalmente	se	volviera	como	ella?
—Y	funcionó.
—¿Funcionó?
—Ella	 decía	 que	 no	 siempre	 funcionaba	 o	 de	 lo	 contrario	 habría	 vampiros	 por

todas	 partes.	 Casi	 todo	 el	 mundo	 es	 inmune	 a	 ello,	 ¿entiende?	 Es	 como	 una
enfermedad	muy	rara:	algunas	personas	no	pueden	cogerla	aunque	quieran.

—¿Usted	quería?
—Si	eso	servía	para	que	estuviéramos	siempre	juntos,	sí,	y	ella	hizo	todo	lo	que

pudo	para	lograrlo,	aunque	nunca	hay	garantías.	No	habría	forma	de	saberlo	hasta	el
día	en	que	yo	muriera,	pero	al	menos	hasta	entonces	estaríamos	siempre	juntos.

—¿Entonces	sucedió	algo?
Tenía	las	palabras	clavadas	en	mi	garganta.
—Teníamos	 una	 cita.	 Fui	 a	 su	 casa	 a	 recogerla	 y	 no	 estaba.	 No	 tenía	 muchas

pertenencias,	pero	algunas	de	sus	ropas	y	los	cosméticos	no	estaban;	había	dejado	el
resto	 de	 sus	 cosas	 como	 si	 tuviera	 la	 intención	 de	 volver.	Más	 tarde	me	 llegó	 una
carta	 por	 correo.	 Decía	 que	 había	 tenido	 algún	 problema,	 que	 unos	 tipos	 andaban
detrás	de	ella	por	lo	que	era,	y	que	tenía	que	protegerse.	Volvería	cuando	estuviera	a
salvo.	Eso	fue	hace	cinco	años.	—No	comenté	las	semanas	de	preocupación,	miedo	y
frustración	y	 los	meses	que	pasé	 tratando	de	encontrarla.	En	cinco	años	el	dolor	no
había	desaparecido	y	la	herida	todavía	estaba	abierta.

Lo	vio	en	mi	rostro.
—Lo	siento	mucho.
—Creo…	que	es	posible	que	la	encontraran.	—Me	levanté	de	repente	y	paseé	por

la	sala,	intentando	liberarme	de	ese	arranque	emocional.	De	espaldas	a	él,	me	paré	a
mirar	las	calles	vacías	a	través	de	las	persianas.

—Usted	es	la	única	persona	a	quien	he	contado	toda	la	historia.
—Le	pido	disculpas	por	forzar	la	confidencia.	No	se	lo	contaré	a	nadie.
Le	creí.
—Gracias.	 —Tras	 un	 rato,	 recobré	 el	 control	 y	 me	 senté—.	 La	 vida	 sigue,

supongo.	 Finalmente	 decidí	 dejar	Nueva	York.	 El	 pasado	 lunes	 entré	 en	 la	 ciudad,
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encontré	una	pensión	para	pasar	 la	noche,	 recibí	una	 llamada	de	 teléfono	y	salí.	En
algún	 momento	 de	 la	 noche	 entre	 la	 noche	 del	 jueves	 y	 la	 mañana	 del	 viernes
desperté	muerto	en	una	playa	al	oeste	de	la	ciudad.

Se	tomó	un	tiempo	para	asimilarlo.
—¿Quién	lo	llamó?
—No	sé,	puede	que	fuera	alguien	llamado	Benny	Galligar.
—¿Cómo	murió?	—Así	dicho,	casi	parecía	una	pregunta	normal.
—Me	pegaron	un	tiro.	Y	antes	de	eso	me	propinaron	una	brutal	paliza.
—¿Quién	lo	hizo?	¿Por	qué?
—¡No	lo	sé!
—Usted	no…
—No	puedo	recordar	ni	una	maldita	cosa	entre	la	tarde	del	lunes	y	la	mañana	del

viernes.
—Es	extraordinario.
—Si	usted	lo	dice.	—Después	acabé	el	resto	de	la	historia.
—Es	verdaderamente	extraordinario.
—Se	está	repitiendo.
—El	suyo	es	un	caso	fascinante.
—Habla	como	un	médico.	Por	cierto,	¿a	qué	se	dedica?	Ahora	le	toca.
—Sin	 duda	 se	 lo	 debo.	 Soy	 detective	 privado;	 la	 gente	 viene	 a	 mí	 con	 sus

problemas	 y	 yo	 intento	 ayudarles.	 En	 lenguaje	 corriente	 sería	 un	 investigador
privado,	 pero	 el	 cariz	 particular	 de	mis	 casos	y	 las	 connotaciones	 relacionadas	 con
ellos	pueden	dar	a	la	gente	una	idea	equivocada	sobre	mi	trabajo.

—¿Quiere	decir	que	no	lleva	casos	de	divorcio?
Reprimió	una	sonrisa	y	se	inclinó	hacia	delante	juntando	sus	manos.
—Señor	 Fleming,	 si	 no	 tiene	 ninguna	 objeción,	 me	 encantaría	 ayudarlo	 a

descubrir	 lo	 que	 le	 ha	 ocurrido	 en	 esos	 días	 perdidos…,	 ayudarlo	 a	 esclarecer	 su
propio	asesinato,	por	decirlo	así.

—Bueno,	no	sé…
—Podríamos	ayudarnos	mucho	mutuamente.
—Le	escucho.
—Por	ejemplo,	usted	es	un	recién	llegado	a	la	ciudad,	y	yo	la	conozco	muy	bien.

Conozco	a	 la	gente	que	dirige	 las	cosas	y	a	 los	que	controlan	a	dicha	gente.	Puede
que	 Capone	 se	 haya	 marchado,	 pero	 las	 bandas	 todavía	 están	 activas	 y	 son	 muy
poderosas.	Frank	Paco	dirige	una	de	ellas.	Si	lo	quería	muerto,	puede	que	tuviera	una
buena	razón.

Se	 levantó	y	alargó	 la	mano	hacia	 la	ballesta.	Me	puse	 tenso	y	 luego	me	relajé.
Estaba	buscando	una	pipa	que	se	había	quedado	debajo	del	periódico.

—¿Le	importa?
—No,	adelante.
—A	veces	me	ayuda	a	pensar,	y	sobre	todo	me	mantiene	despierto.	—Inclinó	la

www.lectulandia.com	-	Página	33



silla	hacia	atrás	una	vez	que	sacó	la	pipa	y	se	quedó	mirando	el	techo	fijamente.	Yo
me	quedé	mirando	mis	zapatos	y	pensé	que	tenía	que	comprarme	otro	par	a	la	noche
siguiente;	 parecían	 los	 de	 un	 vagabundo,	 o	 algo	 aún	 peor.	 El	 humo	 de	 la	 pipa	 iba
añadiendo	 gradualmente	 un	 gusto	 acre	 al	 ambiente,	 pero	 por	 alguna	 razón	 me
incomodaba	y	consideré	 la	 idea	de	 subir	 las	persianas	para	 favorecer	 la	circulación
del	aire.

Me	miró	 fijamente	con	 total	 curiosidad;	yo	estaba	empezando	a	pensar	que	ésa
era	su	expresión	favorita.

—Disculpe,	¿usted	respira?
—Sólo	cuando	hablo.	Me	temo	que	forma	parte	de	mi	condición.
—En	 invierno	 deberá	 acordarse	 de	 llevar	 una	 bufanda	 que	 le	 tape	 la	 boca	 o	 la

gente	se	dará	cuenta.
—No	 había	 pensado	 en	 eso.	 Escuche,	 ¿le	 importaría	 contestar	 a	 algunas

preguntas?
—En	absoluto.
—¿Cómo	me	encontró	y	cómo	supo	lo	que	soy?
—Reconozco	que	de	 toda	 la	vida	 tengo	un	 interés	por	 lo	 extravagante,	pero	no

esperaba	 llegar	a	encontrarme	cara	a	cara	con	un	ejemplar	vivo,	por	decirlo	así.	La
primera	vez	que	lo	vi	fue	en	la	estación	de	tren	y	al	instante	me	di	cuenta	de	que	nos
parecíamos	físicamente,	aunque	como	es	natural,	es	usted	un	poco	más	joven.

—No	lo	creo.	¿Qué	edad	aparento?
—No	más	de	veintitrés	o	veinticuatro.
—Pues	tengo	treinta	y	seis	—protesté.
—Quizás	 sea	 parte	 de	 su	 nueva	 condición.	 Eso	 es	 muy	 interesante.	 Pero,	 por

seguir	con	la	historia,	le	diré	que	disfruto	observando	a	la	gente:	tomo	apuntes	de	sus
gestos,	formas	de	andar,	rostros,	pero	no	me	gusta	que	me	pillen	haciéndolo,	porque
eso	arruina	la	diversión.	La	gente	saca	conclusiones	equivocadas,	se	ofende	o	ambas
cosas,	por	lo	que	practico	la	observación	a	cubierto.

—¿Cómo	dice?
—Nunca	me	pillan	observando.	Sigo	a	la	gente,	mi	cara	mira	hacia	una	dirección

y	mis	ojos	hacia	otra	y…	analizo	sus	reflejos	en	los	espejos.
—No	me	di	cuenta	de	que	hubiera	ningún	espejo.
—Es	cierto,	pero	había	varios	paneles	de	cristal	que	hacían	las	veces.	Incluso	la

ventana	de	la	puerta	del	taxi	que	tomó	fue	útil.	Vi	su	baúl	y	al	mozo,	pero	no	pude
verlo	a	usted.	Era	algo	tan	poco	corriente	que	no	pude	ignorarlo,	así	que	lo	seguí	en
otro	 taxi	 hasta	 su	 hotel.	 Escuché	 cómo	 se	 registraba	 y	 conseguí	 el	 número	 de
habitación	y	el	nombre	que	dio.	Cuando	volvió	a	bajar	y	se	fue	a	los	mataderos,	por
alguna	razón	lo	perdí,	pero,	por	suerte,	volvió	a	aparecer	en	un	quiosco	de	periódicos
que	 se	 encontraba	de	 camino	 a	 casa.	Después	pasó	un	 tiempo	en	una	oficina	de	 la
Western	 Union,	 y	 cuando	 se	 fue	 de	 allí	 traté	 de	 descubrir	 la	 naturaleza	 de	 los
telegramas	que	envió.	Debo	decir	a	favor	de	 los	empleados	que	estuvieron	bastante
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reticentes,	 aunque	 uno	mencionó	 que	 había	 enviado	 dinero	 a	 su	madre.	Y	 después
tuve	que	marcharme	para	no	perderlo.	Monté	guardia	en	su	hotel	con	la	intención	de
pasar	 a	verlo	durante	 el	día	y	 confirmar	así	 si	mis	 sospechas	 eran	ciertas.	Volvió	a
marcharse	un	poco	más	tarde	y	aproveché	la	oportunidad	para	entrar	en	su	habitación.

Una	vez	dentro,	me	tomé	la	libertad	de	registrar	su	equipaje	y	encontré	esos	dos
sacos	 de	 tierra.	 Eso	 me	 alteró	 bastante,	 porque	 hasta	 entonces	 sólo	 estaba	 medio
convenciéndome	de	 lo	que	mis	ojos	me	decían.	Claro	que	puede	que	usted	hubiera
tenido	 alguna	 otra	 razón	 para	 cargar	 con	 ellos	 por	 todas	 partes,	 pero	 ¿cómo	 se
explicaba	 su	 carencia	 de	 reflejo?	Quería	 encontrarme	 con	 usted	 y	 que	 habláramos,
pero	 tenía	 que	 hacerlo	 sin	 provocarle	 un	miedo	 innecesario.	 Tenía	 que	 hacerlo	 en
unas	 condiciones	 controlables.	 Mis	 conocimientos	 sobre	 los	 vampiros	 hasta	 el
momento	 se	 limitan	 al	 libro	 de	 Stoker	 y	 a	 la	 película.	 Tenía	 que	 confiar	 en	 que
estuvieran	 en	 lo	 cierto.	 Le	 dejé	 mi	 nota,	 cogí	 sus	 sacos	 para	 asegurarme	 de	 que
vendría	y	monté	mis	defensas.

—¿Sólo	la	ballesta?
—Y	la	esperanza	de	que	no	pudiera	cruzar	el	umbral	sin	una	invitación.
—¿Eso	es	todo?
Abrió	el	cajón	del	escritorio	y	sacó	una	ristra	de	ajos	y	un	gran	crucifijo.	Se	quedó

perplejo	al	ver	que	yo	ni	me	inmutaba,	y	sus	ojos	se	agrandaron	alarmados	cuando,	de
hecho,	 los	 cogí.	Arrugué	 la	nariz	 al	 acercarme	el	 ajo,	pero	no	pasó	nada	de	 lo	que
pasa	en	las	historias.	Se	lo	devolví	a	Escott.

—No	siempre	se	puede	ganar.
Toqueteó	la	cruz,	pasmado.
—Pero	pensaba…
—Sí,	yo	también	lo	pensaba	hace	tiempo.	Míralo	de	esta	manera:	yo	básicamente

era	 un	 buen	 tipo	 antes	 de	 que	 alguien	me	matara,	 y	 ahora	 no	me	 siento	 diferente.
Puede	 que	 si	 yo	 fuera,	 digamos,	 el	Drácula	 verdadero	 con	 su	 historia,	 también	me
retorcería	 al	 ver	un	crucifijo.	En	cuanto	 a	 los	 ajos,	 en	 la	parte	de	Europa	donde	 se
originaron	como	un	arma	contra	 los	vampiros	es	un	 remedio	básico	para	casi	 todo.
¿Tienes	un	resfriado,	reumatismo	o	jaqueca?	Prueba	un	poco	de	ajo.	¿Preocupado	por
los	vampiros?	El	ajo	nunca	está	de	más.	Claro	que	tampoco	ayuda.	¿Qué	efecto	puede
tener	algo	que	huele	mal	contra	alguien	que	no	respira?

—Ésa	es	una	puntualización	 interesante	—admitió—.	¿Y	al	menos	estaba	en	 lo
cierto	con	lo	del	umbral?

—Me	temo	que	no.	¿Cómo	piensa	que	pude	entrar	en	el	hotel	la	primera	vez?
—Ah,	claro.
—¿Cómo	pudo	entrar	en	mi	habitación?
—Con	la	ayuda	de	una	totalmente	ilegal,	pero	muy	útil,	ganzúa,	que	también	me

sirvió	para	su	baúl.	Debo	felicitarle	por	su	brillante	idea;	un	enorme	baúl	es,	sin	duda
alguna,	menos	evidente	que	un	ataúd.

—Fue	lo	único	que	se	me	ocurrió.	Además,	es	mejor	que	tener	que	dormir	en	un
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armario	ropero.
—Y	estoy	seguro	de	que	un	ataúd	le	impediría	entrar	en	los	mejores	hoteles.
Le	lancé	una	mirada;	estaba	bromeando.
—Sin	 embargo,	 ¿por	 qué?	 ¿Por	 qué	 quería	 conocerme?	 Si	 está	 loco,	 no	 lo

aparenta.
—Gracias.	Supongo.	—Sacudió	la	cabeza—.	No	estoy	seguro	de	poder	explicar

el	 porqué.	Quizás	 sufro	 de	 curiosidad	 terminal.	 Si	 hubiera	 sido	 un	 tipo	 de	 persona
diferente,	creo	que	no	habría	querido	conocerlo	esta	noche.

—¿Qué	quiere	decir?
—Bueno,	cualquier	hombre	que	envíe	dinero	a	 su	madre	no	puede	 ser	del	 todo

malo.
—¡Vaya!
—¿Cómo	me	despistó	en	los	mataderos?
—Así.	—Desaparecí,	fui	flotando	hasta	la	puerta,	volví	a	adquirir	forma	y	entré

de	nuevo.	Escott	no	había	movido	ni	un	músculo,	pero	su	corazón	martilleaba	y	sus
ojos	se	habían	vuelto	un	poco	vidriosos.

Al	cabo	de	largo	rato,	dijo:
—Eso	 ha	 sido	 muy	 interesante,	 por	 no	 decir	 desconcertante.	 ¿Le	 importaría

hacerlo	de	nuevo?
No	 me	 importaba	 lo	 más	 mínimo,	 era	 una	 buena	 práctica.	 Él	 seguía

desconcertado.	 Cuando	 pensé	 que	 tenía	 bastante	 control,	 probé	 una	 desaparición
parcial	sin	levantarme	de	la	silla.	Fue	puro	alarde.

—Eso	 es	 absolutamente	 asombroso	—dijo.	Parecía	 un	 chiquillo	 con	un	 juguete
nuevo—.	 Puedo	 ver	 a	 través	 de	 usted.	 Es	 como	 una	 doble	 exposición	 fotográfica.
¿Puede	hablar	mientras	se	encuentra	en	ese	estado?

Moví	los	labios.	Todavía	me	quedaba	algo	de	aire	para	formar	palabras.	Tras	un
segundo,	mi	respuesta	se	volvió	audible.	Con	una	voz	débil	y	cavernosa	dije:

—No	sé,	no	lo	he	intentado.
—Parece	que	cuanto	más	sólido	es,	la	calidad	de	sonido	es	mejor.	—Se	levantó	y

alargó	el	brazo	hacia	mí—.	¿Puedo?
—Claro.
También	 a	mí	me	 estaba	 resultando	 interesante,	 aunque	 era	 desconcertante	 ver

cómo	me	atravesaba	 la	mano	de	Escott.	Estaba	seguro	de	que	podía	sentirlo,	como
una	especie	de	cosquillas	internas.

—Bastante	frío	—comentó—.	Y	parece	cambiar.
—Tengo	 que	 concentrarme	 para	 mantener	 ese	 estado.	 —Me	 relajé	 y	 me

materialicé	completamente—.	Es	agotador,	en	cierto	sentido.
—Supongo	que	sí.	Todo	lo	que	está	encima	de	usted	se	desvanece:	su	ropa,	sus

efectos	personales,	me	refiero…	Me	pregunto	cuáles	serán	sus	 límites.	—Alargó	su
pipa—.	¿Le	importaría	sólo	una	vez	más?

No	me	importaba.	Volvió	a	acercarse	la	pipa	y	dio	una	chupada.
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—Sigue	encendida…	Lo	encuentro	muy	interesante.
—¿Por	qué?
—Quiere	decir	que	las	cosas	no	se	ven	afectadas	por	estar	en	contacto	con	usted.

Eso	puede	resultar	muy	útil.
Me	pregunté	para	qué	querría	utilizarlo,	desaparecí	de	nuevo	y	volví	a	aparecer.
—Puede	que	haya	un	límite	de	peso	o	tamaño.	Esta	vez	he	tratado	de	llevarme	la

silla	conmigo	y	no	he	podido.
—Quizás	 necesite	más	 práctica.	 Podemos	 investigar	 todo	 esto	minuciosamente,

estoy	seguro.	Sin	duda	 lo	que	usted	hace	no	 lo	contemplan	 las	 leyes	actuales	de	 la
física.	—Le	vino	otra	idea	a	la	cabeza—.	Sus	dientes…	¿Me	permite	examinarlos?

Me	encogí	de	hombros	y	abrí	la	boca.
—Es	muy	afortunado;	están	perfectos.
—¿E-fe-to?
—¿Nunca	ha	tenido	caries?
—Aa,	ajá.
—¿Qué?	—soltó.
—Que	he	tenido	caries.
—Pues	no	tiene	ningún	empaste.
—¿Está	seguro?	Compruebe	este	lado	por	detrás.
Lo	hizo,	pero	sólo	encontró	molares	intactos.
—Su	condición	no	está	exenta	de	efectos	beneficiosos.
—Qué	extraño	—rezongué.
—¿Me	permite	otro	vistazo?	—Con	delicadeza	echó	hacia	atrás	mi	labio	superior

y	 comprobó	 las	 encías	 por	 encima	 de	 los	 caninos—.	 Parecen	 retráctiles…	 y	 muy
afilados.	 —Tiró	 de	 uno—.	 Se	 extiende	 ligeramente	 hacia	 fuera	 en	 un	 ángulo…
umm…	de	 aproximadamente	 un	 centímetro	 y	medio	más	 que	 los	 otros.	—Soltó	 el
diente	 y	 sentí	 cómo	 se	 deslizaba	 lentamente	 hacia	 atrás—.	 Probablemente	 la
extensión	 sea	 el	 resultado	 de	 un	 reflejo	 involuntario	 que	 se	 produce	 cuando	 se
produce	una	estimulación	por	hambre.	¿Es	así?

—Sí,	salen	cuando	los	necesito.
—Puede	que	me	guste	ver	eso	alguna	vez.	—Jugueteó	con	su	pipa.
El	 interés	clínico	del	hombre,	al	menos	sobre	el	 tema	de	mis	hábitos	culinarios,

me	resultó	un	poco	molesto.
Escott	continuaba	farfullando	para	sí,	inconsciente	de	mi	creciente	irritación.	Era

como	 un	 examen	 médico,	 y	 a	 mí	 nunca	 me	 habían	 gustado.	 Finalmente	 tuve	 que
quitarme	la	chaqueta	y	la	camisa	para	que	pudiera	ver	las	cicatrices	de	bala.

—Ya	apenas	queda	marca	en	la	parte	de	delante,	pero	en	la	parte	de	atrás	hay	una
mancha	grande,	aunque	muy	leve,	y	parece	haber	encogido.	Por	su	descripción	de	la
herida	del	pecho	diría	que	 le	dispararon	a	 corto	 alcance	pero	con	una	bala	de	gran
calibre,	quizás	una	dum-dum.

—Le	quité	una	45	automática	a	Sanderson.
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—Me	preguntaba	qué	era	 lo	que	 le	abultaba	 tanto	en	el	bolsillo	de	 la	chaqueta.
Sin	duda	reúne	los	requisitos.

—Aquí	está.	—La	saqué	y	se	la	tendí.
—¿Y	le	disparó	por	segunda	vez	sin	hacerle	daño?
—Me	destrozó	mi	traje	y	eso	no	ha	mejorado.	No	me	hizo	ninguna	gracia.	—Me

abroché	la	camisa.
—Supongo	que	no.	—Miró	por	la	ventana—.	Bueno,	bueno,	se	le	está	haciendo

bastante	 tarde	 y	 yo	 también	 estoy	 un	 poco	 dormido.	 ¿Podemos	 continuar	 la	 charla
mañana	a	la	hora	que	le	venga	bien?

—Me	gustaría,	claro.
—Mientras	tanto,	empezaré	a	investigar	en	su	caso.
—Bueno,	no	se	pase	o	puede	que	vea	lo	sucio	que	juegan	esos	tipos.	Será	mejor

que	se	quede	con	la	pistola.
—Muy	bien,	al	menos	como	prueba.
Cogí	mis	sacos	de	arena.
—Vendré	un	poco	después	del	anochecer.
—Perfecto.	Que	pase	usted	buenas	noches,	señor	Fleming.
—Que	tenga	usted	un	buen	día,	señor	Escott.
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Capítulo	4

Ya	 no	 quedaba	mucha	 noche.	 Si	 me	 apuraba,	 aún	 podía	 salir	 y	 encontrar	 otro
lugar	 en	el	que	permanecer	 antes	de	que	me	pillara	 el	 sol.	En	 lugar	de	eso	volví	 a
casa,	 descargué	 los	 sacos	 de	 arena	 en	 el	 baúl	 y	me	 desnudé.	Mis	 instintos	 para	 la
gente	 estaban	 bastante	 desarrollados	 y	 aquel	 hombre	 me	 inspiraba	 buenas
sensaciones.	 La	 cuestión	 de	 si	 debía	 confiar	 en	 él	 o	 no	 sólo	 la	 consideré	 por	 un
momento.	 Algo	 temeroso,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 solo	 y	 de	 que	 necesitaba
desesperadamente	un	amigo.

A	 la	 noche	 siguiente	 no	 tenía	 hambre,	 así	 que	 pude	 saltarme	 la	 visita	 a	 los
mataderos	 e	 ir	 directamente	 a	 la	 oficina	 de	Escott.	 El	 resplandor	 crepuscular	 de	 la
puesta	de	sol	me	quemaba	los	ojos,	y	anoté	en	mi	mente	que	debía	comprarme	un	par
de	gafas	oscuras	en	cuanto	pudiera.

Sólo	 eran	 las	 ocho.	 La	 ciudad	 continuaba	 atestada	 con	 un	 tráfico	 intenso	 y	 yo
tenía	la	mente	puesta	en	las	gafas	de	sol,	por	lo	que	estuve	a	punto	de	no	fijarme	en	el
Ford	verde	oscuro	aparcado	enfrente	de	la	escalera	de	Escott	hasta	que	fue	demasiado
tarde.	Me	aproximé	al	comienzo	de	la	escalera	y	en	el	último	momento	pasé	de	largo
sin	romper	el	paso.	Arriba	había	dos	hombres	que	acababan	de	salir	por	la	puerta	de
Escott.

Di	 la	 vuelta	 al	 edificio	 apresuradamente	 para	 poder	 verlos	 bien	 desde	 atrás.	Al
asomarme	desde	la	esquina,	llegué	a	tiempo	para	ver	cómo	cargaban	en	el	maletero
del	 Ford	 un	 bulto	 largo	 y	 pesado	 envuelto	 en	 una	 alfombra.	 Estaban	 colorados	 y
jadeaban;	su	carga	parecía	demasiado	pesada	para	su	tamaño.	Dejaron	caer	el	capó	y
se	sacudieron	el	polvo	de	las	manos.	El	que	estaba	al	mando	tenía	el	dedo	índice	de	la
mano	derecha	vendado.

Abrieron	 las	 puertas	 del	 coche	 de	 espaldas	 a	 mí	 y	 entraron.	 Agazapado,	 fui
directo	al	maletero	antes	de	que	las	cerraran.	No	había	tiempo	para	intentar	abrirlo.	El
motor	estaba	al	ralentí,	y	me	estaba	echando	todos	los	gases	del	tubo	de	escape	a	la
cara.	Como	no	se	me	ocurrió	una	idea	mejor,	desaparecí	y	me	colé	por	la	ranura	entre
el	 capó	 y	 el	 cuerpo	 del	 coche	 antes	 de	 que	 arrancaran.	 Volví	 a	 cobrar	 forma	 al
asegurarme	de	que	había	suficiente	espacio	para	hacerlo.

Me	encontraba	tumbado	de	costado,	agolpado	incómodamente	contra	la	alfombra
con	olor	a	polvo,	grasa	y	cosas	menos	agradables.	Era	difícil	oír	bien	por	encima	del
ruido	del	coche,	pero	estaba	seguro	de	que	había	detectado	una	respiración	sorda	bajo
aquella	capa	de	lana.	Casi	con	toda	seguridad	se	trataba	de	Escott.	Tenía	la	esperanza
de	 que	 parásemos	 antes	 de	 que	 se	 asfixiara.	 En	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	 nos
encontrábamos	me	era	imposible	liberarlo.

Pasados	 los	 cinco	 primeros	 minutos	 del	 trayecto	 perdí	 todo	 sentido	 de	 la
orientación	 y	 tuve	 que	 combatir	 el	 mareo.	 Pasamos	 sobre	 una	masa	 de	 agua	 y,	 al
poco,	el	sonido	de	las	ruedas	sobre	la	carretera	se	volvió	uniforme.	No	parecía	haber
más	 paradas	 ni	 giros,	 y	 la	 velocidad	 permanecía	 constante;	 estábamos	 en	 una
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autopista.	 Eso	 era	 preocupante:	 si	 el	 trayecto	 se	 alargaba	 demasiado,	 acabaría	 en
alguna	parte,	metido	en	un	aprieto	y	sin	mi	tierra.	Pero	bastante	antes	de	que	pudiera
convertirse	en	un	problema,	el	coche	ralentizó	y,	con	un	giro	brusco	a	la	derecha,	se
adentró	en	una	carretera	de	tierra	llena	de	baches.	Frenamos	y	el	motor	se	paró.

Acerqué	 el	 oído	 al	 bulto	 y	 me	 tranquilicé	 al	 oír	 el	 sonido	 de	 los	 pulmones
funcionando,	 a	 pesar	 de	 que	 era	 poco	 probable	 que	 el	 dueño	 de	 dichos	 pulmones
continuara	consciente.	En	el	exterior,	los	grillos	y	otras	pequeñas	criaturas	hacían	sus
pequeños	 ruidos.	 Demasiado	 cerca	 para	 mi	 gusto,	 los	 dos	 hombres	 salieron
tambaleándose	 del	 coche.	 Como	 no	 quería	 que	 me	 descubrieran	 en	 una	 situación
táctica	 tan	 pobre,	 salí	 flotando	 del	maletero	 y	 volví	 a	mi	 forma	 en	 un	 lugar	 donde
esperaba	que	no	me	vieran.

Había	árboles	por	todas	partes,	pero	demasiado	esparcidos	como	para	ofrecer	un
buen	cobijo.	Cuando	me	volví	hacia	el	coche	pensé	que	el	 juego	había	comenzado,
Sanderson	 estaba	 mirando	 directamente	 en	 mi	 dirección,	 pero	 de	 repente	 sus	 ojos
pasaron	sobre	mí,	como	si	no	me	hubieran	visto.	No	tenía	visión	nocturna.	Es	más,	su
amigo	le	ofreció	una	linterna	para	facilitarle	su	trabajo.

Abrieron	 el	 maletero	 y	 con	 un	 tirón	 no	 muy	 delicado,	 sacaron	 el	 bulto	 y	 lo
lanzaron	 al	 suelo.	 Al	 ver	 su	 brusquedad	 me	 dije	 que	 tenía	 que	 haber	 intervenido
antes,	 pero,	 a	 pesar	 de	 la	 oscuridad,	 no	 quería	 arriesgarme	 a	 que	 Sanderson	 me
reconociera.	Me	até	un	pañuelo	de	cowboy	en	la	parte	inferior	de	la	cara,	cosa	que	me
hizo	sentir	ridículo,	al	borde	de	lo	melodramático,	me	levanté	el	cuello	de	la	chaqueta
y	me	bajé	el	ala	del	sombrero.

Los	hombres	sabían	lo	que	estaban	haciendo,	como	dos	verdaderos	profesionales.
Tiraron	hacia	arriba	de	una	punta	de	la	alfombra	y	el	cuerpo	inconsciente	de	Escott
rodó	sobre	la	tierra	y	las	hojas.

—¿Quieres	hacerlo	aquí?	—le	preguntó	a	Sanderson	el	otro,	más	joven.
—No,	podríamos	pringarnos	de	sangre.	Lo	tiraremos	al	río.
—Podríamos	llevarlo	en	la	alfombra.
—Georgie	—contestó	con	paciencia—.	Si	hacemos	eso	 tendríamos	que	 lanzarla

con	él.	El	jefe	no	querrá	perder	un	buen	instrumento;	algún	día	igual	quiere	utilizar	la
alfombra,	¿y	dónde	estará?	Vamos,	cógelo	por	las	piernas.

Con	un	gruñido,	alzaron	su	carga.	Antes	de	que	hubieran	avanzado	 tres	metros,
salí	como	una	flecha	y	propiné	un	puñetazo	a	Sanderson	con	todas	mis	ganas.	Sentí	y
escuché	 el	 crujido	 de	 los	 huesos	 por	 debajo	 de	 mi	 puño.	 La	 cabeza	 enorme	 del
hombre,	impulsada	con	la	fuerza	de	un	disparo,	dio	contra	un	árbol.

Su	 compañero	 tuvo	 poco	 tiempo	 para	 reaccionar,	 pero	 fue	 rápido.	 Soltó	 las
piernas	de	Escott	y	echó	mano	a	su	pistola,	momento	en	que	lo	dejé	sin	sentido	de	un
puñetazo	 en	 el	 estómago.	 Se	 retorció	 violentamente	 y,	 de	 un	 golpe	 no	 demasiado
fuerte	en	la	cabeza,	lo	dejé	inconsciente.

Me	quité	la	máscara,	me	puse	de	rodillas	junto	a	Escott	y	lo	examiné.	Tenía	una
hinchazón	por	detrás	de	la	oreja	izquierda	y	un	poco	de	sangre	a	causa	de	un	corte	en
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el	labio,	pero,	por	lo	demás,	parecía	estar	ileso.	Siguiendo	una	corazonada	registré	a
Georgie	y	encontré	una	petaca	de	güisqui.	Aspiré	para	cerciorarme	de	que	se	podía
beber	y	eché	unas	gotas	en	la	boca	de	Escott.	Para	gran	alivio	y	sorpresa	míos,	tosió
con	violencia	y	abrió	los	ojos.	Como	es	natural,	estaba	aturdido;	hicieron	falta	unos
cuantos	minutos	más	y	otro	trago	para	que	empezara	a	hacer	preguntas.

—Madre	mía,	¿cómo	hemos	acabado	aquí?
—Gracias	al	servicio	de	taxi	de	Fred	Sanderson.
—Me	 pescaron	 como	 a	 un	 maldito	 aficionado	 —se	 quejó	 al	 tiempo	 que	 se

palpaba	el	doloroso	bulto—.	¿También	lo	han	cogido	a	usted?
—Por	 los	 pelos,	 pero	 no.	 Hice	 autoestop	 cuando	 vi	 cómo	 lo	 subían	 al	 coche.

Ninguno	 de	 ellos	 parecía	 un	 vendedor	 de	 alfombras.	 —Le	 indiqué	 la	 alfombra
desechada.

Escott	estaba	tembloroso,	pero	hizo	un	tremendo	esfuerzo	para	ponerse	en	pie.	Lo
ayudé.

—Le	debo	mucho,	señor	Fleming.	Espero	que	pueda,	de	alguna	manera…
—No	se	preocupe	por	eso	—interrumpí—.	Hoy	podía	haber	venido	a	verme	con

un	martillo	y	una	estaca,	pero	no	lo	ha	hecho.	Estamos	en	paz.
—Pero,	mi	querido	compañero,	nunca	se	me	ha	ocurrido	una	cosa	así.	—Estaba

verdaderamente	estupefacto.
—No	obstante,	a	mí	sí.	En	mi	condición	actual,	tengo	que	cuidar	de	las	personas

en	 quien	 confío;	 sé	 que	 usted	 va	 a	 ser	 justo	 conmigo.	 Y	 ahora,	 antes	 de	 que	 nos
pongamos	sensibleros,	metamos	a	esos	dos	en	el	coche	y	volvamos	a	casa.

Le	 di	 la	 linterna	 y	me	 ocupé	 de	 subir	 a	Georgie,	 tirándole	 de	 los	 brazos,	 en	 el
asiento	trasero.	Como	ya	tenía	alguna	práctica,	le	quité	la	corbata	y	le	até	las	manos
juntas	por	detrás,	antes	de	volver	a	por	Sanderson.

No	tuvimos	que	aventurarnos	demasiado	para	saber	que	algo	no	iba	nada	bien.	La
postura	de	Sanderson	era	lo	bastante	laxa	como	para	alertar	a	Escott,	quien	a	pesar	de
todo,	le	tomó	el	pulso	cautelosamente.	Yo	sabía	que	iba	a	ser	un	esfuerzo	inútil.

Escott	giró	 el	 cuerpo	hacia	 la	 luz	y	 su	 respiración	escapó	en	un	 silbido	brusco.
Aparté	la	mirada	rápidamente,	asqueado	por	lo	que	había	hecho.

Veinte	 minutos	 más	 tarde	 estábamos	 casi	 de	 vuelta	 en	 Chicago.	 El	 cuerpo	 de
Sanderson	estaba	en	el	maletero,	envuelto	en	la	alfombra.	De	vez	en	cuando	Escott
controlaba	el	asiento	trasero	para	asegurarse	de	que	Georgie,	con	los	ojos	vendados,
permanecía	 tranquilo.	 Yo,	 en	 silencio,	 conducía	 con	 cuidado	 para	 no	 llamar	 la
atención	de	cualquier	poli	que	tuviera	un	cupo	que	llenar.

—Quiero	que	lo	entienda	—dije	finalmente—.	Estoy	aterrado.
—Lo	entiendo.	Pero,	sin	duda,	una	buena	dosis	de	miedo	atemperará	sus	acciones

de	aquí	en	adelante.
—No	es	 eso.	Me	 asusta	 en	 lo	 que	me	he	 convertido.	Lo	que	he	 hecho	 antes…

Sabía	lo	que	pasaría	si	lo	golpeaba	así	y	lo	hice	de	todas	formas.
—Bueno.
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Me	 lo	quedé	mirando,	 sorprendido.	Su	cara	mostraba	una	expresión	adusta	que
puede	que	hiciera	juego	con	la	mía.

—¿Bueno?
—Mmm.	¿Piensa	sinceramente	que	siento	pesar	o	compasión	por	un	hombre	que

iba	 a	 matarme	 y	 estaba	 seguramente	 decidido	 a	 hacer	 lo	 mismo	 con	 usted?	 Su
sentimiento	 de	 culpa	 es	 inmerecido.	 Si	 yo	 estuviera	 en	 su	 lugar,	 no	 le	 daría	 más
importancia	que	un	soldado	cuando	debe	disparar	al	enemigo.

Media	 vida	 antes	 había	 tenido	 que	 disparar	 contra	 el	 enemigo.	 Y	 entonces
tampoco	me	había	gustado.

—Con	la	vida	que	llevaba,	se	habría	tropezado	con	la	muerte	tarde	o	temprano,	y
seguro	que	a	manos	de	alguien	con	mucha	menos	conciencia.	Si	le	sirve	de	consuelo,
estoy	seguro	de	que	ni	se	enteró.

—¿Cuál	es	la	palabra	mágica?	¿En	qué	me	he	convertido?	Ya	no	soy	humano.
—Eso	es	una	tontería,	y	por	su	propio	bien	le	sugiero	que	se	lo	quite	de	la	cabeza

lo	 antes	 posible.	 ¿Cree	 verdaderamente	 que	 los	 cambios	 biológicos	 que	 está
experimentando	 lo	 han	 despojado	 de	 humanidad?	 Todavía	 está	 hecho	 de	 material
mortal,	 todavía	 tiene	 necesidades	 emocionales.	 Creo	 que	 le	 está	 dando	 demasiado
crédito	a	un	personaje	de	ficción	surgido	de	la	imaginación	de	un	director	de	cine.

Le	lancé	una	mirada	cortante.
—No,	no	puedo	leer	las	mentes,	pero	puedo	seguir	su	línea	de	razonamiento.	El

personaje	de	Drácula	era	un	monstruo.	También	era	un	vampiro.	Usted	ahora	es	un
vampiro,	ergo	es	un	monstruo.

—¿Qué	le	hace	pensar	que	no	lo	soy?	Puede	que	pare	y	estrangule	al	tipo	de	atrás.
—Si	lo	considera	necesario,	adelante,	pero	creo	que	no	va	a	hacerlo.
Estaba	en	lo	cierto.	Había	sido	una	estupidez	que	sólo	había	dicho	impulsado	por

la	rabia.
—Se	 siente	 culpable,	 de	 ahí	 su	 reacción	 malévola.	 Siéntase	 culpable	 si	 lo

necesita,	pero	deje	a	un	lado	la	autocompasión,	porque	es	la	más	destructiva	de	todas
las	emociones.

—¿Por	qué	es	usted	tan	listo?
—Leo	mucho.	—Inclinó	 la	cabeza,	cansado,	con	 la	vista	perdida	en	el	verde	de

los	bordes	de	la	carretera.
—¿Todavía	quiere	continuar	con	esto?	—dije	refiriéndome	a	la	investigación.
—Claro	que	sí,	pero	no	en	este	preciso	momento.
Oí	algo	en	la	parte	de	atrás	y	miré	a	nuestro	prisionero	por	el	espejo.
—Se	está	despertando	—susurré.
Escott	asintió,	y	se	tapó	los	labios	con	un	dedo.	Nos	mantuvimos	callados	durante

el	resto	del	viaje	mientras	Georgie,	en	el	asiento	trasero,	fingía	estar	dormido.
Conduje,	 siguiendo	 las	 indicaciones	 que	 él	 me	 iba	 dando	 con	 la	 mano,	 hasta

detenerme	en	una	zona	en	la	que	no	se	podía	aparcar.	Frotamos	el	interior	para	borrar
las	huellas,	salimos	y	Escott	 levantó	el	capó.	Se	entretuvo	con	algo	unos	segundos,
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bajo	 mi	 mirada	 nerviosa.	 Nos	 sobresaltamos	 cuando	 el	 ruido	 ensordecedor	 de	 la
bocina	 del	 coche	 llenó	 las	 calles.	 Escott	 soltó	 el	 capó	 y	 lo	 limpió	 con	 su	 pañuelo.
Entonces	me	agarró	del	brazo	y	doblamos	rápidamente	la	esquina	para	quitarnos	de	la
vista.

—¿Por	qué	ha	hecho	eso?
—Hay	una	comisaría	de	policía	a	treinta	metros	del	coche.	Una	vez	que	la	bocina

llame	su	atención	puede	que	se	 lleven	a	Georgie,	al	menos	por	alteración	del	orden
público.	Y	una	vez	que	encuentren	a	Sanderson,	puede	que	sean	más	creativos	en	sus
acusaciones.

—¿Por	qué	no	ha	querido	interrogar	a	Georgie?
—No	habría	sabido	gran	cosa.	Estoy	completamente	convencido	de	que	Paco	ha

ordenado	mi	desaparición	porque	he	metido	la	pata	en	alguna	de	mis	investigaciones.
Hoy	estuve	indagando	bastante	y	eso	ha	debido	de	inquietarlo,	y	puede	que	crea	que
voy	a	seguir	haciéndolo	hasta	que	nos	elimine	a	uno	de	los	dos,	o	a	los	dos.

—Se	le	ve	muy	tranquilo.
—En	este	momento	me	duele	demasiado	la	cabeza	como	para	preocuparme	por	el

futuro.
—No	puede	volver	a	su	oficina,	puede	que	la	estén	vigilando.
—Tengo	 otros	 lugares	 en…,	 mmm…,	 los	 que	 quedarme	 por	 el	 momento.	 Sin

embargo,	 tengo	 que	 volver	 a	 buscar	 unos	 documentos;	 son	 demasiado	 importantes
como	 para	 dejarlos	 allí.	 Le	 agradecería	 que	me	 acompañase.	No	me	 encuentro	 del
todo	bien.

—No	 se	 preocupe.	 Pero	 ¿qué	 pasa	 si	 nos	 encontramos	 con	 algunos	 de	 los
hombres	de	ese	mafioso?

—Me	 inclino	 a	 pensar	 que	 en	 este	 trabajo	 sólo	 estaban	 implicados	 Georgie	 y
Sanderson,	pero	no	lo	sabremos	hasta	que	estemos	allí,	cosa	que	no	haremos	a	menos
que	consigamos	un	taxi.

Cogí	la	indirecta.	Dejé	a	Escott	descansando	en	un	banco	que	había	a	la	entrada
de	una	barbería	y	fui	a	echar	un	vistazo,	tomé	un	taxi	cerca	de	un	hotel	y	volví	a	por
él.	Él	indicó	el	camino	y	pagó	al	conductor	unas	manzanas	antes	de	nuestro	destino
real.	El	resto	del	trayecto	lo	hicimos	a	pie	con	los	ojos	bien	alerta,	y	nos	metimos	en
la	calle	que	daba	a	 la	parte	 trasera	de	su	oficina.	Escott	se	acercó	a	 la	puerta	de	un
estanco	 pequeño,	 sacó	 una	 llave,	 entró	 y	 me	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 lo	 siguiera.
Estaba	 lleno	 de	 estantes	 repletos	 y	 una	 mezcla	 de	 olores	 dulces.	 El	 segundo	 piso
estaba	destinado	a	almacenes	y	abarrotado	de	cajas	cubiertas	de	polvo.	Escott	empujó
una	 de	 las	 paredes	 del	 fondo,	 y	 algo	 hizo	 clic.	 Había	 una	 puerta	 que	 daba	 a	 una
sección	de	casi	dos	metros	de	altura	empotrada	entre	 los	clavos	de	 la	pared.	Cinco
centímetros	más	allá	de	esa	abertura	se	veía	otra	pared.	Apoyé	la	oreja	en	ella	para
escuchar.

Hice	 un	 gesto	 tranquilizador,	 y	 luego	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 él	 no	 podía	 verlo,
puesto	que	estábamos	en	la	más	absoluta	oscuridad.
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—No	hay	nadie	al	otro	lado,	los	habría	oído	—murmuré.
—Ah,	 claro	—dijo.	 Empujó	 la	 pared	 y	 se	 abrió	 otra	 puerta	 que	 atravesó	 con

cuidado.	Lo	seguí.	Nos	paramos	en	un	aseo	pequeño,	pero	sólo	un	momento.	Escott
continuó	hacia	la	siguiente	habitación.

Supuse	 acertadamente	 que	 las	 habitaciones	 en	 las	 que	 vivía	 Escott	 estaban	 por
detrás	de	la	vivienda.	Salvo	una	radio	que	hacía	las	veces	de	mesita	de	noche	cerca	de
un	catre	del	ejército	y	las	persianas	de	las	ventanas,	el	lugar	estaba	vacío;	incluso	una
habitación	 de	 hotel	 tenía	 más	 personalidad.	 Me	 sentí	 un	 poco	 nervioso	 mientras
Escott	se	movía	sin	problemas	en	la	penumbra.	Cogió	una	maleta	de	debajo	del	catre,
abrió	un	armario	minúsculo	y	se	puso	a	guardar	cosas.

—Se	le	ha	caído	un	calcetín	—observé.
—Lo	he	hecho	a	propósito.	Más	tarde	enviarán	a	alguien	y	quiero	que	lleguen	a	la

conclusión	 de	 que	me	 he	 ido	 apresuradamente,	 cosa	 que	 sin	 duda	 estoy	 haciendo.
Además,	se	le	está	haciendo	un	agujero.

Se	dirigió	a	la	oficina.	Habían	registrado	su	mesa.	Hizo	una	pausa	y	gesticuló	al
ver	 el	 desorden,	 pero	 inmediatamente	 se	 inclinó	 para	 coger	 algunos	 papeles	 que
estaban	esparcidos	por	ahí.

—Tendré	que	ordenar	esto	más	tarde	—murmuró.	El	crucifijo	continuaba	sobre	el
escritorio,	 lo	 cogió	 y	 volvió	 a	 llevarlo	 a	 la	 habitación.	Me	 pregunté	 qué	 es	 lo	 que
habrían	pensado	sus	atacantes	al	verlo.

—Creo	que	no	será	adecuado	llevarlo	en	la	maleta.	Lo	dejaré	de	momento	en	el
estanco.	Es	demasiado	llamativo	para	cargar	con	él	ahora.

—¿Cómo	es	que	lo	tiene?
—Es	un	instrumento	de	trabajo	que	conservo	de	mis	días	de	actor.	Lo	usé	para	un

pequeño	papel	que	interpreté	en	la	gran	tragedia	escocesa.
—¿El	qué?
—Macbeth	—dijo	en	voz	baja—.	Para	ser	un	arma	de	aquella	época	es	un	poco

voluminosa,	 pero	 es	 poderosa,	 letal	 y	 silenciosa.	 Tengo	 otros	 más	 pequeños,	 pero
pensaba	que	le	impresionaría	más	con	algo	grande.

—Tiene	razón.
—¿Está	seguro	de	que	la	madera	puede	hacerle	daño?
—La	mujer	que	conocí	en	Nueva	York	lo	mencionó.
—Ah.	—Escott	volvió	al	aseo	y	sacó	la	maleta	a	empujones	por	la	puerta,	junto

con	el	crucifijo.	Hizo	una	pausa	en	el	botiquín,	se	metió	en	el	bolsillo	algunos	enseres
para	 el	 afeitado	y	después,	 para	mi	 asombro,	 tiró	del	 armazón	del	 propio	botiquín,
que	se	desplazó	y	dejó	al	descubierto	una	caja	lisa	de	metal	que	se	encontraba	en	el
borde	 del	 espacio	 que	 había	 por	 detrás.	 La	 abrió	 para	 asegurarse	 de	 que	 los
documentos	que	había	en	su	interior	continuaban	intactos	antes	de	llevárselos.

—¿Quién	le	hizo	la	obra	de	carpintería?
—Ah,	la	hice	yo	mismo	—dijo	con	cierto	orgullo—.	Me	gustan	mucho	ese	tipo

de	cosas,	¿y	a	usted?
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Mientras	Escott	cerraba	la	puerta	del	estanco,	pregunté:
—¿El	lugar	es	de	su	propiedad?
—La	 mitad.	 En	 realidad	 es	 el	 otro	 propietario	 quien	 lo	 dirige.	 Lo	 ayudé

financieramente	en	los	tiempos	difíciles	y	él	me	ayuda	manteniendo	un	buen	lugar	en
el	 que	 esconderme	 y,	 si	 es	 necesario,	 proporcionándome	 rutas	 de	 escape	 con	 sólo
veinticuatro	horas	de	demora.

—¿Es	usted	rico?
—A	 veces.	 —Se	 tambaleó	 un	 poco—.	 Lo	 siento,	 el	 golpe	 en	 la	 cabeza	 está

haciéndose	sentir.
—Déjeme	llevar	su	maleta.
—Si	insiste…
—¿Adónde	vamos	ahora?
—No	estoy	seguro.	Como	no	sé	dónde	cometí	el	error	en	mis	investigaciones,	no

sé	exactamente	cuáles	de	mis	otros	escondites	son	seguros.
—Entonces	mantengámonos	alejados	de	ellos	y	vayamos	al	hotel.
—Señor	 Fleming,	 creo	 que	 no	 ha	 entendido	 la	 enorme	 influencia	 que	 la	mafia

tiene	en	esta	ciudad.	Si	dejo	ver	mi	cara	en	el	hotel	equivocado,	es	muy	probable	que
al	llegar	allí	salga	volando,	así	que	no	malgaste	esfuerzos	por	mí	esta	noche.	Dentro
de	unas	horas,	si	no	ha	sido	ya,	Paco	y	sus	hombres	se	enterarán	de	mi	milagrosa	fuga
y	 empezarán	 a	 buscarme.	Es	muy	malo	 para	 su	 imagen	 cuando	 alguien	 frustra	 sus
planes,	ya	me	entiende.

—Entonces,	¿va	a	abandonar	la	ciudad?
—No…	no	estoy	seguro.	—Le	resbalaban	gotas	de	sudor	por	la	frente	y	tenía	la

cara	gris.	Estaba	teniendo	una	especie	de	reacción	retardada.	Lo	cogí	del	brazo	para
sostenerlo	en	pie.

—Oiga,	está	realmente	enfermo.	Vamos,	subiremos	las	escaleras	del	hotel	sin	que
le	vean,	allí	podrá	relajarse.

—Pero	no	debería…
—No	puede	pensar	en	su	estado.	Estará	bastante	seguro	allí,	en	mi	habitación.
Protestó	débilmente	una	vez	más,	pero	tarde	o	temprano	todo	el	mundo	necesita

un	guardián.	Lo	sujeté	yo	mismo	y	lo	arrastré	hacia	fuera.
Una	vez	de	vuelta	en	el	hotel,	Escott	se	desplomó	sobre	la	cama	con	un	gemido.

Mientras,	yo	pedí	algo	de	hielo	y	le	serví	un	güisqui	doble	de	la	petaca	de	Georgie,
que	 habíamos	 tomado	 prestada	 de	 manera	 permanente.	 Con	 el	 güisqui	 en	 su
organismo	y	el	hielo	sobre	el	golpe,	se	sumió	en	un	sueño	exhausto,	pero	reparador.
Me	quedé	con	él	durante	el	resto	de	la	noche.	Me	estaba	preguntando	qué	iba	a	hacer
a	continuación	cuando	alguien	llamó	a	la	puerta.	Era	el	botones,	con	el	cambio	y	los
recibos.

—No	estaba	aquí	cuando	vine,	o	se	los	habría	traído	antes.
—No	pasa	nada,	he	estado	ocupado.	¿Los	tienes	todos?
Me	mostró	unas	cuantas	resmas	de	papel	de	periódico.
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—Claro.
Le	di	una	propina	y	le	dije	que	quería	un	ejemplar	de	cada	periódico	cada	noche,

y	 que	 lo	 anotara	 en	mi	 cuenta.	 Sonrió,	 pues	 sabía	 que	 tenía	 que	 darle	 una	 propina
cada	 vez	 que	me	 los	 trajera.	 Le	 guiñé	 un	 ojo	 y	me	metí	 en	 la	 habitación	 con	 los
periódicos	en	la	mano.

Pasé	el	resto	de	la	noche	leyendo.	Mi	anuncio	aparecía	en	los	anuncios	personales
de	todos	ellos	y	por	algún	milagro	la	redacción	y	la	ortografía	eran	correctas.

MI	QUERIDÍSIMA	MAUREEN.
¿SIGUES	A	SALVO?	JACK.

Es	 el	 mismo	 anuncio	 que,	 sin	 interrupción,	 había	 estado	 poniendo	 en	 los
periódicos	durante	 los	 últimos	 cinco	 años.	Si	 ella	 estaba	viva,	 con	verlo	 solamente
una	 vez,	 me	 lo	 haría	 saber.	 Después	 de	 todo	 este	 tiempo	 ya	 albergaba	 pocas
esperanzas.	Un	día	 tras	otro	 revisando	 los	periódicos	en	busca	de	una	 respuesta	sin
obtener	 ninguna	 me	 había	 hecho	 desesperar.	 Rechacé	 el	 inevitable	 abatimiento
provocado	por	la	decepción	examinando	el	resto	de	las	páginas.

En	España	se	estaba	fraguando	la	guerra,	FDR	estaba	convencido	de	que	la	crisis
económica	había	acabado,	y	había	un	rumor	alentador	en	las	páginas	de	moda	según
el	 cual	 iban	 a	 subirse	 los	 bajos	 de	 los	 vestidos.	 Los	 anuncios	 de	 zapatos	 me
recordaron	 que	 era	 el	 momento	 de	 hacer	 algo	 con	 mi	 calzado,	 así	 que	 bajé	 las
escaleras	con	un	crujido	de	botas	para	buscar	a	mi	amigo	el	botones.	Le	di	una	foto
de	 lo	 que	 quería,	 con	 mi	 talla	 garabateada	 a	 su	 lado,	 cinco	 pavos	 y	 una	 plegaria
silenciosa	para	que	no	hiciera	preguntas.

Fue	una	noche	más	 larga	de	 lo	normal,	 sin	nada	que	hacer	 salvo	estar	atento	al
sueño	de	Escott.	Sin	embargo,	los	periódicos	llenaron	mi	tiempo,	y	mantuve	los	ojos
y	el	cerebro	centrados	en	ellos,	pues	de	lo	contrario	habría	estado	viendo	una	y	otra
vez	 el	 rostro	 aplastado	 de	 Sanderson.	 Antes	 de	 acostarme	 escribí	 una	 nota	 para
Escott,	diciéndole	que	podía	permanecer	allí	todo	el	tiempo	que	quisiera	y	pedir	algo
de	comida	a	mis	expensas.	Abrí	la	ventana	de	par	en	par,	encendí	el	ventilador	y	me
eché	en	el	baúl	para	pasar	el	día.

Cuando	me	desperté	ya	se	había	ido.	Había	una	nota	encima	de	la	radio	en	la	que
declaraba	su	 intención	de	volver	cuando	oscureciera.	Me	quedé	 intranquilo,	pero	 lo
dejé	pasar	y	me	di	mi	baño	de	todas	las	noches.	Luego	me	vestí	y	bajé	tranquilamente
las	escaleras	para	comprar	algo	para	leer.	El	botones	tenía	mis	zapatos	y	le	dije	que	se
quedara	 con	 el	 cambio	 como	 propina.	 Estaba	 haciendo	 una	 fortuna	 gracias	 a	 su
excéntrico	huésped,	pero	a	mí	no	me	importaba;	era	honesto,	no	hacía	preguntas	y	me
había	conseguido	unos	zapatos	que	me	sentaban	más	o	menos	bien.	Nos	llevábamos
tan	 bien	 que	 incluso	 me	 prestó	 su	 propio	 ejemplar	 de	 Shadow	Magazine.	 Cuando
Escott	 se	 dejó	 caer	 por	 allí	 más	 tarde,	 me	 encontró	 cómodamente	 absorto	 en	 un
artículo	llamado	La	isla	del	terror.
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—Un	título	fascinante	—observó—.	Tome,	le	cogí	prestada	su	llave.
—Cójala	cuando	quiera,	tengo	otras	formas	de	entrar.	—Señalé	el	baúl	y	dejé	a	un

lado	 la	 revista.	 Él	 le	 echó	 un	 vistazo,	 divertido—.	 Conozco	 al	 escritor;	 me	 gusta
seguir	su	trabajo	—dije,	intentando	que	no	pareciera	que	estaba	a	la	defensiva.

—Tengo	serias	dudas	de	que	alguien	pueda	hacerlo,	los	presenta	a	una	velocidad
asombrosa.

—Bueno,	normalmente	tienen	más	de	un	tipo	trabajando	en	plantilla.
—En	 este	 caso	 no,	 al	 menos	 de	 momento.	 Ciertos	 elementos	 de	 su	 estilo

permanecen	constantes.
—No	parece	la	clase	de	tipos	a	los	que	le	gusten	esas	cosas.
—Es	usted	la	única	persona	que	piensa	así.
—Ya	veo.	¿Se	siente	mejor?
—Aparte	de	una	ligera	jaqueca	y	algún	dolor	que	otro,	me	siento	bastante	bien	de

nuevo,	gracias.
—¿Qué	ha	estado	haciendo	en	la	calle	a	plena	luz	del	día?
—Pasear	 y	 hacer	 algunas	 llamadas	 con	 el	 teléfono	 de	 abajo.	 Me	 ayuda	 a	 no

sentirme	atrapado…
—Siéntese.	—Quité	una	pila	de	papel	de	prensa	de	la	silla—.	Y	cuéntemelo	todo.
—Gracias,	lo	haré.	Ayer	hice	una	visita	a	la	International	Freshwater	Transport	y

mientras	preguntaba	por	sus	tarifas	eché	un	vistazo	por	allí,	pero	bajo	la	atenta	mirada
de	sus	ayudantes.	Al	menos	tres	de	ellos	no	tenían	ninguna	otra	cosa	que	hacer	salvo
vigilarme,	 y	 los	 nombres	 del	 calendario	 de	 trabajo	 diario	 eran	 sospechosamente
vulgares.

—¿Vulgares?
—John	Smith,	John	Jones,	John…
—Entiendo,	continúe.
—Al	salir	del	almacén,	vi	a	Sanderson.	Con	la	descripción	que	me	dio	y	puesto

que	todavía	llevaba	el	dedo	índice	vendado,	era	imposible	no	reconocerlo.	Él	también
me	miró	dos	veces.	Quizás,	por	un	momento,	pensó	que	era	usted.	Salí	de	allí	y	pasé
un	 rato	 investigando	 el	 negocio.	 Varias	 horas	 y	 falsas	 pistas	 después,	 deduje	 que
Frank	 Paco	 era	 el	 dueño	 del	 negocio,	 pero	 se	 mostraba	 demasiado	 discreto	 al
respecto.	 La	 IFT	 no	 es	 un	 negocio	 próspero,	 y	 parece	 que	 ganan	 lo	 justo	 para
mantener	sus	cabezas	a	flote,	perdón	por	el	juego	de	palabras,	pero	no	mucho	más.	Y
no	 parece	 que	 estén	 interesados	 en	 que	 las	 cosas	 mejoren.	 No	 se	 les	 veía	 muy
ansiosos	 de	 hacer	 negocio	 conmigo	 y	 las	 tarifas	 que	 me	 dijeron	 eran
desalentadoramente	altas.

—¿Entonces	piensa	que	sólo	tiene	unos	cuantos	clientes	selectos?
—Sí,	y	para	mí	eso	es	indicio	de	contrabando.
—¿De	qué	tipo?
—Casi	todo:	bienes	robados,	drogas,	gente	que	quiere	entrar	o	salir	de	otro	país…

Ese	tipo	de	negocios	pueden	ser	mucho	más	rentables	si	se	organizan	adecuadamente.
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Quizás	si	volvemos	a	su	almacén	y	abrimos	algunos	embalajes	podríamos	descubrir
la	fuente	de	sus	beneficios.

—Me	encantaría	volver	a	intentarlo.
—En	fin,	después	de	 todas	esas	 tareas	estaba	bastante	hambriento	y	paré	en	un

pequeño	 café	 que	me	 gusta,	 y	 ésa	 fue	mi	 perdición.	 Fue	 un	 descuido	 total	 por	mi
parte;	aparte	de	eso,	el	señor	Sanderson	era	un	hombre	muy	habilidoso	siguiendo	a	la
gente.	Su	joven	compañero,	Georgie,	se	sentó	cerca	de	mí	a	tomar	un	café,	mientras
Sanderson,	 a	 quien	 yo	 podía	 reconocer,	 permanecía	 discretamente	 en	 su	 coche.
Georgie	me	escuchó	pedir	la	comida	sin	el	acento	americano	que	había	utilizado	en	la
IFT.	Debió	de	mencionárselo	a	Sanderson,	y	después	me	siguieron	hasta	mi	oficina.

—¿Cómo	lo	ha	descubierto?
Tosió	con	suavidad.
—Una	de	las	camareras	se	había	fijado	en	mí,	no	puedo	imaginar	por	qué,	y	dio	la

casualidad	de	que	se	percató	también	de	que	su	coche	empezó	a	seguirme	cuando	me
marché,	 y	 no	 le	 dio	 buena	 espina.	 De	 ahí	 pude	 deducir	 sus	 últimos	movimientos.
Después	de	descubrir	mi	oficina,	 es	probable	que	Sanderson	 llamara	a	 su	 jefe	para
informarle	 del	 sospechoso	 comportamiento	 que	 yo	 había	 mostrado	 en	 el	 almacén.
Paco	no	es	famoso	por	su	tolerancia	para	con	los	curiosos,	por	lo	que	imagino	que	los
enviaría	a	por	mí.	Creo	que	fue	Georgie	el	que	me	golpeó	primero.	Tenía	zapatos	de
suela	de	goma.

—¿Cómo	pudo	 acercarse	 por	 la	 espalda	 sin	 que	 se	 diera	 cuenta	 en	 un	 sitio	 tan
pequeño?

—Sanderson	utilizó	su	coche	para	distraerme.	Estaba	acelerando	el	motor	con	el
capó	levantado	como	si	tuviera	algún	problema.	Cuando	me	acerqué	a	la	ventana	para
ver	 de	 dónde	 venía	 ese	 ruido,	 Georgie	 me	 aporreó.	 Como	 vio,	 registraron	 mi
escritorio	 y,	 afortunadamente	 para	 mí,	 esperaron	 a	 que	 oscureciera	 para	 bajarme
envuelto	en	la	alfombra.	Ya	conoce	el	resto.

—Salvo	lo	que	ha	estado	haciendo	hoy.
—Una	 vez	 descartado	 eso,	 volví	 a	 casa	 a	 cambiarme	 de	 ropa	 y	 a	 hacer	 unas

cuantas	llamadas	más.	Georgie	todavía	está	en	la	cárcel	y	su	amigo	Paco	no	lo	sabe.
También	he	descubierto	que	Paco	ya	no	me	está	buscando	activamente.

—¿Por	qué	no?
—Ésa	 es	 una	 buena	 pregunta.	 Quizás	 esté	 bajo	 las	 órdenes	 de	 algún	 otro,	 u

ocupado	con	alguna	otra	cosa.
—¿Quién	o	qué?
Se	encogió	de	hombros.
—Mientras	tanto,	sea	lo	que	sea	tiene	mi	gratitud.	Tengo	la	impresión	de	que	lo

que	he	descubierto	puede	ser	interesante	para	usted.	Si	no	tiene	nada	mejor	que	hacer,
podemos	ir	a	investigar	más	detenidamente	esta	noche.

—¿Está	bromeando?	Cogeré	mi	sombrero.
Descendimos	 las	 escaleras	 y	 nos	metimos	 en	un	Nash	negro	que	había	 sido	un
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modelo	 de	 lujo	 unos	 años	 atrás.	 La	 carrocería	 tenía	 unos	 hoyitos	 en	 el	metal,	 que
formaban	 una	 línea	 casi	 recta	 desde	 la	 parte	 delantera	 hasta	 la	 de	 detrás,	 pero	 el
acabado	estaba	muy	pulido	y	el	interior	era	limpio	y	blanco	como	su	oficina.

—¿Qué	son	esas	marcas?	Parecen	agujeros	de	bala.
—Son	 agujeros	 de	 bala.	 Hice	 que	 los	 repararan,	 porque	 eran	 fatales	 para	 la

pintura.
—¿Agujeros	de	bala?
—Abolladuras	de	bala,	en	realidad.
—¿Cómo	han	llegado	ahí?
—Tengo	 entendido	 que	 alguien	 disparó	 con	 una	 ametralladora	 a	 su	 anterior

propietario.	—Se	dispuso	a	encender	el	motor.
En	el	 asiento	de	delante,	 entre	nosotros,	había	un	 sombrero;	un	bombín	marrón

con	 una	 cinta	 de	 satén	 rojo.	 En	 un	 lado	 de	 la	 cinta	 había	 un	 alfiler	 de	 corbata	 en
miniatura,	con	la	forma	de	una	herradura	con	adornos	de	diamante.	Escott	se	quitó	el
sombrero	y	 se	puso	este.	 Iba	vestido	de	gris	oscuro,	y	 supuse	que	había	una	buena
razón	para	ir	tan	mal	conjuntado.	Vio	la	pregunta	que	estaba	formándose	en	mi	cara	y
sonrió.

—Es	 nuestro	 pasaporte	—explicó,	 cosa	 que	 en	 realidad	 no	 explicaba	 nada.	 Le
gustaba	hacerse	el	misterioso,	así	que	le	dejé	disfrutar.	Estaba	trabajando	en	mi	caso
así	que,	por	mí,	podía	hacer	lo	que	quisiera.

Nos	dirigimos	a	una	zona	que,	según	él,	se	llamaba	Bronze	Belt	y	era	la	versión
local	de	Harlem.	Una	vez	allí,	circuló	por	 las	calles	 lentamente,	escudriñándolas	en
busca	de	algo	o	de	alguien.	Le	pregunté	qué	era	lo	que	buscaba.

—Ah,	a	una	persona.	Lo	único	que	hay	que	tener	es	un	buen	contacto,	a	alguien
que	esté	dentro.

Estuve	a	punto	de	preguntarle	dentro	de	dónde,	pero	habría	sido	demasiado	obvio
y,	de	todas	formas,	yo	estaba	pensando	en	otra	cosa.

—¿Ha	descubierto	algo	de	Benny	Galligar?
—Me	he	enterado	a	través	de	mis	fuentes	locales	de	que	hace	trabajos	de	«poca

monta»,	 aunque	 está	 especializado	 en	 el	 robo	 de	 cajas	 fuertes	 y	 últimamente	 hace
algún	 trabajo	 de	 guardaespaldas.	Nadie	 lo	 ha	 visto	 desde	 hace	 una	 semana	 o	más,
pero	tengo	en	marcha	diversas	líneas	de	investigación.	Tiene	que	aparecer	pronto.

—Esperemos,	me	gustaría	saber	por	qué	me	llamó,	si	fue	él	quien	me	llamó.
—Procede	de	Nueva	York.	Lo	más	 lógico	es	que	 lo	conozca	de	allí.	Si	pudiera

recordar	a	alguien	con	ese	nombre…
—Se	cambiará	de	nombre	como	el	que	se	cambia	de	calcetines.	Aunque	conozco

a	uno	o	dos	Bennys.	En	Nueva	York	prácticamente	tropiezas	con	ellos;	puede	que	lo
reconociera	si	lo	viera.

—Me	 lo	han	descrito	 como	un	hombre	menudo,	 pelo	 canoso,	 con	 arrugas	y	de
aspecto	 agradable.	 Entre	 cuarenta	 o	 cuarenta	 cinco	 años,	 de	 actitud	 nerviosa,	 y
cuando	le	apetece	finge	un	acento	irlandés…
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Eso	me	sonó.
—Espere,	Benny	O’Hara,	a	veces	me	daba	un	chivatazo,	ya	sabe,	dónde	ir	para

ver	algo	interesante.
—¿Para	una	noticia?
—Así	 es	 cómo	 funcionaba	 normalmente.	 Lo	 conocía	 como	 Benny	 O’Hara.

¿Cómo	podría	saber	que	yo	estaba	en	la	ciudad?
—Quizás	estaba	hospedado	en	su	hotel.	Lo	comprobaré.	He	estado	allí	una	vez,	el

recepcionista	 de	 la	 noche	 recuerda	 su	 última	 visita	 con	 bastante	 claridad,	 quizás
pueda	persuadirle	para	que	vuelva	atrás	en	su	memoria.

—Sí,	entre	él	y	el	recepcionista	de	día	podríamos	conseguir	alguna	información
útil.

—Seguramente;	lo	intentaré.
Nos	paramos	en	un	semáforo	y	un	chaval	flaco	y	moreno	asomó	la	cara	por	mi

ventanilla.
—Ya	 decía	 yo	 que	 este	 coche	 me	 resultaba	 familiar	 —dijo,	 sonriéndonos	 de

manera	burlona—.	¿Está	buscando	un	limpiabotas,	señor	Escott?
—Hola,	Cal.	En	realidad	estoy	buscando	un	zapato.	¿Cómo	estás?
—Como	siempre.	Un	día	de	retraso	y	un	dólar	menos.
—No	puedo	hacer	nada	con	respecto	a	tus	problemas	con	el	tiempo,	pero	quizás

pueda	ayudarte	con	tus	problemas	monetarios.	—Le	pasó	un	dólar,	que	el	otro	hizo
desaparecer	en	un	instante.

—Usted	 sí	 que	 es	 un	 amigo.	 La	 próxima	 vez	 que	 necesite	 un	 limpiabotas
búsqueme,	invita	la	casa.

—¿Dónde	estarás?
—En	cualquier	lugar,	pero	si	baja	tres	manzanas	y	gira	a	la	derecha,	la	gente	de	la

esquina	sabrá	decirle.	Sólo	 tiene	que	decir	que	 lo	he	enviado	yo.	—Nos	enseñó	 los
dientes,	sacó	la	cabeza	del	coche,	y	se	marchó	dando	rápidas	zancadas.

El	semáforo	cambió	y	Escott,	siguiendo	las	indicaciones,	aparcó	el	enorme	coche
en	un	espacio	que	había	sobre	el	bordillo	y	lo	dejó	allí.

Había	 un	 grupo	 de	 hombres	 de	 color	 más	 allá	 del	 espacio	 iluminado	 por	 una
farola	situada	en	 la	esquina	de	enfrente.	Escott	me	dijo	que	no	me	moviera	y	salió.
Los	hombres	estaban	hablando	y	continuaron	haciéndolo,	pero	 sus	actitudes	habían
cambiado	sutilmente.	Era	evidente	que	estaban	alertados	por	nuestra	presencia,	pero
se	conformaban	con	esperar	y	dejar	que	nosotros	hiciéramos	el	primer	movimiento.
Dos	 de	 ellos	 tiraron	 sus	 cigarrillos	 y	 se	 enderezaron	 un	 poco	más,	 con	 los	 brazos
colgando	de	manera	que	podían	alcanzar	mejor	las	protuberancias	angulares	que	sus
chaquetas	ajustadas	no	eran	capaces	de	ocultar.	Otros	dos	cambiaron	el	peso	de	pie.
Salieron	y	rodearon	a	Escott	cuando	estuvo	lo	bastante	cerca.

Movió	 la	 cabeza	 ligeramente	 mientras	 les	 saludaba	 y	 hubo	 una	 pequeña
conversación	 que	 no	 pude	 oír	 por	 el	 ruido	 del	 coche.	 Primero	 les	 dijo	 algo	 a	 los
hombres	armados;	el	que	estaba	al	mando	le	dirigió	una	pregunta	recelosa.	Escott	se
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tocó	 el	 sombrero;	 parecía	 sereno.	 El	 hombre	 no	 estaba	 satisfecho	 con	 la	 situación,
pero	 Escott	 continuó	 hablando	 y	 cuando	 señaló	 el	 coche,	 me	 imaginé	 que	 estaría
diciendo	algo	de	mí.	La	mitad	de	mi	mente	iba	y	venía,	pero	éste	era	su	momento	y,	a
pesar	de	sus	actitudes	beligerantes,	no	parecía	que	estuviera	en	un	peligro	inminente.
Me	quedé	sentado	y	 le	dejé	arreglárselas	 solo	mientras	 trataba	 sin	éxito	de	 leer	 los
labios.

El	hombre	que	estaba	al	mando	envió	a	uno	del	grupo	al	interior	del	edificio	que
estaban	 custodiando.	 Volvió	 a	 salir	 al	 cabo	 de	 un	 minuto	 con	 una	 noticia	 que
desagradó	aún	más	al	líder,	pero	asintió	a	regañadientes	mirando	a	Escott.	Éste	volvió
al	coche	y	me	abrió	la	puerta.

—Vamos	a	entrar.
—¿Qué?	¿A	la	sartén?
—Es	el	Shoe	Box.
—¿Es	un	garito?
—Antes	lo	era.	Ahora	es	una	discoteca	respetable.
—¿Las	cosas	van	mal?	—Señalé	con	las	cejas	a	los	hombres.
—No	mucho.	De	momento	no	hay	de	qué	preocuparse.	El	caballero	con	el	que

nos	encontraremos	es	un	tipo	prudente,	pero	nos	recibirá	siempre	que	se	le	avise	con
antelación	suficiente.	Siente	una	tremenda	aversión	por	las	sorpresas.

—¿El	jefe	de	la	banda?
—Qué	 manera	 más	 colorida	 tiene	 de	 definir	 las	 cosas.	 Sin	 duda	 se	 debe	 a	 su

formación	periodística.
—Y	 el	 hecho	 de	 que	 nos	 encontremos	 en	 Chicago;	 parece	 ser	 la	 industria

principal	aquí.
—Sólo	para	 una	pequeña	parte	 de	 la	 población,	 se	 lo	 aseguro.	Aquí	 no	 todo	 el

mundo	es	jefe,	alguien	tiene	que	hacer	el	trabajo	de	apoyo.
—¿Cómo	él?	—Uno	de	los	del	grupo	estaba	caminando	hacia	nosotros.
—Sí.	Venga,	vamos.
Paré	el	motor,	quité	las	llaves	y	salí.	Escott	cerró	la	puerta	y	nos	marchamos.
—¿No	vas	a	cerrarlo	con	llave?
—No	es	necesario.	Ahora	nadie	se	atrevería	a	tocarlo.
Eché	una	ojeada	alrededor	y	reparé	en	varias	docenas	de	ojos	que	nos	observaban

desde	 las	 ventanas	 y	 las	 puertas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 calle;	 hombres,	mujeres	 e	 incluso
algunos	 chavales.	 Todos	mantenían	 la	misma	mirada	 atenta	 que	 los	 guardianes.	 El
Shoe	Box	 era	 una	 fortaleza.	Me	 sentía	 como	 el	 objetivo	 de	 una	 barraca	 de	 tiro	 al
blanco,	lo	que	me	llevó	a	especular	si	alguno	de	ellos	estaría	armado.	Sin	embargo,
Escott	parecía	cómodo,	y	no	había	ningún	sitio	cercano	que	le	sirviera	de	parapeto,
así	que	intenté	relajarme.	Seguimos	al	tipo	hacia	el	interior	del	edificio.

Había	un	pequeño	vestíbulo	y	después	un	 largo	pasillo	con	un	suelo	de	madera
que	 hacía	 las	 veces	 de	 tambor	 para	 nuestras	 pisadas.	 Escuché	 una	música	 fuerte	 y
movida	que	vibraba	a	través	de	la	pared	que	tenía	a	mano	derecha,	mezclado	con	el
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sonido	de	las	conversaciones,	el	tintineo	de	los	cristales	y	las	risas.	Pasamos	por	una
puerta	 con	 doble	 cerradura	 que	 continuaba	 hasta	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 edificio	 y
conducía	 a	 otra	 puerta.	 El	 tipo	 que	 nos	 guiaba	 nos	 dijo	 que	 podía	 dejar	 entrar	 a
Escott,	pero	que	a	mí	 tendría	que	registrarme.	Si	eso	aligeraba	las	cosas,	por	mí	no
había	ningún	inconveniente,	así	que	separé	 los	brazos.	Era	eficiente	y	 tenía	el	 tacto
rápido	 y	 ligero	 de	 un	 carterista,	 cosa	 que	 puede	 que	 fuera	 su	 ocupación	 habitual
cuando	 no	 estaba	 ejerciendo	 sus	 deberes	 de	 guardián.	 Encontró	 el	 bolígrafo,	 la
agenda	 y	 la	 cartera,	 y	 no	 halló	 en	mis	 bolsillos	 nada	 que	 fuera	más	 letal	 que	 unas
monedas.	Dio	unos	pequeños	golpes	al	talón	de	mis	zapatos,	registró	mi	sombrero	y
se	convenció	de	que	todo	era	inofensivo.	Abrió	la	puerta	y	se	echó	a	un	lado.

Al	 otro	 lado	 había	 una	 sala	 grande,	 amueblada	 con	 sofás,	 sillones	 mullidos	 y
mesas	 bajas.	 Una	 de	 las	 mesas	 era,	 en	 realidad,	 un	 modelo	 de	 radio	 de	 lujo	 que
costaba	más	de	 lo	que	yo	había	ganado	en	un	año.	Estaba	 sonando	 suavemente,	 lo
justo	como	para	camuflar	los	sonidos	que	procedían	del	club.	Al	otro	extremo	de	la
sala	había	una	pequeña	barra	cerca	de	una	mesa	de	comedor	alargada	en	la	que	sólo
estaba	 sentado	 un	 hombre,	 tomando	 lo	 que	 parecía	 ser	 el	 postre	 de	 una	 comida.
Cuando	llegamos	se	pasó	la	servilleta	por	los	labios	en	pequeños	toques	y	se	giró	para
mirarnos.

Su	piel	era	negra	como	el	carbón,	llevaba	el	pelo	rapado	casi	del	todo	y	una	barba
corta,	 que	 perfilaba	 su	 mandíbula	 y	 le	 adornaba	 la	 boca	 y	 la	 barbilla.	 Vestido	 de
marrón	 claro	 con	una	 camisa	 de	 seda	 color	 carmesí	 y	 corbata,	 resultaba	 casi	 cursi,
pero	él	se	lo	podía	permitir.	Se	puso	en	pie;	se	trataba	de	un	hombre	grande,	uno	de
esos	que	no	es	posible	ignorar.

Escott	 fue	 quien	 habló	 primero	 y	 lo	 hizo	 con	 un	 tono	 de	 voz	más	 elevado	 del
requerido	para	el	lugar,	una	mezcla	de	ira	y	piedad.

—¡Oh,	 tú,	 Otelo,	 un	 tiempo	 tan	 eminente	 /	 caído	 en	 los	 lazos	 de	 un	 esclavo
maldito!	/	¿Qué	se	dirá	de	ti?

Nuestro	 anfitrión	 se	 quedó	 inmóvil	 un	 momento,	 mirando	 fijamente	 a	 Escott,
quien	 seguramente	 pensó	 que	 necesitaba	 una	 camisa	 de	 fuerza	 y	 una	 mordaza.
Después	respondió	de	viva	voz:

—Pues	cualquier	cosa:	 /	asesino	honorable,	si	queréis	 /	pues	nada	he	hecho	por
odio,	sino	todo	por	honor.

Después	soltó	una	breve	y	sonada	carcajada	y	se	acercó	para	darle	un	apretón	de
manos	a	Escott.	Ambos	hombres	sonreían.

—Charles,	hijo	de	puta,	¿qué	pretendes	poniéndote	en	ridículo	de	esa	manera	con
el	 sombrero?	 ¡Podías	 haber	mencionado	 tu	 nombre	 a	 los	 chicos!	 ¿Cómo	 demonios
estás?

—Tengo	buena	salud	y	solamente	quería	ver	si	aún	funcionaba.	Habría	llamado,
pero	te	habías	trasladado	sin	dejar	ningún	número	ni	dirección.

—Entonces	es	culpa	tuya.	Deberías	pasarte	por	aquí	más	a	menudo.	Les	has	dado
a	mis	hombres	un	buen	susto	con	ese	número	del	sombrero	viejo.
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—Ésa	era	mi	intención:	mantenerlos	en	ascuas.
—Bueno,	no	te	sienta	bien	con	ese	traje,	así	que	deshazte	de	él.	¿Habéis	comido?

Entonces	tomaremos	el	postre:	tarta	y	café.
—Eso	estaría	bien,	pero,	por	favor,	permíteme	hacer	algunas	presentaciones.	Un

amigo	mío,	Jack	Fleming.	Jack,	tengo	el	honor	de	presentarle	al	mejor	Otelo	con	el
que	he	tenido	el	placer	de	trabajar:	Shoe	Coldfield.

Coldfield	extendió	su	mano.
—Cualquier	amigo	de	Charles	es	bienvenido	en	el	Shoe	Box.	No	me	preguntes

cómo	empecé.	Pero	no	me	pierdas	de	vista,	algún	día	seré	alcalde	de	esta	ciudad.
—En	 realidad	 puedes	 llegar	 a	 algo	 más	 que	 eso	—dijo	 Escott	 con	 un	 humor

cargado	de	ironía.
—Bien,	 gobernador	 entonces,	 pero	 solamente	 si	 mejoran	 el	 sueldo.	 ¿Cómo

encontraste	el	sitio?
—Hemos	visto	a	Call,	o	mejor	dicho,	él	nos	ha	visto	a	nosotros.
—Un	chiquillo	inteligente,	ése.
—Ha	crecido.
—Come	bien.
Nos	 sentamos	 a	 la	 mesa	 y	 un	 muchacho	 con	 una	 chaqueta	 de	 ayudante	 de

camarero,	 que	 también	 estaba	 trabajando	 en	 el	 club,	 nos	 sirvió	 el	 café.	 Todavía	 se
podía	escuchar	la	música	a	través	de	las	paredes;	era	un	contrapunto	molesto	con	la
radio.

—¿Qué	te	trae	por	aquí,	Charles?	¿Estás	preparando	una	reposición?
—Lo	 haría	 de	 buena	 gana.	 En	 caso	 de	 que	 vuelva	 a	 los	 escenarios,	 serás	 el

primero	en	saberlo.	La	verdad	es	que	necesito	un	favor.
—¿En	estos	días,	quién	no	lo	necesita?	¿Qué	es	lo	que	te	preocupa?
—Estoy	trabajando	en	un	pequeño	problema	para	el	señor	Fleming,	y	desde	ayer,

para	mí	mismo,	en	el	que	está	implicado	Frank	Paco.
Nuestro	anfitrión	se	puso	más	serio,	y	asumió	un	tono	de	precaución.
—¿En	qué	sentido	está	implicado?
—Ayer,	 dos	 de	 sus	 hombres	 intentaron	 matarme	 y,	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 la

oportuna	 intervención	 del	 señor	 Fleming,	 sin	 duda	 lo	 habrían	 conseguido.	 Él
sobrevivió	 a	 un	 atentado	 contra	 su	 vida	 procedente	 de	 la	misma	 fuente	 la	 semana
pasada,	y	se	esconde	desde	entonces.

—Lo	lógico.	¿Qué	es	lo	que	necesitas?	¿Qué	te	saquemos	de	la	ciudad?
—Nada	 tan	 drástico.	 Deja	 que	 te	 ponga	 al	 corriente	 de	 toda	 la	 situación…	—

Escott	 le	 contó	 la	 verdad	 fundamental,	 aunque	 dijo	 que	 yo	 lo	 busqué	 y,
prudentemente,	 omitió	 todo	 lo	 referente	 a	 mi	 condición—…	 así	 que	 hasta	 que	 el
señor	 Fleming	 descubra	 qué	 fue	 lo	 que	 ocurrió	 durante	 esos	 cuatro	 días	 que	 no
recuerda,	siempre	tendrá	este	problema.

—¿Y	en	qué	crees	que	puedo	ayudar	yo?	Lo	que	él	necesita	es	un	psiquiatra.
—Esperaba	que	pudieras	ayudarnos	a	entrar	en	la	casa	de	Paco.

www.lectulandia.com	-	Página	53



Coldfield	se	calló	de	repente,	me	figuro	que	por	pura	incredulidad,	puesto	que	yo
estaba	sintiendo	lo	mismo.

—Me	he	confundido	—dijo	finalmente—.	Tú	eres	el	que	necesitas	un	psiquiatra.
—Shoe,	estoy	hablando	en	serio.
—Te	 conviene	 hacerlo,	 si	 Paco	 está	 detrás	 de	 ti.	 ¿Por	 qué	 quieres	 entrar	 en	 su

casa?
—Para	echar	un	buen	vistazo	y	descubrir	qué	es	lo	que	se	trae	entre	manos.
—Demonios,	eso	lo	puedo	hacer	yo	desde	aquí.	¿Qué	es	lo	que	quieres	saber?
—Algo	de	información	sobre	la	International	Freshwater	Transport	nos	podría	ser

útil.
—La	utiliza	 para	 llevar	 a	 cabo	 sus	 operaciones	 de	 contrabando,	 todo	 el	mundo

sabe	eso.
—¿Pero	con	qué	trafica?
—Normalmente	 con	 bebida	 y	 también	 con	 artículos	 extranjeros	 de	 lujo.	 Está

dispuesto	a	llevar	prácticamente	cualquier	cosa	si	se	le	paga	bien,	incluidas	personas,
tanto	dentro	como	fuera	del	país.	Últimamente	se	dedica	a	pasar	piezas	de	maquinaria
y	productos	químicos.

—¿Es	posible	descubrir	a	quiénes	van	dirigidos	y	con	qué	fin?
—Puedo	 intentarlo	 mañana,	 pero	 no	 garantizo	 nada.	 Generalmente	 suelo

mantener	a	mi	gente	alejada	de	su	territorio.	Supongo	que	querrás	nombres	concretos
de	productos	químicos,	profesor.

—Eso	 podría	 ayudar	 a	 identificar	 qué	 es	 lo	 que	 se	 trae	 entre	manos;	 pero,	 por
favor,	no	expongas	a	tu	gente	a	un	riesgo	innecesario.	Ayer	solamente	me	dediqué	a
hacer	unas	preguntas	sin	importancia	y	su	reacción	fue	de	lo	más	violenta.

—No	te	preocupes.	¿Queréis	llevarlo	a	la	quiebra?
—Eso	estaría	muy	bien.
—Sí,	 podemos	 soñar,	 pero	 tiene	 amigos.	 Se	 dice	 que	 tiene	 tratos	 con	 Slick

Morelli,	de	Nueva	York.
—¿Ese	nombre	le	resulta	familiar?	—me	preguntó	Escott.
—Claro,	es	el	propietario	de	una	gran	discoteca	de	allí.	Dirigía	muchos	garitos	y

los	 puso	 en	 muy	 buen	 lugar	 después	 de	 que	 se	 revocara	 la	 Prohibición.	 Vendió
algunos	y	se	concentró	en	uno	o	dos	de	los	más	grandes.	Siempre	tenía	las	mejores
actuaciones	y	las	chicas	más	bonitas.	Claro	que	eso	sólo	es	lo	que	he	oído,	nunca	he
tenido	la	oportunidad	de	verlo.

—No	ha	cambiado	mucho	—dijo	Coldfield—.	Ha	hecho	lo	mismo	en	uno	de	los
clubes	más	grandes	de	 la	ciudad,	 situado	en	 la	zona	norte;	es	el	propietario	de	una
participación.

—¿El	Nightcrawler?	—preguntó	Escott.
—Sí,	puede	que	le	guste	la	pesca,	o	algo.
—¿Tiene	su	propio	yate?
Asintió.
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—Muy	bonito.	Demasiado,	si	no	eres	el	dueño.	La	Elvira.
Me	removí	en	la	silla	al	oír	que	se	mencionaba	un	barco.
Escott	se	dio	cuenta,	pero	continuó.
—Un	tipo	gordo	llamado	Lucky	Lebredo	es	quien	supervisa	el	juego	allí.
Escott	me	lanzó	una	mirada.	Pensé	en	el	nombre,	y	sacudí	la	cabeza.	Se	giró	hacia

Coldfield.
—¿Conoces	la	relación	entre	Paco	y	Morelli?
Se	encogió	de	hombros.
—Si	la	hay,	probablemente	sea	monetaria.	A	Paco	le	gusta	dilapidar	el	dinero	y

siempre	necesita	más;	Morelli	conserva	el	suyo	en	un	colchón	y	ayuda	a	todo	el	que
le	pide	un	préstamo.	El	interés	del	préstamo	se	lo	cobra	en	tu	pellejo.

—¿Piensas	que	Lebredo	está	involucrado	con	ellos?
—No	 lo	sé.	Puede	que	no,	pues	parece	que	 lo	único	que	hace	es	apostar.	Tiene

una	calculadora	por	cerebro,	y	una	baraja	de	cartas	que	es	como	una	extensión	de	su
cuerpo.	—Hizo	una	pausa.	Escott	 estaba	mirando	hacia	 algo	que	planeaba	 sobre	 el
centro	de	mesa	y	que	nosotros	no	podíamos	ver.	Esperamos	en	silencio	a	que	acabase,
hasta	que	pestañeó	unas	cuantas	veces.

—¿Has	vuelto?	—le	preguntó	Coldfield	despreocupadamente.
—Sí,	sólo	estaba	pensando,	pero	necesito	más	información.
—¿Entonces	sigues	pensando	seriamente	en	entrar?
—Muy	seriamente.
—¿Qué	tienes	en	mente?
—¿Has	leído	los	ecos	de	sociedad?
—Nunca	me	los	pierdo	—repuso	el	otro	con	sarcasmo.
—Entonces	 puede	 que	 te	 hayas	 enterado	 de	 que	 Frank	 Paco	 va	 a	 dar	 una

recepción	en	su	finca	este	viernes.	El	lugar	va	a	estar	repleto	de	policías	y	parásitos,
puesto	 que	 Paco	 planea	 apoyar	 a	 cierto	 candidato	 en	 las	 próximas	 elecciones
gubernamentales.

—Sí…
—Seguramente	habrá	servicios	de	catering	para	todo	el	acto.
Coldfield	se	quedó	pensando	y	sonrió.
—¿Quieres	decir	que	también	sabes	cocinar?
—No,	pero	puedo	pasar	por	un	camarero.
—No,	 en	 este	 caso	 no.	 Sabes	 perfectamente	 que	 uno	 de	 mis	 socios	 va	 a

encargarse	de	la	comida	y	el	servicio	y,	seamos	realistas,	tú,	Charles,	eres	demasiado
blanco	para	este	trabajo.

—Entonces	puedo	trabajar	como	camarero	blanco.
—Y	destacar	como	un	pulgar	dolorido.	No	señor,	a	Paco	le	gusta	su	personal	bien

preparado.	Además,	 ¿qué	haría	un	hombre	blanco	 trabajando	para	mí?	Los	blancos
trabajan	 para	 proveedores	 de	 catering	 blancos,	 y	 éstos,	 de	 vez	 en	 cuando,	 aceptan
algún	chico	de	color	porque	trabajan	más	barato,	pero	nunca	al	revés.
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El	orgullo	de	Escott	había	sido	herido.
—¿Soy	o	no	soy	un	actor?
—El	mejor,	pero	no	hay	maquillaje	que	consiga	que	pases	por	un	negro,	y	además

tu	nariz	tampoco	sería	la	adecuada.	Si	fueras	yo,	¿correrías	ese	riesgo?
—Estoy	de	 acuerdo	—dije—.	Paco	podría	 reconocerlo,	Georgie	podría	 estar	ya

libre	bajo	 fianza,	y	 si	 alguno	de	 ellos	 lo	ve,	 le	darán	una	paliza,	 al	 igual	que	 a	 los
proveedores	de	catering.

Escott	me	lanzó	una	mirada	desafiante,	pero	después	se	calmó	visiblemente	y	no
siguió	insistiendo.

—Por	supuesto,	ambos	tenéis	razón.	Tendremos	que	pensar	en	otra	cosa.	Quizás
podría	conseguir	una	invitación	o	falsificar	una.

—No	es	fácil,	las	cotejan	con	su	lista	de	invitados.	Tendrías	que	estar	en	el	grupo
de	cualquier	otro	para	pasar	furtivamente,	y	aun	así	te	registrarían	bien.	Oye,	¿por	qué
tiene	que	ser	este	viernes?	Inténtalo	alguna	otra	noche	que	Paco	esté	fuera	y	puedas
entrar	 forzando	 la	 entrada.	 Puedo	meter	 a	 uno	 de	mis	 chicos	 entre	 el	 personal	 del
catering	para	estudiar	el	terreno	para	ti.

—Eso	es	muy	amable	de	tu	parte.
—Estupendo,	 cualquier	 cosa	 por	 salvar	 tu	 pellejo.	 Escucha,	 ¿qué	 os	 parece	 si

cenamos	todos	mañana	aquí?
—Cenar,	sí,	pero	yo	invito.	Es	lo	justo	para	compensar	una	ausencia	demasiado

larga.	En	Hallman’s,	por	ejemplo.
—Estás	bromeando,	Charles.	Nunca	conseguiría	pasar	de	la	puerta.
—Pasarás	 si	 estás	 en	mi	 grupo.	 Si	 estás	 planeando	 llegar	 a	 gobernador	 tendrás

que	acostumbrarte	a	forzar	algunas	entradas.
—Cuando	hago	eso,	los	polis	se	ponen	nerviosos.
—Y	hacen	bien.	¿A	las	ocho?
—Eso	 es	 muy	 pronto	 para	 mí,	 pero	 allí	 estaré,	 e	 intentaré	 tener	 alguna

información	del	almacén	a	través	de	mis	chicos.
—Haz	el	favor	de	avisarles	de	que	tengan	mucho	cuidado;	el	golpe	que	me	dieron

en	la	cabeza	casi	me	mata.
—Tienes	el	cráneo	demasiado	duro.	Tengo	entendido	que	no	como	el	pistolero	de

Paco,	Sanderson.	Lo	encontraron	en	un	maletero	el	otro	día.	¿Tiene	algo	que	ver	con
vuestro	 problema?	 Los	 periódicos	 dicen	 que	 Georgie	 Reamer	 lo	 golpeó	 con	 una
almádena.	—Se	me	quedó	mirando	con	interés.

Tuve	la	prudencia	de	no	mirar	a	Escott	en	busca	de	una	pista.	Sobre	lo	sucedido	la
pasada	noche,	¿cuánto	sabría	o	supondría	Coldfield	que	era	asunto	mío?	Me	encogí
de	hombros.

—Oiga,	yo	he	sido	periodista…	No	crea	todo	lo	que	lee.
Nos	marchamos	sin	que	los	hombres	de	Coldfield	pusieran	ningún	impedimento,

e	incluso	uno	de	ellos	asintió	con	la	cabeza	y	sonrió	cuando	salimos	hacia	el	intacto
Nash.	Le	 devolví	 las	 llaves	 a	Escott	 y	 nos	montamos.	Todavía	 seguían	 por	 ahí	 los
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rostros	vigilantes,	pero	no	tan	interesados	en	nosotros	como	antes.	Se	había	corrido	la
voz	de	que	éramos	bienvenidos	en	el	vecindario.

—¡Qué	tipo!	—comenté.
—Sí,	lo	conocí	en	Canadá	cuando	éramos	jóvenes	y	estábamos	hambrientos.	Yo

estaba	en	una	compañía	de	actores	cuando	entró	en	el	 teatro	con	su	caja	de	 limpiar
zapatos	 pidiendo	 trabajo.	 Nos	 hicimos	 amigos	 y,	 con	 un	 montón	 de	 argumentos,
persuadimos	 al	 director	 para	 que	 lo	 contratara	 de	 forma	 permanente.	 Trabajaba
cambiando	 el	 decorado	 y	 en	 el	 ropero	 con	 medio	 sueldo.	 En	 ocasiones,	 cuando
estábamos	 un	 poco	 cortos	 de	 actores,	 le	 hacía	 pintarse	 la	 cara	 de	 blanco	 para	 que
pudiera	 llevar	 una	 lanza	 en	 un	 segundo	 plano,	 pero	 su	 talento	 estaba	 siendo
desaprovechado.	 Si	 nos	 hubieras	 visto	 en	 Hamlet	 como	 Rosencrantz	 y
Guildenstern…	Por	culpa	del	sudor,	casi	se	le	cae	el	maquillaje	y	se	desenmascara.	Al
menos	 demostró	 a	 los	 otros	 actores	 de	 la	 compañía	 que	 era	 más	 que	 capaz,	 pero
nuestro	director	era	un	réprobo	viejo	y	testarudo.	Se	negó	incluso	a	considerar	a	Shoe
para	el	papel	de	Otelo.

—¿Pero	lo	interpretó?
—Claro	 que	 sí,	 aunque	 me	 costó	 mucho.	 Lo	 único	 que	 conseguí	 fue	 que	 le

dejaran	ser	suplente	del	actor	principal.	El	director	aceptó	eso.
—¿Entonces	el	actor	principal	cayó	enfermo?
—No	precisamente…	Hubo	que	ayudarlo	bastante.	Entre	el	hidrato	de	cloral	que

el	Iago	de	la	compañía	dejó	caer	sobre	él	y	la	ipecacuana	que	le	suministré	para	tratar
sus	 síntomas,	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 interpretar	 al	Moro	 de	Venecia,	 y	 Shoe
tuvo	su	oportunidad.	Tengo	que	decir	que	el	teatro	se	vino	abajo	con	su	actuación.

—¿Qué	pasó	con	el	actor	principal?
—Se	 recuperó	 en	 una	 semana	 más	 o	 menos	 y	 no	 le	 causó	 ningún	 daño.	 Para

entonces	había	recibido	un	telegrama	en	el	que	se	le	ofrecía	un	trabajo	de	publicidad
en	la	radio	en	Nueva	York	y	se	fue.	Me	temo	que	no	le	echamos	mucho	de	menos.	Un
actor	de	tres	al	cuarto,	y	encima	antipático,	eso	es	lo	que	era.

—¿El	telegrama	era	verdadero?
—¿Por	qué?	Qué	mente	más	retorcida	tiene,	señor	Fleming.
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Capítulo	5

Ya	había	hecho	mi	visita	a	los	mataderos	y	estaba	preparado	y	a	la	espera	cuando
Escott	 pasó	 a	 recogerme	 a	 las	 ocho	 menos	 cuarto.	 Llevaba	 un	 traje	 normal	 y
corriente,	cosa	que	era	un	alivio	para	mí,	ya	que	Hallman’s	sonaba	a	lugar	de	etiqueta
y	yo	me	sentía	más	cómodo	sin	esmoquin.

—Puedo	tener	un	problema	en	ese	lugar	—dije.
—¿Qué	problema?
—Digamos	que	tengo	una	dieta	muy	limitada.
Abrió	la	boca	y	volvió	a	cerrarla.
—Madre	mía,	siento	no	haber	pensado	en	eso.
—Yo	 tampoco	 lo	 he	 hecho.	 Hacer	 negocios	 durante	 una	 comida	 es	 algo	 muy

normal.	Lo	dimos	por	sentado.
Escott	lo	consideró.
—Sí,	entiendo…	Debe	de	tener	una	gran	cantidad	de	tiempo	libre	al	no	tener	que

parar	cada	cuatro	o	cinco	horas	a	comer.
—Volvería	a	hacerlo	de	buena	gana	si	pudiera.
—Entonces,	quizás	prefiera	no	venir	esta	noche.
—No,	 diré	 que	 tengo	 un	 problema	 de	 estómago	 y	 me	 pediré	 un	 café.	 Ya	 que

estamos	 trabajando	 en	mi	 caso,	 quiero	 seguir	 cada	 palmo	 del	 camino,	 si	 le	 parece
bien.

—No	 tengo	ninguna	objeción.	Hoy	he	estado	haciendo	algunas	preguntas	 sobre
Benny	Galligar,	O’Hara,	pero	no	he	sacado	nada	en	claro.

—Si	tenía	algún	problema	con	Paco,	es	posible	que	se	haya	largado	de	la	ciudad
por	un	tiempo.

—Estoy	de	acuerdo.	Sería	lo	más	sensato.	Deberíamos	tomar	ejemplo.
—Sí,	lástima	que	no	tenga	ningún	sentido	común.
Hallman’s	era	un	lugar	de	etiqueta,	después	de	todo.	Escott	debía	de	haberse	dado

cuenta	 de	 mis	 carencias	 cuando	 estuvo	 en	mi	 habitación	 el	 lunes	 pasado,	 y	 yo	 lo
bendije	en	silencio	por	haber	tenido	la	consideración	de	ponerse	un	traje	normal.	Al
igual	que	muchos	otros	lugares	frecuentados	por	los	gánsteres	de	Chicago,	Hallman’s
se	hallaba	 codo	 con	 codo	 con	 los	 vecindarios	menos	 respetables.	La	 calle	 a	 la	 que
daba	 era	 una	 zona	 de	 renta	 alta	 llena	 de	 luces,	 tiendas	 caras,	 y	 otros	 restaurantes
elegantes,	 pero	 si	 atravesabas	 el	 callejón	 de	 detrás	 te	 la	 jugabas.	Unas	 veces	 había
alguna	pandilla	y	otras	un	prestamista,	pero	en	ambos	casos	se	trataba	de	gente	que
andaba	detrás	del	dinero	de	los	demás.	Los	polis	patrullaban	de	forma	regular	por	la
zona,	pero	apenas	podían	evitar	que	algún	que	otro	extranjero	fuera	atracado	por	los
depredadores	locales.	Esta	vez,	cuando	Escott	salió	del	coche,	se	cuidó	de	cerrarlo.

En	 la	 entrada	 con	 toldo	 había	 un	 hombre	 uniformado	 junto	 a	 unos	 tiestos	 con
palmeras,	 y	 por	 el	 suelo	 corría	 una	 alfombra	 roja	 hasta	 el	 bordillo.	 El	 hombre	 nos
sujetó	la	puerta	y	se	inclinó	ligeramente.
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—Es	un	placer	volver	a	verlo,	señor	Escott.
—Gracias,	señor	Burdge.	¿Nos	recomienda	algo	esta	noche?
—Cualquiera	 de	 los	 platos	 de	 ternera,	 pero	 no	 prueben	 el	 pescado.	 El	 que

normalmente	 cocina	 el	 pescado	 no	 está	 esta	 noche	 y	 su	 sustituto	 se	 formó	 en	 el
ejército.

—En	el	ejército	del	interior,	sin	duda.
—Lo	ha	entendido.
Entramos	y	dejamos	 los	 sombreros	en	el	guardarropa.	Le	dijimos	al	maître	que

aún	esperábamos	a	uno	más	y	que	aguardaríamos	cerca	de	la	puerta.	La	espera	no	fue
larga;	 a	 las	 ocho	 llegó	 un	 Nash	 negro	 nuevo	 y	 reluciente	 y	 se	 paró	 cerca	 de	 la
alfombra	roja.

—Veo	que	tienen	gustos	similares	con	los	coches	—comenté.
—Bueno,	hace	unos	años	me	propuso	un	trato	tan	bueno	con	mi	actual	medio	de

transporte	 que	 no	 pude	 rechazarlo.	 Debo	 decir	 que	 todavía	 sabe	 cómo	 hacer	 una
entrada,	tiene	un	talento	natural.	El	escenario	ha	perdido	un	actor	magnífico.

El	chófer	salió	y	abrió	la	puerta	de	atrás	del	Nash;	Burdge,	el	portero,	se	enderezó
un	poco	más	y	sujetó	la	puerta	del	restaurante.	Había	cierta	solidez	en	su	autocontrol
que	 sólo	 se	 debilitó	 un	 poco	 cuando	 Coldfield	 emergió	 a	 la	 luz.	 Era	 una	 estampa
perfecta,	con	un	esmoquin	hecho	a	medida,	una	capa	de	satén	y	un	bastón	con	el	puño
de	 plata.	 Llevaba	 esa	 ropa	 cómodamente,	 como	 Fred	 Astaire,	 aunque	 un	 Astaire
mucho	más	grande,	con	la	piel	negra	como	el	carbón	y	barba.	Se	acercó	con	mucha
calma	al	portero,	que	parecía	no	saber	cómo	manejar	la	situación.	Coldfield	lanzó	una
mirada	 a	Burdge	 que	 hizo	 desaparecer	 cualquier	 inclinación	 a	 negarle	 la	 entrada	 y
entonces	entró.

Escott	unió	sus	manos	en	un	aplauso	delicado.
—Buena	 interpretación,	 señor	 mío.	 Es	 una	 lástima	 que	 no	 hayamos	 podido

grabarlo	en	una	película.
Coldfield	estaba	satisfecho.
—Tú	lo	has	dicho,	esta	noche	marcará	un	hito.	—Asintió	con	la	cabeza	hacia	mí

—.	¿Preparados	para	que	los	echen	a	la	calle	con	un	auténtico	experto	en	la	materia?
—Me	gustaría	que	alguien	lo	intentara.
El	maître	 estaba	 bien	 entrenado;	 levantó	 un	 poco	 las	 cejas	 y	 volvió	 a	 bajarlas

antes	de	recobrar	el	control	de	sí	mismo.
—¿Su	mesa	de	siempre,	señor	Escott?	—preguntó.	Al	cabo	de	un	minuto	entendí

el	 porqué.	La	mesa	 habitual	 de	Escott	 estaba	 en	 un	 discreto	 rincón,	 apartado	 de	 la
zona	 principal	 del	 comedor.	 El	 hombre	 sólo	 estaba	 haciendo	 ver	 a	 Escott	 que	 no
estaba	tratando	de	esconder	a	nuestro	oscuro	compañero.	Tanto	si	era	así	como	si	no,
yo	nunca	lo	sabría.

Nos	sentamos	y	pasamos	a	pedir	las	bebidas	y	hojear	el	menú.	Entonces	inicié	mi
interpretación:	lo	dejé	a	un	lado	y	sacudí	la	cabeza.

—¿Le	pasa	algo,	señor	Fleming?	—preguntó	Escott.
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—Todavía	no	me	siento	en	condiciones	de	comer	nada.	No	me	ha	sentado	bien
una	hamburguesa	que	he	 comido	para	 almorzar	y	pensar	 en	más	 comida…	—Puse
cara	de	mareo	y	me	encogí	de	hombros.

—Qué	lástima.	Puede	que	le	vaya	bien	un	poco	de	caldo	para	reponerse,	¿no?
—No,	gracias.	Dejaré	que	las	cosas	sigan	su	curso,	por	decirlo	de	alguna	manera.

Por	mí	no	se	preocupen,	continúen	y	disfruten.
Lo	hicieron.	Escott	tomó	ternera,	Coldfield	un	bistec	de	buey,	y	yo	me	dediqué	a

observar	a	los	otros	clientes	entre	conversación	y	conversación.	El	olor	de	la	comida
me	 estaba	 poniendo	 enfermo,	 pero	 era	 el	 recuerdo	 de	 comer	 lo	 que	 realmente	me
molestaba.	Estaba	en	un	restaurante	de	lujo,	con	otro	que	pagaba	la	cuenta	y	lo	único
que	podía	hacer	era	disfrutar	del	decorado.

Tuvimos	 nuestra	 dosis	 de	 miradas.	 Un	 grupo	 interrumpió	 su	 cena	 de	 manera
ostentosa	 y	 se	 marchó	 con	 las	 espaldas	 tiesas	 de	 indignación.	 No	 se	 habrían
molestado,	 ni	 tan	 siquiera	 se	 habrían	 fijado	 en	 su	 presencia,	 si	 Coldfield	 hubiera
formado	parte	del	personal	de	limpieza,	pero	el	hecho	de	que	fuera	un	cliente,	como
ellos,	 era	 demasiado	 para	 sus	 delicadas	 sensibilidades.	 El	maître	 había	 escuchado
todos	 los	 improperios	 verbales,	 ya	 que	 estaba	 cerca	 de	 la	 puerta	 cuando	 ellos	 se
disponían	a	 irse,	pero	como	era	un	hombre	despierto,	 se	alejó	de	 la	zona	a	 tiempo.
Este	grosero	espectáculo	no	pasó	desapercibido	al	resto	de	los	comensales,	quienes	se
preguntaron	qué	debían	hacer	ellos.	Por	suerte,	tuvieron	el	buen	gusto	de	meterse	en
sus	propios	asuntos,	y	el	rumor	de	las	conversaciones	volvió	a	sus	niveles	normales.

—Puede	que	te	haya	salido	bien,	después	de	todo,	Charles	—murmuró	Coldfield.
—Eso	parece.	Me	gustaría	vivir	para	ver	el	día…
—Sí,	lo	sé,	lo	sé.	Bueno,	al	menos	me	has	traído	aquí…
—No,	has	venido	tú.
—Soy	la	pesadilla	de	los	porteros	—reconoció—.	Pero	has	tenido	suerte.
—¿Y	eso?
—No	se	ha	dado	cuenta	de	que	soy	judío.
En	mitad	de	la	cena,	un	camarero	llegó	con	un	teléfono.
—Tiene	una	llamada	importante,	señor	Escott.
Escott	saludó	por	el	auricular	y	frunció	el	ceño.	No	podía	escuchar	lo	que	estaba

diciendo	el	que	estaba	al	otro	lado,	a	pesar	de	que	puse	todo	mi	empeño	en	ello.
Sacudió	la	cabeza.
—No,	 no	 me	 es	 posible,	 me	 coges	 en	 muy	 mal	 momento…	 ¿Qué?	 Está	 bien

entonces,	pero	date	prisa.	—Colgó	y	se	llevaron	el	teléfono.
—¿Cuál	es	el	problema?	—pregunté.
—Me	voy	a	tener	que	ausentar	unos	minutos.	Una	de	mis	fuentes	de	información

quiere	hablar	y	sólo	lo	hará	cara	a	cara.	Se	dirige	hacia	aquí.
—¿No	puede	entrar	él?
—No.	Le	gusta	mantenerse	en	movimiento,	por	 lo	que	 tenemos	que	 representar

esta	 pequeña	 comedia	 de	 vez	 en	 cuando.	 Damos	 vueltas	 a	 la	 manzana	 en	 coche
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durante	unos	minutos	y	 luego	me	deja.	Un	 tipo	extraño,	pero	a	menudo	útil.	Si	me
excusan,	caballeros,	 estaré	de	vuelta	a	 tiempo	para	el	postre.	—Se	puso	en	pie	con
una	ligera	y	peculiar	reverencia	propia	de	los	ingleses	y	se	marchó.	Coldfield	observó
su	partida	con	una	sonrisa	indulgente.

—¿Hace	cuánto	que	lo	conoce?
—En	 total,	 hará	 unos	 catorce	 años.	 No	 nos	 hemos	 visto	 mucho	 desde	 que

emprendió	 su	 carrera	 de	 detective	 privado,	 ya	 que	 también	 yo	 he	 estado	 bastante
ocupado.

—¿Le	molesta	lo	que	hace	para	ganarse	la	vida?
—¿Por	qué	debería?	A	él	no	parece	molestarle	lo	que	hago	yo.
—¿A	qué	se	dedica?
Me	lanzó	una	mirada	de	sorpresa	fingida.
—Vaya,	pues	dirijo	una	discoteca.
—¿Tiene	bastantes	beneficios?
—No	digas	que	te	dedicas	a	algo	si	no	obtienes	beneficio	de	ello.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	es	detective	privado?
—Un	tiempo.
—¿Siempre	es	tan	preciso?
—Así	es	como	se	sobrevive	en	esta	ciudad.
No	dio	una	sola	respuesta	directa	a	ninguna	de	mis	preguntas,	que	eran	un	poco

intermitentes,	e	hice	bastantes	antes	de	caer	en	 la	cuenta.	Debió	de	ser	el	 reportero
que	había	en	mí.	Una	vez	que	entendí	cómo	estaban	las	cosas,	continuamos	charlando
de	 temas	carentes	de	 interés	mientras	el	 lugar	 se	 iba	vaciando	 lentamente.	Después
estuvimos	 viendo	 cómo	 limpiaba	 el	 personal.	 Nuestro	 camarero	 andaba	 cerca	 de
nuestra	 mesa,	 sin	 mostrarse	 grosero,	 pero	 dejando	 claro	 que	 pensaba	 que	 ya	 era
momento	de	que	nos	marcháramos.

—¿Va	a	irse	sin	pagar?	—dije	bromeando	mientras	miraba	el	reloj	de	la	pared.	Se
había	ido	hacía	cerca	de	cuarenta	minutos.

—No,	lo	pondrán	en	su	cuenta.	Lleva	viniendo	aquí	años.
De	todas	formas	estaba	preocupado.	La	llamada	de	teléfono	podía	haber	sido	una

trampa	para	que	saliera.	Coldfield	 interpretó	 la	expresión	de	mi	cara	y	me	dijo	que
me	relajara.

—Charles	sabe	cuidar	de	sí	mismo.
—Eso	espero.
Seguimos	 esperando.	 Un	 solitario	 ayudante	 de	 camarero	 con	 gafas	 de	 culo	 de

botella	 se	 movía	 de	 un	 lado	 para	 otro	 limpiando	 las	 mesas.	 Su	 caminar	 y	 sus
movimientos	me	molestaban	 por	 alguna	 razón,	 y	 cuando	 vislumbré	 su	 cara	 sin	 las
gafas	supe	el	porqué.	Era	la	forma	de	andar	marcada	y	ágil	de	un	retrasado	mental.	Se
movía	de	mesa	en	mesa,	limpiando	y	limpiando,	después	nos	miraba	y	se	preguntaba
por	qué	no	nos	habríamos	 ido	ya.	Tendría	unos	cincuenta	años	y	 llevaba	 la	melena
gris	demasiado	larga,	tenía	una	frente	cuadrada	y	franca,	y	unas	cejas	grises	e	hirsutas
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que	 se	 prolongaban	 sobre	 el	 puente	 de	 su	 nariz.	 Tenía	 la	 boca	 ligeramente	 abierta
mientras	nos	miraba	a	nosotros	y	al	camarero,	sin	saber	muy	bien	qué	es	lo	que	tenía
que	hacer.

—Puede	que	debamos	esperar	fuera	—dijo	Coldfield.
El	camarero	vino	y	le	dijo	algo	al	hombre,	mientras	señalaba	la	cocina.	Él	asintió

con	la	cabeza	y	se	fue.
—Sí,	creo	que	es	lo	mejor.
Nos	levantamos,	para	alivio	del	personal,	y	salimos	al	aire	cálido	y	bochornoso	de

la	noche.	Los	 tiestos	de	 flores	ya	estaban	en	el	 interior	y	el	portero	cerró	con	 llave
cuando	salimos.

—¿Tiene	alguna	idea	de	quién	lo	llamó?
Sacudió	la	cabeza.
—Vamos,	cojamos	mi	coche.
Coldfield	le	dijo	a	su	chófer	que	esperara	en	la	puerta	del	restaurante	por	si	Escott

volvía,	se	montó	en	el	asiento	del	conductor	y	giró	la	llave.	Abrió	la	otra	puerta	para
mí	y	apenas	me	había	dado	tiempo	a	cerrarla	cuando	nos	pusimos	en	marcha.	Me	fijé
en	 que,	 mientras	 conducía	 con	 giros	 bruscos	 entre	 los	 edificios,	 tenía	 los	 labios
apretados.	Él	también	estaba	preocupado.

Hicimos	un	 circuito	 fútil	 en	 forma	de	 ocho	 entre	 las	 dos	manzanas	 opuestas,	 y
entonces	Coldfield	 frenó,	aparcó	cerca	del	 toldo	y	paró	el	motor.	La	 tensión	estaba
apoderándose	de	él,	pero	la	mantenía	controlada.	No	dio	un	portazo	de	frustración	al
salir	y	yo	intenté	seguir	su	ejemplo.

Nos	 quedamos	 a	 la	 espera	 durante	 un	 rato	 más.	 Había	 un	 callejón	 entre	 el
restaurante	y	un	segundo	edificio,	y	escuché	un	ruido	que	procedía	de	allí,	pero	era
tan	 sólo	 el	 personal	 del	 hotel,	 que	 se	marchaba.	 Fueron	 saliendo	 uno	 a	 uno	 por	 la
puerta	lateral	hasta	que,	por	último,	el	director	cerró	con	llave.	Reconocí	al	portero	y
salí	 detrás	 de	 él.	 Había	 visto	 a	 Escott	 subirse	 a	 un	 coche	 viejo	 con	 alguien	 y
marcharse,	pero	no	pude	conseguir	que	fuera	más	específico.	Salió	disparado	hacia	su
casa	y	yo	volví	junto	a	Coldfield	con	las	malas	noticias.

Sus	ojos	examinaron	la	calle	de	arriba	abajo,	mientras	sus	manos	agarraban	con
fuerza	el	puño	de	plata	de	su	bastón.

—Malditos	sean	ese	idiota	y	su	trabajo	—gruñó.
Asentí	en	silencio.	Un	coche	pasó	sin	parar.	Cada	nuevo	par	de	 faros	nos	hacía

girar	el	cuello,	pero	era	en	vano.
Oímos	otro	sonido	procedente	del	callejón	—unas	pisadas—,	pero	era	el	ayudante

de	camarero	de	mediana	edad.	Cargaba	con	una	caja,	lo	cual	me	hizo	recordar	que	lo
había	visto	con	ella	en	el	callejón	mientras	los	otros	trabajadores	se	marchaban.	Pasó
por	delante	de	nosotros	caminando,	miró	fijamente	a	Coldfield,	bien	porque	lo	había
reconocido	 o	 bien	 por	 su	 color,	 continuó	 hacia	 el	 aparcamiento,	 y	 desapareció	 al
doblar	la	esquina.	Un	instante	después,	escuchamos	un	ruido	ahogado,	procedente	de
una	garganta	humana	sorprendida.	Coldfield,	el	chófer	y	yo	intercambiamos	miradas
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y	nos	apresuramos	a	investigar.
El	 ayudante	 de	 camarero	 se	 encontraba	 de	 espaldas	 a	 la	 pared	 de	 ladrillo	 del

restaurante,	agarrando	de	manera	protectora	su	caja.	Tres	jóvenes	que	aún	no	habrían
cumplido	los	veinte	lo	rodeaban	formando	un	semicírculo	a	su	alrededor.	Agrupados
cerca	del	Nash	de	Escott	había	otros	cuatro	del	mismo	estilo:	chicos	de	la	calle,	duros
y	musculosos,	con	la	conciencia	social	de	unas	ratas	del	muelle.	No	hacía	falta	ser	un
genio	para	adivinar	que	habían	estado	intentando	robar	el	único	coche	que	quedaba
en	el	aparcamiento	y	el	pobre	ayudante	de	camarero	los	había	interrumpido.

Durante	unos	segundos	nos	quedamos	todos	paralizados	y	con	la	mirada	perdida
en	 aquel	 cuadro,	 intentando	 captar	 toda	 la	 escena,	 pero	 entonces	 el	 chófer	 sacó
suavemente	una	38	y	se	preparó	para	disparar.	Empezó	a	decir	algo,	pero	una	forma
larga	 y	 delgada	 describió	 un	 arco	 sobre	 su	 grueso	 brazo.	 El	 chófer	 soltó	 un	 grito
ahogado	mientras	se	le	combaban	las	rodillas	y	caía.	Un	chaval	salió	tambaleándose
de	su	escondite,	y	descargó	un	tubo	de	hierro	sobre	la	cabeza	inclinada	del	hombre.

El	tiempo	que	transcurrió	desde	que	alzó	el	tubo	y	lo	dejó	caer	debió	de	ser	muy
breve,	 pero	 a	 mí	 me	 pareció	 que	 se	 movía	 a	 través	 de	 melaza	 fría.	 Sin	 pensarlo,
intervine,	le	arrebaté	el	tubo	al	chaval	y	le	golpeé	en	el	estómago	con	la	mano	que	me
quedaba	 libre.	 Esta	 vez,	 recordé	 a	 tiempo	 que	 tenía	 que	 controlarme.	 No	 quería
lastimarle	los	órganos	internos.

Los	otros	 chicos	 se	 lo	 tomaron	como	una	 señal	 de	 ataque.	Tres	de	 ellos	 fueron
directos	a	por	Coldfield,	que	se	defendió	con	su	bastón,	con	la	mejor	demostración	de
lucha	 callejera	 que	 yo	 había	 visto.	 Era	 grande	 y	 bastante	 duro,	 pero	 estábamos	 en
clara	desventaja.	Dos	 chavales	 se	precipitaron	 sobre	mí	 con	cuchillos	que	 les	quité
con	facilidad.	Parecían	demasiado	lentos	comparados	conmigo.	De	un	empujón,	 los
envié	de	forma	asombrosa	hacia	un	tercer	chaval,	y	cayeron	los	tres	al	suelo.	Utilicé
el	respiro	para	echar	a	un	lado	al	chófer	y	recoger	su	pistola.

Los	tres	disparos	lanzados	al	cielo	los	asustaron.	Desaparecieron	como	el	agua	en
un	terreno	árido	antes	de	que	se	apagaran	los	últimos	ecos.

A	Coldfield	le	faltaba	algo	de	aliento,	pero	lo	único	que	había	salido	malparado
era	 su	 esmoquin,	 que	 necesitaría	 algún	 arreglo.	 Se	 acercó	 y	 se	 arrodilló	 cerca	 del
chófer.

—¿Está	roto?
El	hombre	palpó	el	brazo	con	cuidado	y	sacudió	la	cabeza.
—No,	me	ha	cogido	muy	arriba.	Puede	que	el	chasquido	haya	sonado	muy	fuerte.
—Iremos	al	médico	para	que	lo	vea.	Seguiré	conduciendo	yo	por	esta	noche.
—¿Está	bien?	—me	preguntó.
Fingí	estar	sin	aliento	y	asentí.
—No	hay	ningún	problema.
—Malditos	matones.	Las	calles	ya	no	son	seguras.
Me	disponía	a	preguntarle	si	lo	habían	sido	alguna	vez,	cuando	me	di	cuenta	de

que	el	ayudante	seguía	pegado	contra	la	pared,	muy	asustado.
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—¡Oiga!	¿Está	bien?
Se	 retorció	 sobre	 su	 caja.	 Temblaba	 demasiado	 como	 para	moverse,	 y	 los	 ojos

detrás	 de	 sus	 gruesas	 gafas	 estaban	 casi	 fuera	 de	 sus	 cuencas.	 Me	 acerqué	 a	 él
lentamente,	hablando	de	forma	 tranquilizadora	para	no	atemorizarlo	más.	Salió	a	 la
luz	de	las	farolas.	Le	castañeaban	los	dientes.	Le	pregunté	dónde	vivía.

Movió	ligeramente	la	cabeza	de	lado	a	lado.
—Chicos	malos…	daño.
—¿Le	han	hecho	daño?
—No.	—Se	quedó	mirando	fijamente	el	brazo	del	chófer—.	¿Daño?
—¿Dónde	vive?
—Número	cinco.	—Levantó	cinco	dedos	y	los	contó.
—Eso	está	muy	bien.	¿El	número	cinco	de	dónde?
Volvió	a	contar.	Esta	vez	llegó	hasta	diez	deprisa	y	esperó	mi	aprobación.
Coldfield	suspiró.
—Detesto	 decirlo,	 pero	 puede	 que	 debamos	 llamar	 a	 un	 poli	 que	 sepa	 a	 dónde

pertenece.
—Puede	que	lleve	encima	alguna	dirección.	¿Tiene	algún	documento?
Me	miró	con	asombro.
—¿La	cartera?	—Intenté.	Otra	mirada	de	asombro.	Saqué	mi	propia	cartera	y	se

la	mostré—.	¿Tiene	usted	una?
Se	hurgó	los	bolsillos	después	de	dejar	su	caja	en	el	suelo	y	encontró	una.	Abrí	la

mía	y	 le	mostré	 los	documentos	que	 tenía	 en	 su	 interior,	 pero	 en	 lugar	de	hacer	 lo
mismo,	 se	quedó	mirándola	 fijamente.	Con	 impaciencia,	Coldfield	 se	 la	quitó,	 y	 el
hombre	al	instante	rompió	a	llorar	como	protesta.

—Mía	—dijo	sin	fuerzas,	y	me	miró	en	busca	de	ayuda.	Le	corrían	las	lágrimas
por	la	cara—.	Mía.

Coldfield	se	echó	un	poco	hacia	atrás	para	que	diera	un	poco	más	de	luz	sobre	la
cartera,	y	entonces	la	dobló,	se	acercó	airado	al	tipo	y	le	dio	un	puñetazo	en	toda	la
cara.	Sus	ojos	echaban	chispas.

—¡Eres	un	maldito	hijo	de	puta!
El	 chófer	 y	 yo	 nos	 quedamos	 mirando,	 boquiabiertos,	 y	 después	 miramos	 al

ayudante	que	volvió	a	ponerse	en	pie,	sujetándose	la	cabeza	por	un	lado.	Al	principio
no	teníamos	muy	claro	lo	que	estábamos	viendo,	pero	entonces	vimos	que	una	parte
de	la	frente	del	hombre	se	había	despegado	sin	ningún	derramamiento	de	sangre.	Se
sujetó	 el	 colgajo	 con	 el	 pulgar,	 lo	 desgarró	 del	 todo	y	 se	 frotó	 con	 cuidado	 lo	 que
pronto	sería	un	ojo	amoratado.

—¿Ahora	podría	conseguir	ese	trabajo	de	catering?	—preguntó	Escott.
A	 todos	 nos	 llevó	 un	 tiempo	 recobrar	 el	 habla.	 Yo	 también	 sentía	 ganas	 de

golpearlo,	pero	Escott	se	deshizo	en	disculpas,	especialmente	hacia	el	chófer.	Su	plan
original	había	sido	meterse	en	su	coche	y	acercarse	a	nosotros,	pero	los	matones	se
interpusieron	 en	 su	 camino.	 Una	 vez	 dadas	 todas	 las	 explicaciones,	 Coldfield	 se
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calmó.
—Pero	 no	 siento	 haberte	 golpeado;	 tenía	 motivos	 para	 hacerlo	—dijo,	 todavía

molesto.	Recordé	que	detestaba	las	sorpresas.
—No	 te	 culpo	 por	 ello,	 viejo.	—Escott	 abrió	 el	maletero	 y	 guardó	 la	 caja	 que

contenía	su	ropa	y	los	utensilios	de	maquillaje.	Sacó	una	petaca	y	nos	la	pasó,	lo	que
hizo	 que	mejorara	 bastante	 la	 atmósfera	 general—.	Mi	 pregunta	 sigue	 en	 pie:	 ¿Me
uno	a	los	proveedores	de	catering?

Coldfield	suspiró.
—Sí,	 ¿por	 qué	 no?	 Si	 te	 dejas	 matar,	 eso	 equilibrará	 las	 cosas	 por	 lo	 de	 esta

noche.
Nos	dirigimos	al	Shoe	Box,	y	Coldfield	se	puso	manos	a	la	obra	para	buscar	un

médico	para	su	chófer.	Finalmente	llamó	a	otro	de	sus	hombres	para	que	lo	llevara	al
hospital,	donde	le	examinarían	el	brazo	adecuadamente.	El	chófer	no	culpó	a	Escott
por	lo	ocurrido,	dijo	que	los	ladrones	de	coches	habrían	estado	allí	de	cualquier	forma
y	 se	marchó	 con	 su	 amigo.	Mientras	 bajaban	hacia	 la	 entrada	 le	 oí	 dar	 un	 informe
sumamente	dramático	sobre	cómo	lo	hirieron	y	cómo	el	jefe	había	intervenido	y	les
había	sacado	del	apuro	sin	ayuda.	Probablemente	consiguiera	algunas	copas	por	esa
historia	y	además	la	reputación	de	Coldfield	saldría	aún	más	reforzada.

Cuando	nuestro	anfitrión	acabó	con	el	asunto	había	unas	bebidas	esperándonos.
Él	 se	 tomó	 la	 suya	de	un	 trago	y	 se	hundió	en	uno	de	 los	 sillones.	La	 radio	estaba
apagada	y	el	club	parecía	tranquilo.	Los	únicos	ruidos	procedían	de	los	clientes	que
se	 encontraban	 unas	 cuantas	 salas	 más	 allá	 y	 de	 alguien	 que	 se	 movía	 de	 forma
ruidosa	en	una	cocina	cercana.

—Oiga,	 Jack.	 —Me	 hizo	 regresar	 bruscamente	 de	 donde	 fuera	 que	 habían
empezado	a	vagar	mis	pensamientos—.	Vamos,	tómese	algo.	Se	lo	merece	después	de
todo	este	jaleo.

Me	uní	a	ellos.	Escott	estaba	sentado	en	el	borde	de	un	sofá;	 tenía	una	hoja	de
papel	en	la	mano	y	la	frente	arrugada.

—¿Qué	es	eso?
—Una	lista	de	lo	que	Paco	ha	estado	trayendo	en	barco	y	guardando,	pero	no	me

preguntes	lo	que	significa;	ésa	es	la	especialidad	de	Charles.	—Vino	a	la	barra	y	se
sirvió	otra	copa.	Al	volver,	hizo	una	seña	hacia	mi	vaso	intacto.

—¿No	le	gusta	mi	bebida?
—Está	bien,	no	soy	un	gran	bebedor.
—Más	 bien	 eres	 un	 luchador.	 Estaba	 ocupado	 en	 ese	momento,	 pero	 pude	 ver

algo,	y	nunca	en	mi	vida	había	visto	a	nadie	moverse	tan	rápido.
—Es	asombroso	lo	que	puedes	hacer	cuando	estás	asustado.
Resopló	y	alzó	el	vaso.
—Era	para	estarlo.
Pensé	en	fingir	dar	un	sorbo,	pero	no	sería	suficiente,	pues	me	estaba	observando

detenidamente.	Me	 preparé	 y	 tragué.	 La	 cosa	 cayó	 por	 mi	 garganta	 y	 golpeó	 mis
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intestinos	como	plomo	ardiendo.
Coldfield	interpretó	mi	expresión	al	instante.
—Creo	que	no	es	un	gran	bebedor,	no.
—Tengo	mal	 el	 estómago,	 eso	 es	 todo,	 siempre	 lo	 he	 tenido.	—Seguí	 tragando

intentando	 mantenerlo	 dentro,	 y	 sintiéndome	 como	 un	 globo	 a	 punto	 de	 estallar.
Escott	me	proporcionó	alguna	distracción	al	sacudir	su	cabeza	sobre	el	papel.

—Pasa	 algo	 con	 esto,	 no	 hay	 duda,	 pero	 necesito	 más	 información.	 Mañana
tendré	que	descubrir	quién	es	el	que	en	realidad	encarga	esto	y	dónde	acaba	cuando
sale	del	almacén.

—Está	bien,	pero	asegúrate	de	presentarte	ante	los	proveedores	de	catering	cerca
de	las	seis,	o	se	marcharán	sin	ti.	Les	he	hecho	saber	lo	que	estás	tratando	de	obtener
y	 les	 he	 dicho	 que	 no	 organizarías	 ningún	 escándalo.	 ¿Vas	 a	 volver	 a	 hacer	 esta
interpretación?

—Claro.
—¿Qué	pasa	con	Jack?	Dijiste	que	querías	que	entrara	también.
—No	 exactamente.	 Le	 pediré	 al	 señor	 Fleming	 que	 permanezca	 por	 los

alrededores	con	el	coche.	Si	las	cosas	se	ponen	muy	calientes,	saldré	de	allí	y	él	nos
llevará	 lejos.	 —Me	 miró—.	 ¿Está	 de	 acuerdo?	 —Antes	 había	 estado	 demasiado
absorto	como	para	prestar	atención,	pero	ahora	sus	ojos	se	movieron	rápidamente	del
vaso	vacío	a	mi	cara	y	comprendió	lo	que	había	pasado.

Traté	de	esbozar	una	débil	sonrisa,	pero	mantuve	los	labios	cerrados	con	firmeza,
para	que	entendiera	que	tenía	un	problema	urgente.

Escott	le	dio	a	Coldfield	las	gracias	por	todo,	dijo	que	teníamos	que	ponernos	en
marcha,	y	luego	me	hizo	salir	sin	ceremonias	del	Shoe	Box	y	me	metió	en	el	coche	en
un	tiempo	récord.	Después	de	recorrer	una	manzana	le	dije	que	se	echara	a	un	lado	de
la	carretera.	No	podía	resistirlo	por	más	tiempo.	Lo	hizo,	abrí	la	puerta	y	me	asomé
para	 el	 estallido.	 La	 bebida	 salió	 disparada	 hacia	 la	 cuneta	 como	 el	 chorro	 de	 una
boca	de	riego	en	un	parque	de	bomberos.	Escupí	 las	últimas	gotas,	parpadeé	varias
veces	mirando	hacia	abajo,	hacia	la	suciedad	y	me	olvidé	de	agarrarme	con	fuerza	al
marco	 de	 la	 puerta	 cuando	 me	 sacudió	 el	 mareo.	 Escott	 me	 cogió	 del	 brazo	 para
impedir…

—¿Señor	Fleming?
…	que	 cayera	 sobre	 el	 agua	 negra.	Una	mano	 fuerte	 en	mi	 cuello	me	obligó	 a

bajar	la	cabeza…
—¿Fleming?
…	el	esfuerzo	de	vomitar,	la	falta	de	aire,	la	sangre	se	agolpaba	por	detrás	de	mis

ojos…
—¡Fleming!
Tiró	 de	 mí	 para	 ponerme	 recto	 y	 evitar	 que	 me	 deslizara	 por	 debajo	 del

salpicadero.
—¿Qué	le	pasa?	¿Fleming?
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—Un	sueño…	en	el	barco.
—Ha	recordado	algo…	¿El	qué?
Tuvo	 que	 esperar	 un	minuto	 largo	 para	 que	 se	me	 pasara	 el	 temblor,	 y	 todavía

tenía	convulsiones	en	la	mano	izquierda	cuando	le	conté	lo	que	recordaba.	Él	la	miró
y	después	levantó	la	vista	hacia	mí.

—Ha	tocado	un	nervio,	¿no	es	así?
—Ya	casi	se	ha	pasado.
—¿Había	tenido	alguna	vez	un	ataque	de	este	tipo?
—¿Ataque?
—Cuando	veo	a	alguien	que	se	debilita	de	esta	manera,	yo	lo	llamo	un	ataque,	y

en	su	caso	no	parece	el	primero.
—Sí,	 tuve	uno	hace	unos	días	cuando	 intenté	 recordar	qué	era	 lo	que	me	había

pasado	antes	de	despertarme	en	la	playa.	Es	como	si	ya	no	estuviera	allí.	No	me	gusta
esa	pérdida	de	control.

Hizo	un	ruido	de	comprensión.
—¿En	su	última	experiencia	se	encontraba	en	un	estado	de	tanta	agitación	como

ahora?
—Por	desgracia,	 sí.	Salvo	que	entonces	me	pasó	 intentando	 recordar	y	esta	vez

liberándome	de	esa	cosa…
—¿La	memoria	se	disparó	espontáneamente?
—Sí,	así	es.
Carraspeó	como	un	médico	y	me	indicó	con	un	gesto	que	cerrara	la	puerta,	antes

de	meter	las	marchas	y	poner	el	coche	rumbo	a	mi	hotel.
—¿En	qué	está	pensando?	—pregunté.
—Es	 sólo	 una	 idea…	 Pensaba	 en	 una	 reconstrucción	 de	 su	 último	momento	 a

bordo	del	barco…
—Lo	 intento,	 pero	 es	 muy	 difícil	 reconstruir	 algo	 cuando	 no	 se	 sabe	 cómo

sucedió	la	primera	vez.
—Sabemos	que	lo	golpearon	y	le	dispararon.
—¿Quiere	golpearme	y	dispararme?	—dije	con	cautela.
—Sólo	es	una	sugerencia,	nada	más.
—Olvidémonos	de	ese	método	hasta	que	pueda	considerarlo.
—Como	desee.	Después	de	todo,	podría	perder	mi	licencia	si	asaltara	a	un	cliente,

aunque	sea	en	beneficio	suyo.
Observé	cómo	pasaban	las	calles	a	nuestro	lado,	mientras	esperaba	que	remitiera

el	hormigueo	de	la	mano	izquierda.
—¿Sigue	queriendo	que	vaya	mañana?
Se	quedó	sorprendido.
—¿Por	qué	piensa	lo	contrario?
Cerré	el	puño	y	volví	a	abrirlo	estirando	los	dedos.
—Por	esto.	Porque	podría	fastidiarle.
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—Estoy	dispuesto	a	correr	el	riesgo.
—He	 conocido	 anteriormente	 a	 algunos	 detec…	 investigadores	 privados,	 y

normalmente	 lo	 último	 que	 quieren	 es	 que	 sus	 clientes	 no	 los	 dejen	 ni	 a	 sol	 ni	 a
sombra	mientras	trabajan.

—Normalmente	es	así,	pero	en	este	caso,	a	sol	lo	tiene	más	difícil…
—Qué	gracioso.
—Además	usted	es	esencial	para	nuestro	éxito.	Seguramente	es	consciente	de	la

extremada	utilidad	de	sus	habilidades.
—¿Por	moverme	por	ahí	sin	que	me	vean?	Ajá,	aunque	no	esté	demasiado	seguro

de	lo	que	estoy	buscando.
—En	ese	caso,	puede	que	lo	sepa	cuando	lo	vea,	como	media	docena	de	cajones

de	 embalaje	 marcados	 como	 piezas	 de	 recambio.	 Tendrá	 mucha	 más	 libertad	 de
movimiento	que	yo.	Sólo	tiene	que	evitar	que	le	descubran.

—Más	o	menos	 lo	que	 suponía.	Pero	 ¿cómo	 llego	allí?	A	 las	 seis	no	me	habré
levantado	aún.

—Puede	utilizar	mi	coche.	Lo	dejaré	en	su	hotel	después	de	haber	acabado	mis
investigaciones.	 En	 el	 asiento	 encontrará	 un	 mapa	 marcado	 que	 le	 indicará	 cómo
llegar	al	lugar.

Salí	a	 las	ocho	menos	cuarto	de	 la	noche	siguiente	y	seguí	 las	 indicaciones	que
me	 había	 dejado	 clara	 y	 meticulosamente	 escritas.	 Además	 del	 mapa,	 había	 un
croquis	de	la	casa	y	de	los	terrenos	colindantes,	y	junto	a	la	carretera,	marcado	con
una	X,	había	un	lugar	recubierto	de	arbustos	donde	podía	aparcar	sin	problemas.	Paco
se	 tomaba	 su	 intimidad	muy	 en	 serio.	Había	 advertencias	 sobre	 guardias	 armados,
alambradas	 altas,	 e	 incluso	perros	guardianes,	 todo	 lo	 cual	yo	 tenía	 la	 intención	de
evitar.

El	 lugar	 estaba	 lo	 bastante	 lejos	 de	 la	 ciudad	 como	 para	 crear	 la	 ilusión	 de
encontrarse	en	el	campo.	Los	alrededores	estaban	muy	iluminados	por	las	estrellas	y
la	luz	de	la	luna.	No	había	oscuridad	sobre	la	que	pudieran	posarse	mis	ojos;	incluso
las	 sombras	 más	 profundas	 bajos	 los	 árboles	 habían	 sido	 reducidas	 a	 pequeños
parches	grises	desprovistos	de	misterio	y	miedo.	La	oscuridad	se	había	acabado	para
siempre	para	mí.	Quizás	esa	noche	me	encontrara	con	el	responsable.

Veinte	cautelosos	minutos	más	 tarde	me	encontraba	agazapado	por	debajo	de	 la
ventana	 que	 Escott	 me	 había	 indicado.	 Estaba	 mentalmente	 nervioso,	 pero	 sin	 las
señales	 físicas	 que	 con	 frecuencia	 acompañan	 a	 la	 excitación.	 Mis	 pulmones	 no
bombeaban	 con	 rapidez,	 mi	 corazón	 no	 martilleaba	 a	 la	 espera	 de	 la	 acción,	 ni
siquiera	estaba	sudando.	Tenía	las	manos	secas.	La	única	prueba	de	agitación	interna
era	 la	 extrema	 rigidez	 que	 presentaba	 mi	 columna	 vertebral.	 Eso	 me	 ayudó	 a
permanecer	inmóvil	mientras	esperaba	y	fue	suficiente	para	volverme	invisible	ante
los	guardias	que	patrullaban	de	manera	ocasional.	Tan	sólo	era	otra	sombra	entre	los
arbustos.

Escott	me	 llamó	 en	 voz	 baja	 desde	 la	 ventana.	No	 había	moros	 en	 la	 costa,	 ni

www.lectulandia.com	-	Página	68



dentro	ni	fuera.	Mi	cuerpo	desapareció	y	volvió	a	aparecer	detrás	de	él	en	la	misma
posición	 agazapada	 en	 la	 que	 me	 encontraba	 anteriormente.	 Me	 desentumecí
lentamente,	e	intenté	orientarme.	Estábamos	en	el	baño.

Escott	 estaba	 mirando	 por	 la	 pequeña	 ventana	 y	 entonces	 se	 giró	 dando	 un
respingo.

—Dios	mío,	 es	desconcertante	—susurró.	Hice	un	gran	esfuerzo	por	no	 sonreír
ante	su	reacción—.	¿Está	bien?

—Perfectamente.	—Me	quedé	mirando	con	fascinación	su	trabajo	de	maquillaje:
era	perfecto—.	¿Puede	ver	con	esas	gafas?

Sacó	una	hoja	de	papel	con	un	tosco	croquis.
—Esta	es	la	cocina,	donde	estaré	yo…	De	momento	me	han	asignado	fregar	los

platos	y	 tengo	abierta	 la	ventana	que	está	encima	del	 fregadero,	por	 si	necesitamos
hablar.	Este	 es	 el	 comedor,	 los	 invitados	 todavía	 están	ahí.	Aproximadamente	unos
treinta	están	armados.	A	los	encargados	del	catering	sólo	nos	está	permitido	entrar	en
estas	 zonas,	 el	 resto	 es	 su	 territorio.	El	despacho	de	Paco	no	debe	de	 ser	difícil	 de
identificar,	pero	lo	que	debe	buscar	en	particular	es	el	sótano.	En	la	cocina	hay	una
puerta	cerrada	que	da	allí,	pero	me	inclino	a	pensar	que	hay	otra	entrada.

—¿Piensa	que	la	puerta	cerrada	es	para	proteger	algo	más	que	su	licor?
—Espero	que	sea	así,	desde	luego.	Quiero	saber	dónde	ha	metido	todo	el	dinero

que	ha	pedido	prestado	a	Slick	Morelli.
—¿Debo	buscar	algo	en	particular?
—Cualquier	cosa	que	vea	que	esté	fuera	de	lugar	en	una	casa	normal…	o	incluso

en	esta.	Quizás	incluso	su	lista,	si	han	sido	lo	suficientemente	descuidados	como	para
dejarla	 por	 ahí.	 Podían	 haberla	 conseguido	 de	 Benny	 Galligar	 durante	 la	 última
semana.

—O’Hara.
—Lo	que	sea.
Asentí	con	la	cabeza	porque	parecía	nervioso.
—Está	bien,	no	se	preocupe	por	mí.	¿Cuánto	tiempo	estará	aquí?
—Se	 supone	 que	mi	 grupo	 se	marchará	 hacia	 las	 once.	 Les	 diré	 que	me	 dejen

cerca	del	coche	y	le	esperaré	allí.	Deberá	ser	lo	más	discreto	posible.
Parecía	que	había	tiempo	de	sobra	y	así	se	lo	dije.
—Será	mejor	que	vuelva	a	sus	platos.	Si	descubro	algo	se	lo	haré	saber.
—He	aprendido	a	ser	un	hombre	paciente,	señor	Fleming.	Buena	suerte.
Salió	por	la	puerta	y	me	quedé	a	solas,	sin	ni	siquiera	mi	reflejo	como	compañía.

Le	di	 tiempo	para	que	se	alejara	y	después	salí	 flotando	del	baño.	Considerando	su
proximidad	 con	 respecto	 al	 comedor	 y	 la	 cocina,	 sufriría	 un	 desfile	 constante	 de
intrusos.	Mi	descenso	invisible	hacia	el	vestíbulo	me	mantenía	a	salvo.	Pero	tendría
que	materializarme	pronto	para	orientarme.	Pasaron	dos	hombres	caminando,	cuyas
voces	 se	 apagaban	 y	 amortiguaban	 en	 mis	 oídos.	 Seguí	 su	 estela	 hasta	 que
desaparecieron.	 Intenté	 volver	 a	 mi	 forma	 de	 una	manera	 parcial,	 pegando	 lo	 que
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debía	de	ser	mi	espalda	contra	la	pared.
El	zumbido	confuso	del	ruido	de	fondo	se	transformó	en	los	tonos	familiares	de

una	conversación	clara,	procedentes	de	una	sala	grande	y	de	puertas	dobles	que	había
a	mi	derecha,	en	la	que	estaban	cenando	los	invitados.	En	el	pasillo	inferior	izquierdo
había	una	 intersección	en	 forma	de	T.	Escogí	el	brazo	derecho	de	 la	T	y	empecé	a
abrir	puertas.

Encontré	armarios,	algunos	dormitorios	pequeños	que	aparentemente	pertenecían
al	personal	de	la	plantilla,	y	otro	baño.	Al	no	obtener	ningún	resultado	probé	suerte
por	el	otro	brazo	de	la	T	y	encontré	más	de	lo	mismo,	con	la	única	excepción	de	una
puerta	 cerrada	 que	 resultaba	 alentadora.	 Pasé	 a	 través	 de	 ella	 como	 un	 fantasma	 y
sentí	que	el	suelo	disminuía	en	una	serie	de	ángulos	rectos	que	descendían.	Era	la	otra
entrada	al	sótano.	En	el	descansillo	del	fondo	había	otra	puerta	cerrada,	que	tampoco
le	sirvió	de	nada	a	su	propietario.

Una	vez	en	su	interior,	me	materialicé	parcialmente	y	hallé	el	premio	gordo.	Era
un	 laboratorio	muy	bien	 iluminado,	 repleto	 del	 tipo	 de	 cosas	 que	 había	 visto	 en	 la
escuela	universitaria	cuando	me	dormía	en	las	clases	obligatorias	de	química.	Era	tan
grande	como	mi	 antigua	 clase,	 pero	 estaba	más	ordenado	y	parecía	más	nuevo.	Lo
único	que	no	tenía	en	común	con	la	escuela	superior	era	el	matón	de	la	cara	chupada
que	 se	 encontraba	 tranquilamente	 sentado	 a	 metro	 y	 medio	 de	 mí.	 Tan	 sólo	 mi
carencia	 de	 movimientos	 bruscos	 y	 su	 completa	 absorción	 en	 una	 revista	 le
impidieron	descubrir	mi	intrusión.	Desaparecí,	me	puse	detrás	de	él	y	volví	a	adquirir
forma.

Su	cara	no	me	resultaba	familiar,	pero	su	ropa	 llamativa	y	sus	nudillos	callosos
bastaban	 para	 identificar	 a	 qué	 se	 dedicaba.	 Sobre	 una	mesa	 cercana	 había	 medio
vaso	de	 leche	con	migas	 flotando	y	un	plato	de	galletas	que	el	 tipo	 sumergía	en	 la
leche	de	vez	en	cuando.	Me	llamó	la	atención	su	revista:	también	estaba	interesado	en
las	aventuras	de	las	Sombras	e	iba	por	la	mitad	de	La	isla	del	terror.	Algún	día	tengo
que	escribir	a	Walter	y	hablarle	sobre	su	fan	gánster.

Sin	molestarle,	 comprobé	 tranquilamente	 el	 resto	del	 lugar.	Al	 fondo	había	una
puerta	con	un	panel	de	cristal	que	daba	a	un	área	oscura	dedicada	al	horno	y	 luego
continuaba	 hacia	 las	 escaleras	 de	 la	 cocina.	 También	 había	 una	 bodega	 de	 vino
cerrada,	un	lavadero,	varios	muebles	antiguos	y	un	montón	de	polvo.	Al	volver	por	el
camino	del	 laboratorio,	volví	a	subir	a	 la	T,	bajé	por	su	base	y	exploré	otro	pasillo.
Aquella	zona	no	prometía	mucho,	pues	sólo	contenía	algunos	saloncitos;	no	vi	nada
parecido	a	un	despacho	hasta	que	llegué	a	la	última	puerta.	Estaba	cerrada,	pero	eso
no	fue	ningún	problema.

A	Paco	 le	 gustaba	 presumir.	El	 interior	 de	 su	 santuario	 parecía	 el	 decorado	 del
despacho	de	un	presidente.	Estaba	 lleno	de	 tapicería	de	 terciopelo	y	 cuero,	madera
negra	teñida	y	pinturas	al	óleo	de	paisajes	tradicionales	con	marcos	de	oro.	El	único
retrato	era	de	un	hombre	de	aspecto	de	bulldog,	con	rasgos	duros	y	ojos	saltones.	Se
parecía	 lo	 bastante	 a	 Sanderson	 como	 para	 ser	 un	 pariente	 cercano.	 Era	 difícil
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determinar	su	altura,	ya	que	la	pintura	estaba	hecha	a	mayor	escala	que	el	natural.	No
despertó	 ningún	 recuerdo	 en	 mí	 y	 me	 pregunté	 si	 el	 pintor	 sería	 realmente	 muy
bueno.

Mi	 formación	 como	 detective	 se	 limitaba	 a	 lo	 que	 había	 aprendido	 viendo
películas,	así	que	empecé	buscando	una	caja	fuerte	por	detrás	de	los	cuadros,	pero	no
hubo	 suerte.	 Los	 cajones	 del	 escritorio	 estaban	 cerrados	 y,	 como	 Escott	 no	 quería
dejar	 ninguna	 señal	 evidente	 de	 intrusión,	 no	 los	 toqué	 y	 revisé	 los	 papeles	 que
habían	 dejado	 por	 encima.	 No	 había	 nada	 importante	 en	 ellos,	 sólo	 algunas	 notas
sobre	la	fiesta	y	algunos	garabatos.

Probé	 a	 subir	 las	 escaleras	 y	 sólo	 encontré	 más	 dormitorios	 y	 baños,	 así	 que
renuncié	y	regresé	sigilosamente	a	la	cocina.	No	podía	sacar	nada	en	claro	del	ruido	y
de	la	confusión	de	voces	que	había	allí,	y	vagué	hacia	el	exterior	para	mirar	por	las
ventanas.	 Las	 cortinas	 estaban	 descorridas	 y	 los	 bastidores	 de	 las	 ventanas,
levantados	para	dejar	pasar	algo	de	brisa.	La	cocina	estaba	llena	de	humo	y	repleta	de
gente	 ocupada	 preparando	 montañas	 de	 comida.	 Al	 mirar	 por	 una	 ventana,	 me
encontré	 cara	 a	 cara	 con	 Escott,	 que	 estaba	 inclinado	 sobre	 una	 pila	 de	 platos	 y
levantó	las	cejas	manchadas	de	espuma.	Golpeé	suavemente	la	ventana	para	llamar	su
atención	y	 le	dije	que	 fuera	 a	 la	puerta	de	 la	bodega.	Asintió	 sin	 entusiasmo	como
para	sí.	Estaba	tan	metido	en	su	personaje	que	me	asaltó	la	duda	de	que	realmente	me
hubiese	escuchado	y	entendido.	Pero,	al	cabo	de	unos	minutos,	cuando	abrí	la	puerta
desde	el	interior,	él	estaba	girando	el	pomo	y	se	encontraba	en	el	pequeño	descansillo
que	había	a	continuación.

Le	 expliqué	 el	 problema	que	 tenía	 con	el	 laboratorio:	 podía	 entrar	 en	 cualquier
parte,	pero	me	faltaban	sus	conocimientos.

Se	guardó	las	gafas	postizas	en	el	bolsillo	y	se	frotó	los	ojos.
—Puedo	 ausentarme	 de	 los	 platos	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 echar	 un	 vistazo.

Indíqueme	el	camino.
Fuimos	directamente	a	la	puerta	con	el	panel	de	cristal	y	miramos	dentro	desde	la

seguridad	de	la	oscuridad	que	nos	rodeaba.	Sus	ojos	se	iluminaron	al	ver	todo	aquel
equipamiento.	Se	lo	quedó	mirando	fijamente	durante	casi	un	minuto,	y	después	me
cogió	del	brazo	y	nos	echamos	hacia	atrás.

—¿Qué	es	lo	que	pasa?	—susurré.
Sacudió	la	cabeza	con	un	pequeño	movimiento	de	impaciencia.
—Tengo	que	entrar	ahí.	¿Puede	deshacerse	del	guardia?
—¿De	forma	permanente?
—No	hay	por	qué	ser	tan	radical,	si	no	le	importa…	Espere,	se	está	moviendo.
Retrocedimos	un	poco	más	hacia	las	sombras,	y	observamos	a	través	del	cristal.

El	hombre	dejó	la	revista	abierta	sobre	la	mesa,	se	masajeó	la	espalda,	se	levantó	y	se
estiró.	Comprobó	la	hora,	bostezó	y	abrió	la	puerta	que	daba	a	la	escalera,	antes	de
cerrarla	por	fuera.

Me	lancé	hacia	adelante,	me	colé	a	través	de	nuestra	puerta	y	dejé	entrar	a	Escott.
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—Sólo	tiene	unos	minutos.
—¿Cómo	lo	sabe?
Señalé	el	vaso	de	leche	vacío.
—Ha	ido	al	váter	a	deshacerse	de	eso,	no	le	llevará	mucho	tiempo.
—Excelente	deducción	—dijo	con	tono	de	aprobación,	y	se	puso	manos	a	la	obra.

Se	paseó	por	toda	la	sala,	inspeccionando	la	variedad	de	tubos	de	cristal	y	matraces,	y
abriendo	las	vitrinas.	En	una	de	ellas	encontró	una	especie	de	libreta	escrita	a	mano	y
en	 otra	 una	 pequeña	 caja	 fuerte.	 Reprimió	 un	 grito	 de	 triunfo,	 la	 dejó	 sobre	 sus
piernas	 y	 trató	 de	 abrirla.	 Ambos	 nos	 sorprendimos	 cuando	 la	 cerradura	 giró	 y	 la
puerta	se	abrió.

—¿Qué	hay	dentro?
—Algo	 extraño	—dijo	 más	 para	 sí	 que	 para	 mí.	 Abrió	 la	 libreta	 y	 revisó	 una

página	tras	otra,	visiblemente	desconcertado.
—¿Pasa	algo?
Parecía	demasiado	ocupado	como	para	prestarme	atención,	y	volvió	a	examinar

unos	 recipientes	 de	 cristal	 cerrados	 que	 parecían	 estar	 llenos	 de	 cromo	 líquido.
Golpeó	uno	y	la	superficie	convexa	vibró	como	un	espejo	derretido.	Los	dejó,	buscó
y	localizó	provisiones	de	sustancias	químicas	en	una	alacena.	Leyó	las	etiquetas,	pero
abrió	 uno	 de	 los	 recipientes	 para	 asegurarse	 de	 su	 contenido.	 Un	 olor	 a	 huevos
podridos	impregnó	el	aire,	y	Escott	puso	la	cara	de	un	chiquillo	a	quien	acabaran	de
regalarle	todo	lo	que	había	pedido	por	Navidad.

—Vamos,	¿qué	es?
—Ninguna	 fuente	 de	 calor	 real	 salvo	 esos	 quemadores	 Bunsen	 —murmuró

pensativamente—,	pero	eso	podría	discutirse.	¡Bueno,	bueno!	Ya	podemos	irnos.
—Me	alegra	oír	eso.
Volvió	a	dejar	todo	en	su	sitio	salvo	la	libreta,	y	salimos	diez	segundos	antes	de

que	el	guardia	volviera.	Se	puso	cómodo	de	nuevo	con	la	revista	y	siguió	leyendo.
—¿Por	qué	no	está	en	la	fiesta?	—susurré.
—Puede	que	sea	tímido.	Vamos.
Tras	 volver	 a	 las	 escaleras	 de	 la	 cocina,	Escott	 se	 sentó	 en	 el	 segundo	peldaño

más	bajo,	sacó	una	 linterna	pequeña	y	examinó	la	 libreta.	Cinco	minutos	más	 tarde
una	risa	silenciosa	le	provocó	tales	convulsiones	que	tuvo	que	cerrarla	para	recobrar
la	respiración.

Me	alargó	la	libreta.
—Aunque	 no	 encontremos	 nada	 más,	 esto	 sería	 prueba	 suficiente	 de	 las

tendencias	criminales	de	Frank	Paco.	¿No	se	dice	que	no	puedes	estafar	a	un	hombre
honesto?

—¿Qué	es?
Me	respondió	soltando	un	latinajo	lentamente	y	con	evidente	placer:
—Magnus	opus.
—¿Qué	gran	obra?

www.lectulandia.com	-	Página	72



—Abra	la	primera	página,	y	lea	lo	que	está	escrito	a	la	cabeza.
—«Lo	que	está	encima	es	como	lo	que	está	debajo,	y	lo	que	está	debajo	es	como

lo	que	está	encima».	¿A	qué	se	refiere?	¿Gente	que	se	entierra?
—Se	 trata	 de	 un	 tipo	 de	 filosofía,	 una	 búsqueda	 de	 la	 iluminación	 que	 hace

tiempo	se	volvió	corrupta	y	siniestra	por	culpa	de	charlatanes	innobles.	Ya	ha	visto	el
mercurio	 y	 el	 azufre.	 Lo	 único	 que	 faltaba	 era	 un	 horno	 purificador.	 Esto,	 querido
amigo,	es	alquimia.

—Alquimia	—repetí	sin	comprender—.	¿Paco	está	intentando	crear	oro?
—¡Bah!	El	hombre	no	tiene	la	formación	necesaria.
—Entonces	tiene	un	químico	a	su	servicio.
—Más	bien	un	químico	y	físico.	—Sacudió	la	cabeza—.	No	uno	de	verdad,	sino

un	fraude	en	el	sentido	amplio	de	la	palabra.
—¿Un	estafador?
—Precisamente.
—¿Alguien	ha	convencido	a	Paco	de	que	puede	convertir	el	plomo	en	oro?
—No	 el	 plomo,	 sino	 el	mercurio.	 Se	 encuentra	 por	 encima	 del	 oro	 en	 la	 tabla

periódica,	y	no	muy	lejos.	Las	notas	de	la	libreta	indican	que	planean	utilizar	radio…
—¿Radio?
—…	 en	 algún	 proceso	 exótico	 para	 reducir	 un	 número	 atómico	 o	 dos	 del

mercurio,	para	así	crear	oro	o	platino.
—Eso	es	imposible.
—En	teoría	parece	posible,	pero	sólo	en	teoría.
—¿Es	imposible?
—En	el	 estado	 actual	 de	 la	 ciencia	 sí,	 pero	 la	 idea	puede	 ser	maravillosamente

rentable	si	se	presenta	de	la	manera	adecuada	ante	oídos	codiciosos	y	receptivos.	Se
trata	 de	 un	 estafador	 profesional,	 de	 genio	 excepcional	 y	 no	 poca	 osadía.	 Sería	 un
honor	conocerlo.

—¿Pero	dónde	puede	conseguir	radio?
—No	tiene	que	conseguirlo…	Eso	es	lo	que	encontré	en	la	caja	fuerte.
—¿Una	caja	fuerte	abierta?	Pero	si	el	radio	es	más	caro	que	el	oro.
—Exageradamente	más	caro	y	mucho	más	peligroso,	para	tenerlo	por	ahí	tirado

de	cualquier	manera.	Hace	sólo	cuatro	años	se	dio	el	caso	de	un	hombre	de	Pittsburg
que	murió	 trágicamente	al	 ingerir	una	medicina	de	un	curandero	que	contenía	sales
radiactivas.	El	radio	que	ellos	han	escondido	en	esa	caja	fuerte	no	es	nada	más	que	un
sustituto	convincente.	Sin	duda	se	lo	compraron	por	una	gran	suma	de	dinero	al	socio
del	estafador.

—Entonces	el	radio	falso	y	todo	este	equipo	de	laboratorio	no	es	más	que	atrezzo.
—Un	nuevo	giro	de	un	juego	muy	antiguo,	¿no	cree?
—Sí.	Además,	puede	que	Paco	sea	consciente	de	ello	y	esté	moviendo	los	hilos

del	 impostor.	 Hay	 mucho	 rico	 ahí	 arriba	 disfrutando	 de	 su	 bebida	 y	 puede	 que	 a
algunos	de	los	más	codiciosos	les	dé	una	pequeña	vuelta	por	aquí	abajo.
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—Muy	 bueno	—admitió—.	 Parece	 que	 he	 vuelto	 a	 subestimar	 a	 la	 oposición.
Está	 bien,	 de	 momento	 pasemos	 del	 impostor	 y	 pongamos	 a	 Paco	 en	 su	 lugar.
Selecciona	a	unos	cuantos	candidatos	crédulos	entre	 sus	 invitados,	 les	 lleva	a	creer
que	pueden	conseguir	una	cantidad	de	oro	ilimitada	usando	el	radio	como	una	piedra
filosofal	moderna	y	les	ofrece	la	oportunidad	de	invertir…

—O	ayuda	para	comprar	radio…
—Y	después	 los	 experimentos	 acaban	 en	 fracaso	 y	 los	 bolsillos	 de	Paco	 llenos

con	el	dinero	que	no	se	ha	gastado.
—¿Cree	 que	 pidió	 prestado	 el	 dinero	 a	 Morelli	 para	 empezar	 con	 esto,	 para

montar	este	laboratorio?
—Es	un	telón	de	fondo	convincente,	¿no	cree?	Hoy	he	vuelto	a	hablar	con	Shoe	y

me	ha	afirmado	que	Paco	había	pedido	cierta	cantidad	de	dinero	a	Morelli	hace	unos
meses,	antes	de	que	usted	llegara	a	la	ciudad.

—¿No	cree	que	esté	relacionado	conmigo?
—Realmente	no	 lo	 sé.	Por	el	momento	 lo	único	que	puedo	decir	 es	que	parece

poco	probable.
—Pues	es	una	situación	interesante.
—¿En	qué	sentido?
—Paco	se	ha	puesto	él	mismo	al	descubierto…	Quiero	decir	que	si	 le	sucediera

algo	a	su	laboratorio…
—¿Está	sugiriendo	que	hagamos	algo	precipitado?
—¿Alguna	objeción?
—Después	 de	 lo	 que	 Paco	 ha	 estado	 a	 punto	 de	 hacerme,	 no	 soltaría	 ni	 una

maldición	 por	 lo	 que	 pueda	 pasarle,	 siempre	 que	 sea	 algo	 tremendamente
desagradable.

—¿Tiene	alguna	idea?
—Sí,	pero	quiero	que	la	gente	de	Shoe	esté	fuera	de	aquí	antes	de	que	hagamos

algo.	¿Está	el	coche	en	su	lugar?
—Como	lo	señaló	en	el	mapa.
—Bien.	 Debo	 pedirle	 que	 vaya	 allí	 y	 me	 espere.	 El	 personal	 del	 catering	 se

marcha	a	medianoche.
—Claro,	¿pero	qué	está	planeando	hacer?
Estábamos	 hablando	 muy	 alto,	 o	 nuestras	 voces	 se	 colaron	 por	 algún	 camino

inesperado,	ya	que	en	ese	momento	la	puerta	con	ventana	de	cristal	del	laboratorio	se
abrió	y	se	encendieron	las	luces	del	sótano.	Escott	se	encontraba	de	espaldas	a	él,	y	su
cuerpo	 escudaba	 el	 mío	 con	 su	 sombra.	 Volvió	 a	 ponerse	 sus	 gruesas	 gafas	 y	 me
susurró	imperativamente	que	me	escondiera.	Lo	último	que	vi	de	él	fue	su	expresión
de	sobresalto	cuando	yo	desaparecí.

—¡Oye!	 ¿Y	 tú	 quién	 eres?	—Unas	 pisadas	muy	 agresivas	 se	 aproximaron	 y	 se
pararon—.	¡Oye!	¡Te	estoy	hablando!	¿Qué	estás	haciendo	aquí?

—Fregar	—masculló	Escott	con	la	misma	voz	que	había	utilizado	con	tanto	éxito
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la	pasada	noche.	Me	puse	detrás	del	hombre.	Si	 iba	a	haber	algún	problema,	quería
estar	en	una	buena	posición	para	ocuparme	de	ello.

—Ah,	 ¿sí?	 ¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 estás	 fregando	 aquí?	No	 sabes,	 ¿eh?	Vuelve	 a	 la
cocina.	Vamos…,	muévete.	Como	vuelvas	a	bajar	aquí	te	vas	a	enterar	de	lo	que	vale
un	peine.

Ambos	 subieron	 las	 escaleras	 atropelladamente.	 Empujó	 a	 Escott	 hacia	 fuera,
cerró	 la	 puerta	 con	 llave,	 y	 volvió	 a	 tomar	 posición.	 Recorrió	 el	 sótano	 para
comprobar	 que	 no	 se	 hubiera	 dejado	 a	 nadie	 más,	 pero	 finalmente	 volvió	 al
laboratorio	con	signos	de	cansancio,	y	apagó	las	luces.	Parecía	aburrido,	cosa	que	no
era	buena.	Un	hombre	aburrido	se	pone	a	vigilar	sólo	por	distraerse.	Sea	lo	que	sea	lo
que	Escott	tuviera	en	mente,	teníamos	que	ser	prudentes.

Floté	 escaleras	 arriba,	 salí	 al	 exterior	 y	 aparecí	 en	 la	misma	 ventana	 de	 antes.
Escott	estaba	ocupado	fregando,	tratando	de	recuperar	el	tiempo	perdido.

—Estaré	en	el	coche	—susurré.
Él	asintió	como	impelido	por	el	ritmo	de	una	música	interior	que	nadie	podía	oír,

y	metió	otra	pila	de	platos	en	el	agua	con	jabón,	que	ya	estaba	gris.
Se	veía	a	la	legua	a	los	guardias	que	patrullaban	la	finca.	No	tuve	problemas	para

evitarlos,	 pero	 los	 perros	 eran	 otra	 cuestión.	 Andaban	 por	 el	 otro	 lado	 del	 terreno
cuando	 llegué	y	en	aquel	momento	se	encontraban	 justo	en	el	camino	de	mi	huida.
Uno	de	los	hombres	tenía,	a	poca	distancia	por	delante	de	él,	un	gran	sabueso	mestizo
que	captó	mi	olor.	Sus	orejas	se	pusieron	firmes	y	vino	a	 la	carga,	arrastrando	a	su
amo.	Me	gustan	los	perros,	pero	esta	vez	la	capacidad	de	desaparecer	me	vino	mejor
que	nunca.

Estaba	cerca	de	un	pino	y	lo	utilicé	para	orientarme.	Permanecí	cerca	del	tronco
para	no	dejarme	llevar	por	el	ligero	viento.	El	hombre	y	el	perro	se	aproximaron	y	él
dejó	 al	 animal	 que	 olfateara	 por	 ahí.	 Sin	 embargo,	 en	 cuando	 entró	 en	 contacto
conmigo,	el	perro	soltó	un	aullido	de	infelicidad	y	decidió	buscar	alguna	otra	cosa	a
la	 que	 amenazar	 que	 encajara	 un	 poco	 mejor	 en	 el	 campo	 de	 su	 experiencia.	 Se
separó	y	salió	corriendo.	Su	amo,	sofocado	y	molesto,	tuvo	que	ir	tras	él.

Tenía	vía	 libre	para	 salir	 corriendo	de	allí.	La	conmoción	estaba	despertando	el
tipo	de	atención	que	solamente	tiene	un	buen	recibimiento	en	un	circo	de	tres	pistas.
Me	materialicé	de	nuevo	y,	con	un	movimiento	rápido,	salí	del	escenario	del	payaso	y
el	 perro	 y	 encontré	 la	 alambrada	 por	 la	 que	 había	 entrado	 trepando.	 Fueron	 cinco
largos	 minutos	 de	 penoso	 avance	 entre	 maleza,	 zarzas	 y	 una	 larga	 extensión	 de
hierba,	hasta	llegar	al	coche,	y	algo	de	decepción	una	vez	allí,	ya	que	no	había	nada
que	hacer	salvo	esperar	a	Escott.	Durante	las	dos	horas	siguientes	estuve	quitándome
el	 follaje	 de	 la	 ropa,	 dando	 patadas	 a	 las	 piedras	 y	 agachándome	 cada	 vez	 que
asomaban	un	par	de	faros	por	la	carretera.

Poco	después	de	las	doce,	un	camión	grande	subía	retumbando	desde	la	casa	de
Paco	y	paró	unos	segundos.	Una	sola	figura	alargada	saltó	desde	la	parte	de	atrás,	se
despidió	de	alguien	que	estaba	en	su	interior,	y	se	quedó	allí,	frente	al	tubo	de	escape,
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mientras	el	camión	se	marchaba.	Escott	caminaba	dando	saltos,	como	si	estuviera	de
vacaciones	y	no	hubiera	pasado	 toda	 la	noche	 fregando	platos	para	un	hombre	que
había	intentado	matarlo.

—Siento	 la	 interrupción	anterior.	Ciertamente,	me	alegra	que	el	 tipo	no	 lo	haya
descubierto.

—¿No	le	ha	causado	ningún	problema?
—En	 absoluto.	 En	 primer	 lugar,	 creo	 que	 el	 hombre	 no	 tenía	 ninguna	 gana	 de

informar	 a	 nadie	 de	 que	 una	 persona	 de	mi	 aparente	 capacidad	 intelectual	 hubiera
logrado	bajar	allí,	porque	podría	hacerle	quedar	muy	mal.

—Muy	bien,	no	quería	tener	que	hacer	algo	que	pudiera	lamentar.	¿Va	a	quitarse
esa	cara?

—Sí,	de	todas	formas	está	empezando	a	levantarse	a	causa	del	sudor.	—Abrió	el
maletero	del	Nash	y	encendió	una	pequeña	linterna	con	una	pieza	de	cristal	rojo	sobre
el	foco	en	lugar	de	la	habitual	cubierta	clara.	Advirtió	que	me	había	fijado	en	ella.

—Puede	que	usted	tenga	una	visión	nocturna	excelente,	pero	yo	debo	protegerme
lo	mejor	que	pueda.

Fijó	la	luz	para	poder	trabajar,	y	empezó	a	abrir	una	gran	caja	de	metal,	de	esas
que	se	despliegan	en	varios	niveles,	como	las	que	utilizan	los	pescadores	para	guardar
sus	cebos	y	el	resto	del	equipo.	En	lugar	de	anzuelos	y	un	sedal	de	reserva,	contenía
un	 amplio	 surtido	 de	maquillaje,	 polvos,	 brochas,	 esponjas	 y	 una	 docena	 de	 cosas
diferentes	 que	yo	no	 sabría	 identificar	 en	 todo	 aquel	 desorden.	Era	 la	 única	de	 sus
cosas	que	no	estaba	completamente	limpia	y	ordenada.

Ante	una	luz	que	para	él	era	bastante	débil,	fue	quitándose	rápidamente	las	gafas,
la	 frente	 postiza,	 unos	 dientes	 que	 sobresalían	 de	 su	 mandíbula	 inferior,	 una
desgreñada	peluca	gris	y	unos	cuantos	mechones	de	pelo.	Se	untó	una	crema	fría	y	se
limpió	 el	 resto	del	maquillaje	 con	una	 toalla	 fina	que	había	visto	 tiempos	mejores;
después	 cerró	 el	 equipo.	 Se	 quitó	 la	 bata	 blanca	 de	 friegaplatos	 y	 se	 abrochó	 una
camisa	oscura	en	su	lugar.

—Ya	podemos	ponernos	a	trabajar.
—Mantengo	la	pregunta:	¿qué	ha	planeado?
Volvió	a	buscar	en	el	maletero	y	sacó	la	respuesta	a	mi	pregunta.
—Está	bromeando.	¿Va	a	llevar	eso	consigo?
—Trato	 de	 estar	 siempre	 preparado	 y	 no,	 no	 estoy	 bromeando.	 Puede	 ponerlo

donde	sea	más	conveniente.
—¿Dónde?	¿Quiere	que	se	lo	meta	a	Frank	Paco	por…?
—No	sea	grosero.	Se	ha	endeudado	de	manera	imprudente	con	Slick	Morelli	para

construir	 unas	 instalaciones	 en	 las	 que	 «producir»	 el	 oro	 de	 sus	 sueños.	 Usted	 ha
sugerido	que	esas	instalaciones	fueran	destruidas…

—Bueno,	no	con	esas	palabras…
—Sería	un	revés	que	tal	vez	no	pudiera	permitirse.
—¿No	podría	volver	a	empezar?

www.lectulandia.com	-	Página	76



—Pienso	 que	 no,	 ya	 que	 su	 credibilidad	 entre	 la	 comunidad	 criminal	 se	 verá
destruida	una	vez	que	la	historia	trascienda,	y	yo	puedo	asegurarme	de	que	así	sea.	Le
costará	 mucho	 poner	 en	 marcha	 las	 cosas	 y	 no	 podrá	 liquidar	 la	 deuda	 con	 su
acreedor.

—Tal	vez	consiga	que	se	le	carguen.
—Ésa	es	una	posibilidad.	Si	tiene	dudas	dígamelo	ahora,	porque	esto	es	un	delito

grave.
—Mi	asesinato	también	lo	fue.	Paco	nos	debe	una,	así	que	vamos	a	cobrárnosla.
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Capítulo	6

Entré	 silenciosamente	 en	 la	 casa	 por	 la	 cocina	 y	 empecé	 a	 recuperar	 la	 forma,
pero	me	di	cuenta	 justo	a	 tiempo	de	que	debía	esquivar	a	dos	hombres	que	estaban
haciendo	una	incursión	de	última	hora	en	el	congelador.

—¿Has	visto	eso?	—preguntó	una	voz	distorsionada.
—¿El	qué?
—Me	ha	parecido	que	algo	se	movía	por	allí.
—Entonces	comprobémoslo.
Me	 mantuve	 tranquilo,	 incluso	 cuando	 algo	 extraño	 se	 introdujo	 dentro	 de	 mi

cuerpo	incorpóreo.
—Jesús,	aquí	hace	un	frío	del	demonio.	Cierra	eso.
—¿Ves	algo?
—No.
—Como	hables	así,	el	jefe	se	pensará	que	estás	borracho.
—Pues	no	me	vendría	mal	un	trago.
Los	dejé	con	su	comida	y	me	dirigí	al	sótano.	El	laboratorio	estaba	como	cuando

me	fui	de	allí,	con	el	guardia	de	«la	leche	con	galletas»	y	todo.	Lo	intenté,	pero	no
pude	conseguir	que	aflorase	en	mí	ninguna	antipatía	hacia	el	tipo,	por	lo	que	tuve	que
hacer	un	verdadero	esfuerzo	para	darle	un	buen	golpe	detrás	de	 la	oreja	para	poder
trabajar	sin	interrupciones.	Para	compensar	el	ataque,	lo	coloqué	delicadamente	sobre
el	 suelo	y	plegué	con	cuidado	 la	 revista	para	meterla	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta.
Después,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	atravesé	el	laboratorio,	abrí	los	armarios	y	los
dejé	 abiertos,	 volqué	 los	 cajones	 y	 busqué	 documentos	 que	 pudieran	 serme	 de
utilidad.	Aunque	Escott	había	sido	muy	meticuloso	y	seguramente	tenía	razón	en	que
lo	verdaderamente	importante	estaría	arriba,	junto	a	Paco.

En	ese	momento	saqué	el	regalo	de	Escott,	un	único	cartucho	de	dinamita	con	una
mecha	 de	 cinco	 minutos.	 Haría	 el	 trabajo,	 pero	 quería	 estar	 seguro	 de	 que	 el
laboratorio	 era	 destruido	 por	 completo,	 y	 por	 eso	 me	 pasé	 los	 siguientes	 minutos
vertiendo	 varios	 litros	 de	 alcohol	 por	 toda	 la	 sala.	 La	 alacena	 de	 almacenamiento
estaba	 llena	 de	 artículos	 que	 podían	 utilizarse	 y	 todo	 lo	 que	 estaba	marcado	 como
inflamable	 lo	 añadí	 al	 caos	 general.	Me	 aseguré	 de	 que	 las	 rejillas	 de	 ventilación
estuvieran	completamente	abiertas.	No	había	ninguna	ventana	que	diera	al	exterior	o
también	 las	 habría	 abierto.	 Después	 de	 eso	 le	 di	 a	 las	 llaves	 del	 gas	 para	 que	 los
quemadores	Bunsen	se	abrieran	a	tope	y	empezó	a	oírse	un	silbido	en	la	sala.

Apoyé	 la	dinamita	sobre	 la	mesa	despejada	que	había	en	el	centro	y	encendí	 la
mecha	con	cierto	nerviosismo.	En	 los	cinco	minutos	que	 llevaría	que	 se	 incendiara
todo,	había	planeado	estar	en	el	coche	con	Escott	y	desgastando	la	carretera	de	vuelta
a	Chicago.

Me	 cargué	 sobre	 los	 hombros	 al	 guardia,	 que,	 gracias	 a	 mi	 nueva	 fuerza,	 me
pareció	 increíblemente	 ligero.	 A	 continuación	 abrí	 la	 puerta	 del	 laboratorio	 que
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conducía	a	la	intersección	en	T	y	volví	a	cerrarla	con	llave.	Subí	las	escaleras	con	mi
carga,	 abrí	 la	 segunda	puerta	que	daba	al	pasillo	y	deje	al	hombre	a	un	 lado,	 en	el
suelo.	Me	quedé	de	espaldas	al	pasillo	mientras	estaba	ocupado	con	la	puerta.	A	mi
espalda,	 demasiado	 tarde,	 escuché	 el	 sonido	 sordo	 de	 una	 ametralladora	 que	 se
preparaba	 para	 disparar.	Mi	 suposición	 de	 que	 en	 la	 entrada	 habría	menos	 trasiego
que	en	la	cocina	había	sido	errónea.

—Quieto	ahí,	amigo	—me	dijo	una	voz.
Tuve	 que	 obedecer	 mientras	 me	 preguntaba	 cómo	 podría	 entretenerlos.	 Si

desaparecía	 en	 ese	 momento,	 podían	 comprobar	 el	 sótano	 y,	 dependiendo	 de	 su
suerte,	 podían	 impedir	 la	 explosión	 o	 saltar	 por	 los	 aires.	 Tenía	 dos	 hombres	 por
detrás	de	mí.	Uno	de	ellos	se	aproximó,	y	yo	subí	las	manos	lentamente.

—Quítate	de	en	medio,	Harry.
Harry	gruñó	y	asintió.	Me	registró	con	manos	rápidas	y	profesionales.
—Está	limpio	—anunció,	y	volvió	hacia	atrás.
—¿Qué	está	pasando?	—preguntó	otra	voz	más	autoritaria.
—Hemos	cogido	a	un	ladrón,	señor	Paco.
—Comprueba	el	laboratorio,	Harry.
Hice	 un	 movimiento	 para	 detenerlo,	 pero	 el	 tipo	 volvió	 a	 decirme	 que	 no	 me

moviera.	Harry	bajó	las	escaleras.
—La	puerta	continúa	cerrada	con	llave,	señor	Paco	—gritó.
—¿Entonces	cómo	ha	sacado	a	Newton,	idiota?	Sube	aquí	y	regístralos.	Tiene	que

tener	las	llaves	o	algo.
Mis	músculos	se	estaban	poniendo	tensos.	La	voz	de	Frank	Paco	había	tocado	un

nervio	 que	 tenía	 dormido	 en	 mi	 cerebro.	 Necesitaba	 tiempo	 para	 pensar,	 para
recordar…

—¡Tú!	Date	la	vuelta.
Me	giré	lentamente	y	disfruté	de	la	perplejidad,	el	reconocimiento,	y	después	la

conmoción	en	el	rostro	de	Paco.
—Fleming	—dijo	con	un	 resoplido	 lento.	Sólo	yo	pude	escucharlo.	Sentí	 cómo

una	sonrisa	malévola	recorría	los	rasgos	de	mi	cara.
El	retrato	de	la	oficina	había	sido	demasiado	favorecedor…	El	artista	debió	pedir

una	 pésima	 comisión.	 Había	 plasmado	 su	 cara	 ancha	 y	 sus	 ojos	 saltones,	 pero
también	 había	 omitido	 la	 dureza	 de	 su	 interior	 y	 la	 desconfianza	 que	mostraba	 su
boca.	Era	más	bajo	que	Sanderson,	pero	de	constitución	muy	parecida;	voluminoso,
pero	con	músculo,	no	grasa,	y	sin	miedo	a	utilizarlo.	Sin	embargo	en	ese	momento,	al
verme	la	cara,	retrocedió	un	paso	lleno	de	temor.

—¿Señor	Paco?	—dijo,	vacilante,	el	hombre	de	la	ametralladora.
La	necesidad	de	imponer	su	autoridad	anuló	su	confusión.	Se	enderezó	y	me	miró

fijamente,	ignorando	sus	primeros	instintos.	Lógico.	Por	lo	que	él	sabía,	Jack	Fleming
había	muerto	hacía	una	semana.

—¿Quién	eres?
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—Me	llamo	Gerald	Fleming.	Creo	que	conoce	a	mi	hermano	mayor,	Jack.
Paco	 aceptó	 la	 explicación,	 como	 yo	 esperaba.	 De	 nuevo	 sobre	 terreno	 firme,

recuperó	el	control	de	la	situación.
—Sí	—reconoció	con	voz	razonable—.	Conozco	a	tu	hermano.
—Se	conocieron	la	semana	pasada,	¿no	es	así?
—Sí,	 teníamos	 que	 hablar	 de	 algunas	 cosas.	 Pero	 tú	 eres	 quien	 contesta	 a	 las

preguntas	aquí,	cabrón.	¿Qué	estás	haciendo	en	mi	casa?
—Pensé	que	podíamos	hablar.
—Hablaremos	y	será	mejor	que	contestes	francamente.	¿Qué	es	lo	que	buscas?
No	dije	nada	y	mi	mirada	de	ojos	rojos	lo	incomodó.
—Este	tipo	es	una	especie	de	monstruo.	Sacadlo	de	aquí	y	deshaceos	de	él.
Harry	 y	 el	 de	 la	metralleta	me	 cogieron	 cada	 uno	 por	 un	 brazo	 y,	 pasando	 por

delante	de	Paco,	se	me	llevaron	por	el	palo	de	la	T.
—Deshazte	de	mí	y	nunca	encontrarás	esa	lista	—grité	hacia	atrás.	Mis	escoltas

vacilaron.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	la	quiero?
—Mi	hermano	me	dijo	que	andabas	tras	ella.	Él	me	la	dio.	Sé	que	lo	has	atrapado.

Te	cambio	la	lista	por	él.
Paco	se	rió	entre	dientes.	La	situación	le	parecía	graciosa.
—¿Y	qué	pasa	si	ya	la	tengo?
—Que	 entonces	 ya	 no	 te	molestarías	 en	 hablar	 conmigo.	—Puede	 que	 el	 farol

dilatara	 las	 cosas	 un	 poco	 más.	 Yo	 no	 sabía	 cómo	 estaban	 las	 cosas,	 pero	 estaba
seguro	 de	 que	 a	 bordo	 del	 Elvira	 no	 había	 hablado.	 Puede	 que	 todavía	 quisiera
aquella	 lista—.	He	venido	a	buscar	a	mi	hermano.	Me	has	cogido	 in	 fraganti,	pero
estoy	dispuesto	a	negociar.

—Apuesto	 a	 que	 sí.	 —Paco	 se	 acercó,	 sus	 ojos	 estaban	 absortos	 en	 mi	 cara.
Esperaba	 que	 mi	 recuperada	 juventud	 pasara	 su	 estudio	 riguroso—.	 Negociaré
contigo	 igual	 que	 lo	 hice	 con	 él.	 —Levantó	 la	 mano	 e	 intentó	 desencajarme	 la
mandíbula.	Fingí	que	acusaba	el	impacto,	moví	bruscamente	la	cabeza	y	dejé	que	las
rodillas	se	me	doblaran.	Los	dos	hombres	que	tenía	a	ambos	lados	me	mantuvieron	en
pie.

No	es	que	me	hiciera	mucho	daño,	pero	sentí	un	frío	en	las	tripas.
Van	a	matarme…	Van	a	golpearme	y	a	matarme…
—¿Me	 has	 oído,	 cabrón?	—La	 voz	 de	 Paco	 me	 empujaba	 hacia	 la	 entrada—.

Empieza	a	hablar.	Dime	cómo	has	entrado	aquí.	Dime…
—¿Frank?
—¿Qué?	 —Sacudió	 bruscamente	 la	 cabeza	 con	 irritación.	 Otro	 hombre	 se	 le

acercó	 tranquilamente.	 Llevaba	 ropa	 de	 etiqueta	 y	 gafas	 y	 su	 cara	 tenía	 el	 aspecto
colorado	y	distraído	de	un	alcohólico	empedernido.

—Pregúntale	 qué	 es	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 en	 el	 laboratorio.	 ¿Está	 seguro	 el
laboratorio?
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—Debe	 de	 haber	 entrado	 de	 algún	 modo	 para	 sacar	 a	 Newton,	 doctor	 —dijo
Harry—.	La	puerta	está	cerrada	con	llave	y	yo	no	tengo	la	llave	para	comprobarlo.

—Ah,	sí,	naturalmente,	sujétame	la	copa.	—El	hombre	hurgó	en	sus	bolsillos—.
Tengo	las	mías	justo	aquí…	umm…	en	algún	lugar.

—Ya	 se	 lo	 he	 dicho,	 sólo	 he	 venido	 a	 buscar	 a	 mi	 hermano	—insistí	 ante	 la
necesidad	de	distraerlos.

—¿Entonces	por	qué	arrastras	de	un	lado	para	otro	a	Newton?
—Pensé	que	podía	utilizarlo	como	rehén.
Paco	no	se	lo	creyó,	y	no	se	le	podía	culpar	por	ello.	Me	dio	un	fuerte	puñetazo	en

el	estómago.	Me	retorcí	y	recordé	que	tenía	que	obligar	a	mis	pulmones	a	soltar	aire.
Me	encorvé	entre	los	dos	que	me	sujetaban,	y	fingí	algunas	arcadas	con	la	esperanza
de	que	mi	interpretación	fuera	convincente.

—¿Cómo	has	entrado	aquí?	—repitió	Paco.
—Pasé	sigilosamente	por	delante	de	tus	hombres…	Abrí	la	ventana…
—Frank,	tú	tienes	tu	llave,	debo	de	haber	dejado	las	mías…
—¡Ahora	no,	doctor!
—Como	haya	causado	algún	daño	ahí	abajo,	te	vas	a	acordar	de	ese	«ahora	no».
Paco	gruñó	y	se	tanteó	los	bolsillos.	Me	puse	derecho,	acumulé	saliva	en	la	boca

y	le	escupí	en	la	cara.
Fue	distracción	más	que	suficiente.	Paco	me	miró	boquiabierto,	inmóvil,	con	total

y	absoluta	 incredulidad.	Alzó	 lentamente	su	enorme	mano	para	 limpiarse.	Encontré
un	placer	perverso	en	la	situación	y	se	lo	demostré.

—Déjalo	ahí	—sugerí—.	Te	sienta	bien.
Se	puso	rojo	como	la	remolacha	y	me	golpeó	con	tanta	fuerza	que	los	dos	tipos

que	me	sujetaban	me	soltaron.	Se	alzó	detrás	de	mí	con	 los	puños	preparados	y	 las
piernas	 rígidas,	 y	 yo	 hice	 una	 gran	 interpretación	 escondiéndome	 con	 miedo	 y
echándome	hacia	atrás.	Me	golpeó	una	y	otra	vez.	Yo	sólo	era	ligeramente	consciente
de	los	golpes,	y	sentía	el	impacto	en	lugar	del	dolor.	Se	desgastaría	la	mano	antes	de
que	 pudiera	 hacerme	 algún	 daño	 real.	 Sin	 embargo	 hice	 un	 gran	 trabajo	 de
interpretación:	 grité,	 levanté	 los	 brazos,	 intenté	 protegerme	 la	 cara	 y	 las	 ingles
mientras,	a	cada	segundo,	me	iba	alejando	un	poco	más	de	la	puerta	del	sótano.

Lo	 escuché	 una	 fracción	 de	 segundo	 antes	 que	 cualquier	 otro	 y,	 preparado,	me
cubrí	la	cabeza	y	me	quedé	tirado	en	el	suelo.

La	explosión	retumbó	escaleras	arriba,	destrozó	la	puerta	del	fondo	e	hizo	añicos
los	cristales	de	todas	las	ventanas	de	la	casa.	Toda	la	estructura	se	tambaleó;	tanto	el
yeso	como	los	cuadros	enmarcados	saltaron	de	las	paredes	al	suelo	tembloroso.	Los
hombres	 que	 estaban	 en	 el	 vestíbulo	 saltaron	 por	 los	 aires	 por	 la	 conmoción,	 y	 la
metralleta	se	disparó	sola	e	hizo	unos	agujeros	en	el	techo.

La	 onda	 expansiva	 alcanzó	 de	 lleno	 a	 Paco,	 al	 doctor	 y	 a	Harry.	 Paco	 dio	 una
voltereta	 sobre	mí.	 La	 gente	 gritaba	 alarmada	 en	 las	 otras	 partes	 de	 la	 casa	 y,	 por
debajo	de	 todo,	 como	el	 ronroneo	de	un	 tigre,	yo	oía	 el	 fuego.	Era	el	momento	de

www.lectulandia.com	-	Página	81



marcharse.
Me	puse	en	pie	a	tiempo	de	recibir	a	los	refuerzos	que	entraban	corriendo	desde	el

comedor.	 Se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 yo	 era	 un	 intruso	 y	 dos	 de	 ellos	 me	 sujetaron
mientras	un	tercero	ayudaba	a	Paco.	Él	se	zafó	de	las	manos	que	intentaban	ayudarlo
y	vino	directo	a	por	mí.	Se	detuvo	a	unos	centímetros,	con	una	mirada	de	odio	en	el
rostro.

—Llevad	a	este	bastardo	a	mi	oficina.	Qué	alguien	llame	a	los	bomberos.
Me	 llevaron	 a	 rastras	 hasta	 la	 oficina	 del	 otro	 lado	 de	 la	 casa.	 Por	 detrás	 de

nosotros,	Paco	le	hablaba	al	doctor.
—Levanta,	puñetero	borracho.	Tenemos	trabajo	que	hacer.
Fingí	debilidad,	con	la	esperanza	de	que	se	descuidaran	y	me	quitaran	los	ojos	de

encima	un	momento	de	forma	que	pudiera	desaparecer,	pero	no	hubo	suerte,	no	con
el	jefe	justo	detrás.	Mantuvieron	sus	ojos	y	sus	pistolas	clavadas	en	mi	cabeza	hasta
que	llegó	Paco,	arrastrando	al	doctor	consigo.

El	 doctor	 estaba	 algo	 borracho	 y	 se	 tiró	 sobre	 un	 sofá,	mientras	 se	 sujetaba	 la
cabeza.	 Paco	 fue	 hacia	 el	 enorme	 escritorio,	 lo	 abrió	 con	 llave	 y	 empezó	 a	meter
documentos	en	un	maletín.

—¿Qué	va	a	decir	Slick	de	esto?	—se	preguntó	el	doctor	en	voz	alta.
—Yo	 te	 lo	 diré	—dijo	 Paco—.	Y	 si	 todavía	 te	 quedara	 algo	 de	 cerebro	 sobrio

dentro	de	esa	cabeza,	también	te	lo	imaginarías.
—¿Qué	vamos	a	hacer?
—Un	 viaje	 rápido	 fuera	 de	 la	 ciudad	 con	 algunos	 de	 mis	 mejores	 muchachos

hasta	que	esto	se	olvide.
—Una	frase	acertada.
—Y	este	cabrón	también	se	viene.	Slick	y	yo	le	apretaremos	las	tuercas	como	a	su

hermano,	pero	con	éste	no	correré	ningún	riesgo.	Si	aparezco	con	su	lista	y	se	la	doy,
Slick	cancelará	todos	mis	pagarés.

—Supongo	que	vas	a	hablar	con	él.
—Te	aseguro	que	hablará.	No	tiene	las	agallas	de	su	hermano.
¿Ah,	no?
—¿Y	qué	pasa	conmigo?
—No	te	preocupes,	encontraré	un	 lugar	seguro	para	 ti	hasta	que	se	restablezcan

las	cosas.	—Cerró	el	maletín	de	golpe—.	Vamos.
Abrieron	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 pasillo	 lleno	 de	 humo.	 Los	 hombres	 de	 Paco

estaban	apagando	el	fuego.	Él	cerró	la	puerta	de	un	portazo,	con	un	arranque	de	tos.
—Iremos	 por	 la	 parte	 de	 atrás	 —dijo,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 que	 se

encontraba	al	otro	lado	de	la	sala.
En	el	mismo	instante	en	que	tocó	el	pomo,	las	luces	se	apagaron.	Sin	saber	cuánto

tiempo	 duraría,	 me	 aproveché	 de	 la	 situación.	 En	 cuestión	 de	 segundos	 dejé	 sin
sentido	al	doctor	y	a	los	otros	dos	hombres.	Los	ruidos	alertaron	a	Paco.	Giró	sobre
sus	talones	con	una	pistola	en	la	mano.
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—¿Qué	está	pasando?	—preguntó—.	¿Doctor?	¿Sam?	¡Contestadme!
Le	agarré	la	muñeca,	dejando	a	un	lado	la	pistola	y	se	la	retorcí.	Gruñó	de	dolor	y

soltó	la	pistola	de	los	repentinos	dedos	debilitados.	Estaba	intentando	no	gritar.	Cedí,
pero	sólo	un	poco.

—Fleming,	eres	tú,	¿no	es	así?	Aún	podemos	hablar.	Todavía	puedo	entregarte	a
tu	 hermano.	 —En	 ese	 momento	 sí	 que	 gritó,	 porque	 sin	 darme	 cuenta	 le	 apreté
fuertemente	 la	muñeca	y	 le	crujieron	 los	huesos.	Soltó	el	maletín	y	se	hundió	en	el
suelo	cuando	mi	mano	dejó	de	sujetarlo.

—No	hay	trato,	Paco	—susurré	desde	la	oscuridad.
—¿Qué	es	lo	que	quieres?	Sólo	dime…
Lo	 que	 yo	 quería	 era	 algo	 que	 no	 le	 convenía	 saber.	 El	 odio	 que	 tenía	 dentro

estaba	creciendo	como	una	cosa	viva,	independiente,	y	tenía	ganas	de	soltarlo	sobre
ese	hombre	para	que	lo	dejara	hecho	sangrientas	trizas.	Lo	cogí	por	la	ropa	y	lo	puse
contra	la	pared.	Hizo	un	pequeño	movimiento	con	la	mano	izquierda.	Tenía	que	haber
prestado	 atención,	 pero	 estaba	 demasiado	 enloquecido	 como	 para	 darme	 cuenta.
Respiró	 de	 una	 forma	 levemente	 más	 profunda	 y	 contuvo	 la	 respiración	 un	 breve
instante,	lo	que	me	sirvió	como	advertencia,	pero	demasiado	tarde.	El	frío	cañón	de
una	 derringer	 alemana	 de	 plata	 me	 presionó	 por	 debajo	 del	 tórax	 y	 Paco	 disparó
ambos	gatillos.

Dos	 cometas	 candentes	me	 traspasaron,	 dejando	 tras	 de	 sí	 una	 dura	 réplica	 de
dolor.	Mi	cuerpo	sufrió	un	espasmo	por	cada	bala.	Debí	de	gritar	en	voz	alta	como	un
acto	reflejo,	porque	me	dolió	como	el	demonio.	Paco	soltó	la	respiración	con	alivio	y
esperó	a	que	me	cayera.

En	lugar	de	eso	le	quité	de	un	manotazo	la	pistola	de	los	dedos	y	me	eché	a	reír.
Incluso	 a	 mí	 me	 resultó	 desagradable,	 y	 pude	 imaginarme	 lo	 que	 le	 estaba
provocando	 a	 él.	 Mis	 pulmones	 se	 quedaron	 sin	 aire	 y	 continuaba	 riéndome,	 casi
hasta	el	punto	del	desmayo,	embriagado	por	la	mirada	de	miedo	en	su	rostro.	Luchó
por	escapar,	pero	lo	obligué	a	ponerse	derecho	y	lo	sujeté	contra	la	pared.	Había	una
débil	 luz	procedente	de	su	ventana	que	bastaba	para	que	me	viera	 la	cara.	Sus	ojos
saltones	se	abultaron	aún	más,	sacudió	la	cabeza,	y	pareció	disponerse	a	gritar,	pero
finalmente	todo	se	redujo	a	un	gemido	que	se	escurrió	de	su	boca	como	el	babeo.

—¿Qué	 hay	 en	 esa	 lista?	—dije,	 al	 tiempo	 que	 lo	 sacudía	 para	 puntualizar	 la
pregunta.	Sus	talones	golpearon	la	pared.

—N…	n…	números.
—¿Qué	números?
—Un	c…	código…	No	sé…
—¿Para	qué	la	quieres?
Él	forcejeó	de	nuevo.
—Estás	muerto,	yo	te	disparé…
—Tú	eres	el	condenado	que	me	mató,	hijo	de	puta.	Dime	por	qué.
—…	muerto,	te	disparé…
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—¿Para	qué	es	esa	lista?	¿Por	qué	la	quieres?
—¡Slick!	—Soltó	el	nombre	en	un	grito.	Podía	haber	sido	una	contestación	o	un

grito	de	socorro.
—¿Qué	tiene	que	ver	Slick	con	eso?
—Quiere…	Él…	Ve	a	buscarlo	a	él.	Déjame	marchar,	oh	Dios,	déjame	marchar.
—¿Quién	mató	a	Fleming?
—No	lo	sé.
—¿Lo	hiciste	tú?
—¡No!	 —La	 negación	 fue	 demasiado	 rápida	 y	 contundente—.	 ¡Fue	 Slick!	 Él

ordenó	que	se	hiciera.	¡Él!
—¿Por	qué?
—Para	cerrarte	la	boca.	Por	favor,	deja	que	me	vaya…
—¿Dónde?
—En	un	yate.
—¿El	Elvira?
—Sí.
—¿Quién	más	estaba	allí?
—Fred,	trató	de	decirme…	Oh	Dios,	trató…
—¿Qué?	¿Decirte	qué?
—Estás	muerto.	Vete,	vete.	—Le	caían	 lágrimas	por	 las	mejillas	desde	sus	ojos

desorbitados.
Un	 odio	 viviente	 y	 abrasador	 estaba	 golpeando	 en	 mi	 interior,	 luchando	 por

liberarse,	asfixiando	mi	cerebro	como	el	humo	que	estaba	empezando	a	asomarse	por
la	sala.	Nuestros	ojos	se	miraron	fijamente.	Primero	no	pudo	apartarlos	y	 luego	fue
demasiado	tarde.	Se	agarrotó	bajo	mis	manos	como	un	cadáver.	Relajó	la	boca	y	un
sonido	 atragantado	 salió	 por	 ella.	 El	 sonido	 se	 dio	 forma	 a	 sí	 mismo	 y	 creció	 en
volumen	y	 longitud	hasta	convertirse	en	un	auténtico	chillido	que	no	 tenía	nada	de
humano.	Lo	solté	y	me	alejé.	Otra	cosa	dentro	de	mí	también	lo	liberó,	y	el	chillido	se
fue	apagando.	Paco	se	desplomó	con	la	cara	contra	el	suelo	y	se	quedó	allí.

Me	 quedé	 mirándolo	 fijamente,	 asustado	 y	 sin	 saber	 qué	 le	 había	 hecho.	 Yo
estaba	 frío	 y	 temblaba.	Me	 sentía	 sin	 fuerzas,	 débil.	 Alguien	 corría	 por	 el	 pasillo
llamando	a	gritos	a	Paco.	La	puerta	se	abrió,	y	el	humo	entró	formando	nubes	en	la
sala	junto	con	dos	hombres	cegados,	que	no	dejaban	de	toser.

Paco	 todavía	estaba	vivo,	pero	no	 se	movía,	y	cuando	 le	di	 la	vuelta,	vi	 en	 sus
ojos	una	negrura	que	daba	miedo.	Tan	seguro	estaba	de	que	le	había	roto	la	muñeca,
como	de	que	le	había	hecho	pedazos	la	mente.	Cuando	pensé	en	lo	que	él	me	había
hecho,	a	mí	y	quién	sabe	a	cuántos	pobres	más	que	no	pudieron	devolverle	el	golpe,
no	sentí	ninguna	lástima	por	él.	Cogí	su	maletín	y	retrocedí	unos	pasos	atravesando	la
puerta	por	la	que	habíamos	entrado	antes	de	que	las	luces	se	apagaran.	Por	entonces,
los	recién	llegados	estaban	tropezando	con	los	cuerpos	inconscientes.

—¿Qué	demonios	es	esto?	Están	todos	fuera	de	combate…	¿Señor	Paco?	¿Señor
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Paco?
Pero	Paco	continuaba	inconsciente.
—Saquémoslos	de	aquí.
—¿Por	la	parte	de	atrás?
—Llevaría	demasiado	tiempo…	Abre	la	ventana.
Me	marché	 sin	hacer	 ruido	mientras	 los	hombres	estaban	ocupados	bajando	 los

cuerpos	hacia	los	macizos	de	flores	que	había	en	el	exterior.	Nadie	se	dio	cuenta	de
que	en	ese	momento	yo	estaba	cruzando	 la	 finca.	Todo	el	mundo	 tenía	puestos	 los
ojos	en	la	casa.	Algunos	de	ellos	eran	invitados	que	todavía	permanecían	allí	con	sus
trajes	de	etiqueta,	otros	eran	criados,	el	resto	tenía	el	aspecto	de	los	matones	que	eran,
y	todos	ellos	se	amontonaban	en	pequeños	grupos	y	miraban	fijamente	el	humo	que
ascendía	desde	las	ventanas	hacia	el	cielo.	Desde	el	otro	lado	de	la	casa	oí	que	pedían
ayuda	a	gritos,	pero	los	hombres	que	estaban	intentando	sacar	a	Paco	me	ahorraron	el
problema.	Puede	que	no	pudiera	verlo	ni	en	pintura,	pero	no	le	habría	dejado	morir
ardiendo.

Me	 fui	 alejando,	 atravesé	 las	puertas	principales	y	bajé	por	 la	 carretera	 sin	que
nada	 se	 interpusiera	 en	 mi	 camino.	 Desde	 la	 distancia	 pude	 escuchar	 cómo	 se
aproximaba	el	primer	camión	de	bomberos.

Escott	 estaba	 apoyado	 en	 el	 guardabarros	 del	Nash,	 con	 el	 cuello	 estirado	 para
conseguir	una	vista	mejor	de	las	cosas.

—¿Todo	ha	salido	bien?	—preguntó	cuando	pudo	verme.
—Sí,	ha	sido	un	verdadero	éxito.
—¿Pasa	algo?
—No.	 —Me	 metí	 en	 el	 coche	 e	 intenté	 tranquilizarme.	 Me	 sentía	 igual	 que

cuando	golpeé	a	Sanderson	en	la	cara,	sólo	que	esta	vez	había	sido	la	mente	de	Paco.
Eso	me	preocupaba.	Me	asustaba	el	hecho	de	tener	ese	poder,	y	las	cosas	que	podría
hacerle	a	alguien	que	no	se	lo	mereciera.

Escott	 arrancó	 el	 coche	 e	 hicimos	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 la	 ciudad	 sin	 ningún
percance.	Él	me	miraba,	muerto	de	ganas	de	preguntar	qué	era	lo	que	me	preocupaba,
pero	 se	 obligó	 a	 ser	 paciente.	Me	 encogí	 de	 hombros	 y	 sacudí	 el	 cuerpo,	 como	 si
hubiera	 resuelto	 un	 problema.	No	 se	 había	 solucionado	 ni	 de	 lejos,	 pero	 al	menos
podía	dejarlo	de	lado	por	el	momento.

Él	se	tomó	mis	movimientos	como	una	invitación	a	conversar.
—¿Qué	lleva	en	ese	maletín?
Lo	había	olvidado.
—Unos	 documentos	 de	 Paco.	 Parece	 ser	 que	 él	 pensaba	 que	 eran	 lo

suficientemente	importantes	como	para	salvarlos	de	una	casa	ardiendo,	así	que	me	los
llevé	por	él.

—¡Madre	mía,	sí,	de	hecho	deben	de	ser	muy	interesantes!	¿Pero	no	lo	vio?
—Sí,	me	vio,	pero	me	hice	pasar	por	mi	hermano	pequeño	Gerald,	inventado	en

ese	mismo	momento,	y	él	se	lo	tragó.
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—¿Y	no	estará	buscando	a	Gerald?
—La	 explosión	 y	 el	 fuego	 han	 sido	 un	 duro	 golpe	 para	 él.	 No	 creo	 que	 esté

buscándome	 en	 absoluto.	 Estaba	 hablando	 de	 encontrar	 un	 agujero	 profundo	 y
meterse	 allí	 cuanto	 antes.	 Si	 sus	 muchachos	 son	 inteligentes,	 estarán	 pensando	 lo
mismo.

—Pues	lo	son.	¿Qué	es	lo	que	ha	ocurrido?
—Creo	que	he	conocido	al	alquimista;	lo	llamaban	doctor.	Estaba	borracho,	pero

aun	así	tenía	más	cerebro	que	los	demás;	casi	arruina	la	explosión.	La	última	vez	que
lo	vi	lo	estaban	sacando	a	rastras	por	una	ventana.	Supongo	que	había	tragado	mucho
humo.	Le	preocupaba	lo	que	Slick	pudiera	decir	una	vez	que	le	llegara	la	noticia,	por
eso	Paco	quería	abandonar	la	ciudad.	Está	completamente	endeudado	con	Morelli.

—Puede	que	ahora	vengan	tiempos	difíciles	para	ellos.
—Yo…	Empecé	a	recordar	cosas,	la	voz	de	Paco…	Estuve	a	punto	de	sufrir	otro

ataque,	 pero	 pude	 evitarlo.	Me	 confirmaron	 lo	 que	 ya	 sospechaba,	 que	me	 habían
asesinado	 a	 bordo	 del	 Elvira	 por	 una	 especie	 de	 lista	 codificada.	 Paco	 y	 Morelli
estaban	 detrás	 de	 ella,	 por	 lo	 que	 no	 son	 sólo	 el	 préstamo	 y	 el	 dinero	 lo	 que	 los
vincula.

—También	usted	y	lo	que	usted	sabe.
—Como	no	hablé…	sé	que	me	dieron	una	paliza	de	padre	y	muy	señor	mío	antes

de	que	Paco…
Alzó	 la	 pistola	 hacia	 mi	 pecho	 y	 disparó.	 El	 fogonazo	 llenó	 mis	 ojos,	 caí	 al

suelo…
Mi	 cabeza	 se	 golpeó	 fuertemente	 contra	 el	 salpicadero.	 Tenía	 los	 zapatos

manchados	 de	 hierba	 y	 humedad.	 Escott	 pronunció	 mi	 nombre	 con	 un	 tono	 de
preocupación	 y	 llevó	 el	 coche	 hacia	 un	 aparcamiento.	 Me	 levantó	 presionándome
contra	 el	 asiento,	 sacudí	 la	 cabeza	 como	 un	 boxeador	 profesional	 aturdido,	 y
parpadeé	mientras	intentaba	volver	al	presente.

—¿Fleming?
—Estoy	 bien.	 —De	 hecho,	 estaba	 un	 poco	 sorprendido;	 el	 tipo	 parecía

verdaderamente	preocupado	por	mí.
—No	lo	parece	—dijo.
Me	retumbaban	los	oídos	por	el	recuerdo	del	disparo	y	me	sentía	débil;	la	visión

se	me	estaba	enturbiando.	Me	volvía	la	conmoción	de	los	recuerdos	y	no	podía	hacer
nada,	salvo	atacar	la	causa	de	esos	nuevos	síntomas.

—Tan	sólo…	Déjeme	en	los	mataderos.	Iré	caminando	a	casa	desde	allí,	si	no	le
importa.

No	le	importó.
Puede	 que	 más	 tarde	 lo	 hablara	 con	 él,	 pero	 de	 momento	 las	 cosas	 que	 me

agitaban	el	cerebro	podían	esperar.	Ambos	estábamos	cansados.	Por	hacer	algo,	abrí
el	maletín	y	hurgué	entre	 los	documentos.	Hasta	entonces	no	habíamos	tenido	tanta
información.	Sin	duda,	Escott	disfrutaría	con	todo	ello	más	tarde.	Entonces	encontré
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un	artículo	interesante	en	el	fondo	del	maletín	que	pude	comprender	al	instante.	Si	las
letras	 de	 la	 envoltura	 casera	 decían	 la	 verdad,	 tenía	 en	mis	manos	 cinco	 sencillos
fardos	de	veinte	billetes	de	cien:	diez	mil	dólares	en	total,	en	la	palma	de	mi	mano.
Después	de	pasar	 tantos	 años	viviendo	 al	 límite,	 tanto	dinero	 en	 efectivo	me	hacía
sentir	condenadamente	bien.

—¿Quién	dice	que	no	hay	justicia?	—murmuré.
—¿Qué?
—¿Quiere	algo?
Escott	lanzó	una	mirada	al	dinero	y	se	las	arregló	para	que	no	nos	saliéramos	de

la	carretera.
—Vaya,	vaya.
—¿Cree	que	está	marcado?
—Conociendo	 a	 Paco,	 no	 lo	 creo,	 pero	 será	 mejor	 que	 lo	 examinemos	 con

detenimiento.
—¿Está	insinuando	que	nos	quedemos	con	ello?
—¿Por	qué	no?	Una	vez	me	preguntó	si	yo	era	rico.	Dije	que	a	veces.	Ésta	es	una

de	esas	veces.	Un	poco	de	dinero	extra	siempre	viene	bien.
—Pensaba	que	estaría	por	encima	de	este	tipo	de	cosas.
Parecía	afligido.
—Un	 detective	 independiente	 tiene	 derecho	 a	 cualquier	 recompensa	 que	 le

permita	 su	 conciencia.	Si	 esto	 es	dinero	de	Paco,	mi	 conciencia	puede	 ser	bastante
elástica.	¿Lo	es?	En	tal	caso,	creo	que	debemos	considerarlo	como	una	recompensa
suficiente	por	el	trabajo	que	hemos	hecho	esta	noche.	Le	daré	un	buen	uso	a	mi	parte,
como,	por	ejemplo,	encargar	unas	reformas	en	mi	casa.

Si	se	refería	a	su	oficina	de	dos	habitaciones,	necesitaría	bastante	ayuda.	Bajé	la
vista	hacia	el	trozo	de	tela	hecho	trizas	que	tenía	a	la	altura	del	estómago.

—Creo	que	yo	me	compraré	ropa	nueva.
Escott	miró	los	agujeros.
—Pensaba	que	olía	a	cordita.	¿Qué	ha	pasado?
—Hice	enfadar	a	Paco.
Sabiamente,	decidí	dejarlo	así.
Después	 de	 alimentarme	 y	 de	 disfrutar	 de	 un	 buen	 descanso	 me	 sentí	 mucho

mejor.	 La	 noche	 siguiente	 hice	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 encontrar	 una	 tienda	 de
caballeros	 que	 cerrara	 pronto.	Así	 que	 examiné	detenidamente	 la	 publicidad	de	 los
periódicos,	eché	un	vistazo	al	mapa	y	localicé	un	lugar	cercano	que	podía	cubrir	mis
necesidades.	 A	 continuación	 bajé	 las	 escaleras,	 cogí	 un	 puñado	 de	 cambio	 del
escritorio,	y	me	metí	en	una	cabina	de	teléfono.	El	operador	me	pasó	con	Cincinnati.

—Hola,	mamá.	¿Cómo	estáis?
Después	de	la	noche	pasada	necesitaba	una	dosis	de	realidad,	y	utilicé	felizmente

mi	cambio	para	hablar	con	ella	y	con	mi	padre	sobre	cosas	mundanas.	Discutimos	un
poco	por	el	dinero.
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—No	 pienses	 que	 no	 lo	 apreciamos,	 Jack	 —dijo	 mamá—,	 pero	 no	 puedes
permitirte	el	lujo	de	enviarnos	veinticinco	dólares	cada	vez.	Tienes	que	ahorrar	algo
para	ti.

Pensé	en	los	cinco	mil	dólares	que	Escott	se	había	llevado	esta	noche.	Mis	gastos
actuales	se	cubrían	con	quince	dólares	a	la	semana,	alquiler	y	propinas	incluidos.	Mi
comida,	 naturalmente,	 era	 gratuita.	 A	 ese	 ritmo	 podría	 ahorrar	 con	 facilidad	 los
veinticinco	dólares	a	la	semana	para	mi	familia	durante	los	siguientes	dos	años	o	más.
Puede	que	para	entonces	Roosevelt	ya	hubiera	estabilizado	la	economía.

—Estoy	ahorrando	algo…	¿Cómo	están	mis	hermanos?
—¿Qué?
—¿Cómo	está	la	familia?	¿Algún	otro	sobrino	o	sobrina?
—Sí,	 Sarah	 Jane	 escribió	 el	 otro	 día…	—Y	 se	 embarcó	 en	 un	 parloteo	 lineal

sobre	mis	tres	hermanos	y	tres	hermanas	y	la	creciente	prole	de	sus	nietos.	Después	le
pasó	el	teléfono	a	papá.

—¿Dónde	te	alojas?	Queremos	escribirte.
—Por	ahora	estoy	en	un	pequeño	hotel	y	puede	que	me	traslade	si	encuentro	un

lugar	mejor.	—Contesté	con	evasivas.	No	quería	que	se	enterasen	de	que	había	dado
un	nombre	falso.	Le	pregunté	sobre	la	tienda	y	sus	compañeros	de	copas	y	sobre	lo
que	 él	 pensaba	 de	 Hitler,	 cambiando	 de	 conversación	 cada	 vez	 que	me	 hacía	 una
pregunta	personal.	Lo	mejor	que	se	puede	decir	sobre	mi	habilidad	como	mentiroso
es	 que	 es	 penosa	 y	mis	 padres	 siempre	 se	 daban	 cuenta	 cuando	 estaba	 intentando
colarles	algo.	Lo	mejor	era	mantener	una	cierta	distancia	hasta	que	pudiera	descubrir
qué	era	lo	que	podía	contarles	sobre	mi	condición,	si	es	que	podía	contarles	algo.

—¿Qué	 ha	 pasado	 con	 los	 reportajes	 esos?	—preguntó—.	 ¿Tanto	 se	 trabaja	 en
una	agencia	de	publicidad?	Pensaba	que	estaban	todas	en	Nueva	York.

—Tienen	unas	cuantas	por	aquí,	y	pagan	un	buen	dinero	a	chicos	brillantes	como
yo.

—¿Cómo…?	¿Qué…?	Ah,	sí,	tu	madre	pregunta	que	cuándo	nos	vas	a	visitar.
—Cuando	tenga	vacaciones.
—¿Y	cuándo	será	eso?
—No	lo	sé,	acabo	de	empezar.	Dadme	un	poco	de	 tiempo	para	adaptarme	a	 las

cosas.
—Sabes	que	tienes	trabajo	aquí	si	lo	necesitas.
—Lo	sé	y	gracias.
—Bueno,	esto	te	estará	costando	una	fortuna.	La	próxima	vez,	escribe.
—Lo	haré,	no	te	preocupes.
Volvió	a	pasarle	el	teléfono	a	mamá,	que	dijo	bastante	más	de	lo	mismo,	y	volvió

a	repetirme	todo	de	nuevo	para	asegurarse	de	que	lo	había	entendido.
—Y	recuerda	lo	que	te	he	dicho	sobre	ahorrar	algo	de	dinero	para	ti.
—Sí,	mamá.
—Y	ten	cuidado	con	lo	que	comes.	No	tomes	perritos	calientes.
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—No,	mamá,	lo	prometo.
Se	despidió	y	volvió	a	pasarle	el	teléfono	a	papá;	me	dijo	que	no	me	metiera	en

problemas	y	se	despidió.
Me	quedé	un	rato	en	la	cabina	de	teléfono,	cabizbajo	y	con	un	dolor	punzante	y

frío	en	mi	 interior.	No	había	echado	de	menos	mi	casa	desde	 la	primera	vez	que	 la
dejé	 para	 ir	 al	 ejército,	 de	 chaval.	 Al	 menos	 en	 aquel	 momento	 sabía	 que	 podía
volver,	que	la	casa	y	las	cosas	seguirían	como	siempre,	pero	ése	era	el	pensamiento
de	un	chaval.	Sus	vidas	habían	cambiado	y	yo	había	cambiado	y	madurado.	No	me
gustaba	 necesariamente	 la	 situación,	 pero	 no	 había	 mucho	 que	 pudiera	 hacer	 al
respecto.

Salí	 rápidamente	 del	 espacio	 cerrado	 de	 la	 cabina	 e	 intenté	 poner	 un	 poco	 de
distancia	 entre	 la	 soledad	y	yo.	La	depresión	no	desapareció,	 pero	 fue	mitigándose
con	 las	distracciones	que	 las	 amplias	 calles	ofrecían.	Tras	 treinta	minutos	de	 rodeo
me	planté	frente	a	la	tienda	de	caballeros	que	aparecía	anunciada	en	los	periódicos.

Estaba	cerrada	y	no	tendría	a	nadie	detrás,	razón	por	la	que	la	había	elegido.	No
necesitaba	a	ningún	empleado	rondándome	y	haciendo	preguntas	incómodas	sobre	mi
aversión	a	los	espejos.

Me	deslicé	a	su	interior	y	dediqué	un	momento	a	estudiar	el	lugar.	La	ventana	de
delante	 tenía	 las	persianas	bajadas,	pero	ese	nivel	bajo	de	 iluminación	era	más	que
suficiente.	 Si	 hubiera	 encendido	 las	 luces	 sólo	 habría	 conseguido	molestar	 a	 algún
poli	 que	 estuviera	 de	 paso.	 Después	 de	 curiosear	 un	 poco,	 busqué	 un	 lápiz,	 un
talonario	y	un	par	de	guantes,	y	procedí	a	servirme	yo	mismo.

Con	buena	letra,	anoté	la	compra	de	diversas	camisas,	corbatas,	un	par	de	trajes,
algunas	 otras	 prendas	 sueltas,	 y	 el	 verdadero	 golpe:	 un	 esmoquin,	 completado	 con
una	bufanda	blanca	con	flecos	para	cubrirme	el	cuello.	Pensaba	que	la	bufanda	haría
que	me	pareciera	más	a	Fred	Astaire	que	a	Bela	Lugosi.

La	ropa	era	de	buena	calidad	y	con	un	precio	acorde,	pero	aparte	del	alquiler	y	las
propinas	no	había	gastado	dinero	en	muchas	otras	cosas.	Pagué	 tres	dólares	de	más
por	 las	 compras,	 puesto	 que	 no	 tenía	 billetes	 pequeños,	 pero	 pensé	 que	 sería
suficiente	 compensación	 para	 el	 propietario	 de	 la	 tienda	 por	 mi	 inconveniente
intrusión	nocturna.	Podía	haber	salido	de	allí	con	las	cosas,	pero	soy	un	tipo	honrado.
Además,	si	informaran	del	incidente	a	la	policía,	probablemente	ésta	no	hiciera	nada.
Pagué	el	precio	de	los	artículos	y	un	poco	más.	Había	peces	más	grandes	que	coger
que	un	cliente	que	se	atendía	a	sí	mismo	con	tanta	formalidad.

Después	de	empaquetar	todo	en	un	montón	de	cajas	largas	y	lisas,	intenté	salir	por
la	puerta	de	atrás	para	evitar	testigos	de	mi	improvisada	imitación	de	Houdini.	Había
alarmas	en	todas	las	puertas,	preparadas	para	saltar	en	el	momento	en	que	se	abrieran,
así	que	estaba	obligado	a	desmaterializarme	para	salir.	No	pudieron	pasar	 todas	 las
cajas	a	la	vez,	así	que	dejé	caer	algunas	al	suelo.	Después	de	eso	hice	varios	viajes	de
entrada	 y	 salida,	 agarrando	 con	 fuerza	 las	 más	 grandes.	 Esa	 noche	 adquirí	 mucha
práctica,	 pues	 tuve	que	 entrar	 por	 la	 puerta	de	 atrás	del	 hotel	 empleando	el	mismo
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método.	Todas	las	cajas	llevaban	el	nombre	de	la	tienda	que	yo	había	«robado»,	y	no
quería	que	me	vieran	entrando	al	vestíbulo	a	esas	horas	con	pruebas	acusatorias.	En	el
caso	de	que	la	historia	del	ladrón	honrado	apareciera	en	los	periódicos	de	la	mañana,
lo	 último	 que	 necesitaba	 era	 un	 recepcionista	 atando	 cabos.	 Puede	 que	 estuviera
siendo	demasiado	cauteloso,	pero	a	veces	la	paranoia	compensa.

Antes	de	media	noche	ya	había	llegado	y	mi	nueva	ropa	ya	estaba	colgada	sin	las
etiquetas.	Me	 di	 otro	 pequeño	 paseo	 para	 deshacerme	 de	 las	 cajas	 y	 envolturas	 en
algún	cubo	de	basura	solitario.

Cuando	regresé,	Escott	estaba	sentado	en	mi	sillón	fumando	en	su	pipa.
—Sin	duda	no	pierde	el	tiempo.	—Señaló	con	la	cabeza	mi	armario	abierto	y	su

nuevo	 contenido,	 y	 sus	 ojos	 se	 dirigieron	 al	 sombrero	 de	 copa	 que	 había	 sobre	 la
cómoda—.	¿Está	planeando	una	salida	nocturna?

—Puede	ser.	Por	 lo	que	he	oído	del	club	Nightcrawler,	me	 imagino	que	con	un
traje	y	una	corbata	sencillos	y	viejos	no	conseguiría	pasar	de	las	chicas	de	la	entrada.

Asintió	 con	 un	murmullo.	 Si	 tenía	 alguna	 pregunta	 sobre	 cómo	 y	 dónde	 había
adquirido	las	cosas,	se	la	guardó	para	sí.

—¿Es	una	visita	social?
—Más	o	menos.	Me	preguntaba	si	había	visto	los	periódicos.
Sabía	de	qué	me	estaba	hablando.
—Sí,	pero	ya	sabe	cómo	se	pueden	distorsionar	las	cosas.	A	los	editores	les	gusta

hacer	retoques	y	vender	periódicos.
—Es	 cierto,	 pero	 aun	 teniendo	 eso	 en	 cuenta,	 gran	 parte	 del	 ejemplar	 está

dedicado	a	la	condición	mental	de	Frank	Paco.
—Debía	 de	 llevar	 un	 tiempo	 al	 borde	 de	 la	 locura.	 El	 incendio	 puede	 haberle

hecho	caer	en	picado…	o	puede	que	esté	fingiendo	para	evitar	que	Morelli	se	cobre
su	deuda.

—¿Has	vuelto	a	recordar	algo	desde	la	pasada	noche?
—No	he	pensado	en	ello	—mentí—.	He	estado	ocupado.
—Yo	también.	—Sacó	cinco	mil	dólares	de	su	bolsillo	interior	y	me	los	dio.
—¿Limpios?
—Muy	limpios.
—Intentaré	no	gastármelo	todo	de	una	vez.	Aunque,	¿no	le	debo	algo?
—¿Por	qué?
—Por	este	caso,	¿o	estos	días	está	trabajando	gratis?
Emitió	un	sonido	parecido	a	una	carcajada.
—Señor	Fleming,	ya	he	recibido	unos	honorarios	excepcionales	por	este	caso	y

están	bien	guardados	en	casa,	los	cinco	mil.	Ha	sido	más	que	generoso,	créame.	En
realidad,	 no	 tenía	 pensado	 pasarle	 factura,	 especialmente	 después	 de	 evitar	 que
Sanderson	lanzase	mi	descuidado	cuerpo	al	río.

—Está	bien,	entonces	estamos	en	paz.
—No	 tiene	 los	 mismos	 horarios	 que	 los	 bancos.	 ¿Tiene	 un	 lugar	 seguro	 para
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guardar	su	parte?
—No	se	preocupe,	la	guardaré	bajo	llave.
—Muy	bien.	—Volvió	a	cambiar	de	 tema,	pero	sin	variar	el	 tono	familiar	en	su

voz—.	¿Sabía	que	algunos	de	los	hombres	claves	de	la	organización	de	Paco	han	sido
arrestados	como	sospechosos	de	incendio	premeditado?

—¡Vaya!	—Solté	una	risilla.
—También	he	estado	revisando	los	documentos	que	se	llevó	de	allí.
—¡Bien	hecho!
—Sí.	He	hecho	copias	para	 referencias	 futuras	y	después	 se	 los	he	devuelto	de

forma	 anónima	 a	 la	 gente	 adecuada.	 Si	 Paco	 estuviera	 ante	 un	 tribunal,	 con	 toda
seguridad	iría	a	la	cárcel	en	lugar	de	a	un	hospital.

—Mejor	 que	 esté	 en	 el	 hospital;	 así	 no	 puede	 pagar	 una	 fianza	 y	 abandonar	 la
ciudad.

—No	tiene	a	un	agente	de	la	policía	vigilándolo.
—No	tropezarán	con	un	tipo	que	se	lo	merezca	más.
—¿Qué	le	hizo?	—me	preguntó	con	el	mismo	tono	tranquilo.
No	estaba	preparado	para	hablar	de	eso.	Él	se	dio	cuenta	de	ello,	pero	se	sentó	y

esperó.
—¿Tiene	algo	que	ver	con	su	condición?	—dijo	después	de	largo	rato.
Tras	toda	la	actividad	de	la	noche	pasada	yo	había	tenido	que	ir	directamente	a	los

mataderos;	 él	 sabía	 que	 no	 había	 tocado	 la	 garganta	 de	 Paco.	Un	 asalto	 así	 podría
haberlo	 vuelto	 loco,	 aunque	 en	 ese	 momento	 ni	 siquiera	 se	 me	 ocurrió	 intentarlo.
Escott	estaba	buscando	algo	más	sutil.

Evité	su	mirada.
—¿Le	ha	visto?
—He	hablado	con	una	enfermera.
—¿Cómo	está?
—Igual	que	la	noche	pasada.
Él	quería	saber	más.
—¿Es	el	resultado	de	uno	de	sus	poderes?
Me	sorprendí	evitando	su	mirada	de	nuevo	y	dejé	de	hacerlo.
—Dicho	así,	parece	que	hable	de	Chandu	el	Mago.
—Yo	diría	más	Lamont	Cranston.
Se	 refería	 a	 la	 introducción	 del	 programa	 de	 radio	The	 Shadow.	 Cada	 vez	 que

empezaba,	 a	 la	 audiencia	 se	 le	 recordaba	 su	 poder	 para	 nublar	 las	 mentes	 de	 los
hombres.

—Sí,	supongo	que	fue	algo	así.
—¿Qué	tipo	de	control	tiene?
—No	lo	sé,	ése	fue	el	problema.
—¿Va	a	aprender	a	usarlo?
—¡No!
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Me	dio	unos	minutos	para	que	me	despejara.	Recorrí	de	un	lado	a	otro	la	pequeña
habitación	y	me	quedé	mirando	por	 la	ventana	durante	un	rato.	La	calle	continuaba
allí	abajo.	Pensé	en	Maureen	y	en	todas	las	cosas	que	me	había	dicho.

—Señor	Fleming…
Su	formalidad	era	irritante.
—¿Por	qué	no	me	llama	Jack?
—Iba	 a	 esperar	 a	 que	 se	 hubiera	 resuelto	 su	 caso.	 Prefiero	mantener	 las	 cosas

como	una	relación	de	negocios	con	mis	clientes	hasta	que	dejan	de	ser	mis	clientes.
Me	lo	quedé	mirando	en	ese	momento.	Mi	mente	estaba	concentrada	y	recé	por

controlarla.	Sus	grisáceos	ojos	habían	detenido	sus	movimientos	normales	y	estaban
mirando	los	míos.	Era	condenadamente	fácil.

—Llámame	Jack.
La	pipa	cayó	al	suelo	con	un	chasquido,	y	el	tabaco	se	esparció	por	el	impacto.	El

movimiento	me	distrajo	lo	suficiente.	Parpadeó	y	su	rostro	resumió	la	expresión	que
tenía	hacía	unos	segundos.

—¿Dónde	está	su	pipa?	—pregunté.
La	encontró	y	se	disculpó	por	el	desorden.
—¿Pero	cómo	ha	llegado	ahí?	Se	me	debe	de	haber	ca…	—Soltó	aire	lentamente

—.	¿Acaba	de	hacerlo?
—Sí,	 le	 dije	 que	 hiciera	 algo.	 Que	 la	 pipa	 se	 cayera	 ha	 sido	 un	 tema	 aparte.

¿Entiende	ahora	por	qué	quiero	dejar	las	cosas	como	están?
—Hipnotismo	inducido…
—No…
—Jack,	no	es	algo	que	debas	ignorar,	esto	exige	responsabilidad.
—¿Sigo	siendo	tu	cliente?
Era	una	pregunta	rara	y	él	no	sabía	por	qué	se	la	había	formulado.
Le	dije:
—¿Ves	 cómo	 funciona?	 Ni	 tan	 siquiera	 eres	 consciente	 de	 lo	 que	 he	 hecho.

Piensas	que	ha	sido	idea	tuya.	Si	te	digo	que	saltes	por	la	ventana	cantando	«Swanee»
lo	harás.

—Si	fuera	hipnosis,	no	lo	haría.
—Sí,	eso	ya	lo	sé.	No	puedes	conseguir	que	una	persona	haga	algo	en	contra	de

su	voluntad…,	pero	ése	es	el	tipo	normal,	no	el	nuestro.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	vi	lo	que	le	pasó	a	Paco.
—¿Lo	hiciste	a	propósito?
—No…	 no	 lo	 sé…	 También	 fue	 algo	 emocional.	 No	 sé	 cómo	 funciona,

simplemente	 pasó.	Me	 salí	 de	mis	 casillas	 y	 no	 quiero	 volver	 a	 hacerlo.	No	 tengo
derecho.

—¿Y	cómo	tienes	pensado	controlarlo	si	decides	ignorarlo?
—No	 lo	 sé…	 Idearé	 algo.	 Podría	 evitar	 toda	 esta	 discusión	 diciéndote	 tan	 sólo
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que	lo	olvidaras.
—Pues	hazlo.
—No.	No	 voy	 a	 ir	moviéndome	 por	 tu	 cerebro	 con	 una	 llave	 inglesa	 para	 que

acabes	como	Paco.
Escott	asintió	pensativamente,	rellenó	su	pipa	y	la	encendió.
—Casi	 desearía	 que	 el	 resto	 de	 la	 gente	 fuera	 tan	moralista,	 pero	 entonces	me

quedaría	sin	trabajo.
Tardé	 un	minuto	 en	 descubrir	 el	 contenido	 de	 sus	 suposiciones,	más	 allá	 de	 lo

obvio,	pero	es	que	a	veces	puedo	ser	bastante	lento.	Su	forma	de	pincharme	fue	más
una	 prueba	 que	 una	 curiosidad.	Al	 parecer	mi	 reacción	 fue	 satisfactoria	 y	 casi	me
molestó	su	 juego.	Digo	casi,	porque	si	 invirtiéramos	nuestras	posiciones	puede	que
hubiera	hecho	lo	mismo	que	él.

Intenté	reírme,	pero	la	risa	me	salió	amarga.
—Sí,	soy	un	maldito	Jack	Armstrong.
Se	puso	de	pie.
—Si	no	 tienes	otros	planes,	 ¿quieres	 salir	 a	 dar	 una	vuelta	 en	 coche?	A	mí	me

relaja	bastante	y	tengo	algo	que	puede	que	te	guste	ver.
No	 tenía	 planes,	 así	 que	 acepté.	 Condujo	 el	Nash	 tan	 al	 norte	 como	 daban	 las

calles	sin	llegar	al	lago,	y	después	tomó	una	carretera	este-oeste.	Redujo	la	marcha	y
pasó	muy	despacio	por	delante	de	un	edificio	de	ladrillos	de	dos	pisos	que	ocupaba
toda	la	manzana.	El	edificio	estaba	a	oscuras	salvo	unas	ventanas	del	piso	superior.

—El	club	Nightcrawler	—dijo,	por	si	no	me	había	fijado	en	el	neón	apagado	que
tenía	en	la	parte	de	delante—.	Pensé	que	te	gustaría	verlo.	Cierran	los	sábados.

Siguió	 conduciendo	 manzana	 abajo	 y	 paró.	 Salimos	 del	 coche	 y	 pasamos
caminando	por	delante	del	local,	antes	de	dar	una	vuelta	y	volver.	Observé	que	había
alguien	de	pie	en	el	callejón	y	le	dije	a	Escott	que	continuara.	Nos	alejamos	del	club,
fuimos	hacia	el	norte	de	nuevo	hasta	que	nos	detuvimos	en	la	barandilla	con	vistas	al
lago.	Estábamos	tan	sólo	a	dos	metros	y	pico	por	encima	del	agua,	pero	yo	odiaba	las
alturas,	 por	 pequeñas	 que	 fueran,	 y	 me	 mantuve	 alejado	 de	 la	 baranda.	 Escott	 se
apoyó	 en	 ella	 y	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 el	 montón	 de	 basura	 apoyado	 en	 la
frontera	de	hormigón	de	la	tierra.

—¿Quién	estaba	en	el	callejón?
—Un	camarero	fuera	de	servicio,	pero	vestido	de	manera	elegante.
—Podemos	volver	a	intentarlo	más	tarde.
Se	apartó	de	la	barandilla	y	se	encaminó	hacia	el	este	siguiendo	el	curso	del	río.

No	había	mucho	que	ver:	 algunos	barcos	 amarrados	y	otros	 anclados	un	poco	más
lejos;	todos	ellos	parecían	dormidos	a	esa	hora.

—¿Ves	algo	allí	a	lo	lejos?	—Señaló	en	dirección	a	algo	grande	que	había	en	el
lago.	La	última	vez	que	 lo	había	visto	estaba	de	perfil.	En	aquel	momento	su	popa
miraba	hacia	nosotros,	pero	no	tuve	problemas	para	leer	el	nombre.

—El	Elvira.
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—No	puedo	estar	seguro	por	culpa	de	la	oscuridad,	pero	me	pareció	que	estaba	en
el	mismo	sitio	que	esta	tarde.	En	este	momento	Morelli	está	a	bordo,	con	su	amiga.
Pasa	allí	su	tiempo	libre	siempre	que	puede.

—Tiene	que	ser	agradable.
—¿Te	viene	algún	recuerdo?
Sacudí	la	cabeza.
—Lo	siento.	Ahora	mismo	es	tan	sólo	un	barco	más.
Seguimos	caminando	y	dimos	un	gran	rodeo	antes	de	volver	al	club.	Esta	vez	el

callejón	estaba	despejado,	pero	no	había	nada	que	mereciera	la	pena	ver.	Era	bastante
amplio,	para	que	pudieran	pasar	 los	camiones	de	 reparto,	y	no	contenía	más	que	 la
típica	 porción	 de	 desperdicios	 en	 los	 bordes,	 la	 plataforma	 de	 carga	 y	 descarga
habitual	y	los	pasos	de	las	puertas	traseras.	Al	tomar	aire	de	forma	fortuita,	reparé	en
la	peste	a	humedad	y	a	vejez.	Nada	extraordinario:	lo	normal	en	cualquier	callejón	del
mundo	con	un	mal	alcantarillado.

Volví	 a	 sacudir	 la	 cabeza	 ante	 su	 pregunta.	 El	 local	 no	me	 era	 útil	 para	 hacer
memoria.	Volvimos	caminando	al	coche,	o	al	menos	lo	intentamos.	El	tipo	de	la	ropa
elegante	debía	de	haberse	dado	una	vuelta	a	la	manzana.	Era	difícil	saber	quién	estaba
más	sorprendido.	Automáticamente	se	echó	las	manos	al	cinturón	donde	guardaba	la
pistola.

—¿Qué	estáis	haciendo?	¡Marchaos!
Estábamos	más	que	dispuestos	a	complacerle	y	nos	alejamos	de	él,	pero	como	un

perro	 guardián,	 salió	 al	 trote	 detrás	 de	 nosotros	 para	 asegurarse	 de	 que	 nos
marchábamos.	Todo	estaba	discurriendo	por	cauces	pacíficos	hasta	que	salió	otro	tipo
por	la	puerta	de	atrás.

—¿Qué	pasa,	Ed?
—Un	par	de	tipos	que	ya	se	van.
—¿Con	quién	estáis?	—nos	preguntó.
—Solos,	 estamos	 dando	 un	 paseo	 de	 vuelta	 a	 casa	—dijo	 Escott.	 Lo	 dijo	 con

acento	americano	y	voz	de	ligera	embriaguez.
—¿Y	dónde	está	vuestra	casa?
—Eso	no	es	asunto	tuyo.	Queréis	que	nos	marchemos,	pues	nos	marchamos.	—Se

agarró	de	mi	brazo	con	un	balanceo	y	empezamos	a	alejarnos.
—Ed.
Ed	no	necesitó	más	instrucciones.	Se	puso	frente	a	nosotros	y	sacó	su	pistola.	Yo

esperaba	 que	 estuviera	 lo	 suficientemente	 oscuro	 para	 que	 no	 pudiera	 ver	 nuestros
rostros	con	claridad.

—¿Pero	qué	pasa?	—protestó	Escott—.	Si	ya	nos	vamos.
—En	un	segundo	—dijo	Ed—.	Daos	la	vuelta	y	bajad	las	manos.
Nos	 llevó	 a	 la	 zona	 de	 carga	 y	 descarga,	 donde	 el	 segundo	 hombre	 se	 unió	 a

nosotros	 a	 nivel	 de	 la	 calle.	También	 tenía	una	pistola.	Con	 la	 otra	mano	 sacó	una
linterna.	Mientras	 la	 agarraba	con	 torpeza	para	encenderla,	 sentí	 cómo	se	contraían
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los	 músculos	 de	 Escott.	 No	 nos	 convenía	 que	 aquellos	 imbéciles	 nos	 vieran	 con
claridad.	Mientras	ellos	miraban	la	linterna,	Escott	me	soltó	el	brazo	y	se	giró	hacia
atrás,	agarró	la	mano	con	la	que	Ed	sujetaba	la	pistola	y	lo	obligó	a	soltarla.	Yo	me
lancé	hacia	el	otro	tipo	e	intenté	hacer	lo	mismo.	Alzó	su	pistola	y	disparó	una	vez,
pero	lo	desvié	antes	de	que	pudiera	hacer	ningún	daño.	No	perdí	el	tiempo	alejando	la
pistola	de	él,	 sino	que	simplemente	 lo	golpeé	en	un	 lado	de	 la	cabeza	y	 lo	dejé	sin
sentido.	Cayó	con	fuerza	y	dejó	de	ser	una	preocupación.

Comprobé	 que	 Escott	 estaba	 bien.	 Ed	 había	 perdido	 su	 pistola	 y	 ambos	 se
peleaban	 y	 rodaban	 por	 el	 cemento	 para	 recuperarla.	La	 quité	 de	 en	medio	 de	 una
patada	y,	cuando	se	presentó	 la	ocasión	entre	puñetazo	y	golpe,	me	metí	y	 le	di	un
golpe	seco.	Arrastré	a	Escott	por	 los	pies,	y	salimos	corriendo	del	callejón	hacia	el
coche,	 antes	 de	 que	 un	 disparo	 perdido	 pudiera	 atraer	 refuerzos.	 Escott	 ya	 había
sacado	las	llaves	y	estaba	preparado.	Abrió	la	puerta	del	pasajero,	y	nos	deslizamos
dentro.	El	Nash	arrancó	y	salió	quemando	las	ruedas.

Él	 estaba	 sin	 aliento	y	 le	 corrían	pequeñas	gotas	de	 sudor	por	 la	 cara,	 pero	 sus
ojos	brillaban	de	felicidad.	El	tipo	estaba	tan	loco	que	se	lo	había	pasado	en	grande.

—Ha	 sido	 un	 buen	 ejercicio	—resopló—.	Al	menos	 sabemos	 que	 se	 toman	 su
seguridad	tan	en	serio	como	Paco.

—Eso	podría	ser	un	problema.
—Pero	no	para	ti,	mi	querido	amigo.	Gracias	por	echarme	una	mano,	ese	tipo	era

terriblemente	rápido.
—Es	cierto.	¿Has	acabado	por	esta	noche	o	quieres	encargarte	de	algún	estibador

errante	para	completar	la	faena?
—En	 otro	 momento.	 Créeme,	 no	 pensaba	 que	 fueran	 a	 reaccionar	 con	 tantos

recelos.	Puede	que	les	haya	alertado	mi	actuación	de	borracho.	Una	lástima,	era	bien
acogida	sobre	el	escenario.	Tendré	que	mostrarte	alguna	vez	mis	recortes	de	prensa.
Vaya	por	Dios.

Paró	 el	 coche	 un	 poco	más	 lejos,	 y	 la	 rueda	 delantera	 derecha	 chocó	 contra	 el
bordillo	al	aparcar.	Escott	 todavía	 respiraba	con	dificultad	y	 tenía	 la	piel	húmeda	y
gris.

—¡Oh,	mierda!	¡Maldita	sea!	—Se	presionó	con	una	mano	el	costado	izquierdo.
La	sangre	se	filtró	libremente	entre	sus	dedos—.	Ese	bastardo	tenía	un	cuchillo.	—Se
cayó	de	lado	contra	mí	y	perdió	el	conocimiento.
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Capítulo	7

El	 doctor	 Clarson	 era	 un	 hombre	 menudo	 y	 de	 manos	 morenas	 que,	 a	 simple
vista,	 no	 parecía	 muy	 hábil	 para	 el	 trabajo	 que	 estaba	 haciendo.	 Llevaba	 su	 pelo
rizado	cortado	casi	al	cero.	Tendría	unos	cincuenta	años,	pero	las	canas	de	sus	sienes
le	hacían	parecer	más	viejo.	Sus	movimientos	eran	mínimos,	y	si	tenía	alguna	opinión
sobre	vendar	a	un	hombre	blanco	en	su	pequeña	sala	de	reconocimiento	un	lunes	a	las
dos	de	la	mañana,	se	la	guardó	para	sí	mismo	de	una	manera	muy	profesional.

Escott	 estaba	 otra	 vez	 sobre	 la	 camilla.	 La	 sala	 era	 demasiado	 pequeña	 para
albergar	a	nadie	más	aparte	del	doctor	y	él,	por	lo	que	Shoe	Coldfield	y	yo	tuvimos
que	contentarnos	con	quedarnos	plantados	en	la	sala	de	espera	que	había	fuera.	Había
seis	sillas	viejas	de	madera,	con	tantas	marcas	como	el	suelo,	una	mesa	pequeña	que
debía	 de	 haber	 servido	 al	 recepcionista	 como	 mostrador	 y	 algunos	 armarios	 de
archivos	antiguos,	también	de	madera.	Sin	embargo,	el	sitio	estaba	muy	limpio	y	olía
fuertemente	a	antiséptico.	Shoe	parecía	preocupado,	pero	no	angustiado.	A	pesar	del
aspecto	del	lugar,	confiaba	en	las	habilidades	médicas	de	Clarson.

Yo	 estaba	 intranquilo	 y	 necesitaba	 pasearme,	 pero	 lo	 mantenía	 controlado,
tratando	 de	 seguir	 el	 ejemplo	 de	 paciencia	 de	 Shoe.	 Éste	 permanecía	 sentado,	 con
bastante	calma,	en	una	de	las	sillas,	mientras	sus	ojos	iban	del	doctor	a	Escott,	por	si
le	 necesitaba.	Yo	 no	 podía	 dejar	 de	moverme	 desde	mi	 posición	 junto	 a	 la	mesa	 e
intentaba	 no	mirar	 las	manchas	 de	 sangre	 con	 las	 que	 habíamos	 decorado	 el	 suelo
cuando	llevamos	a	Escott.	Tenía	razón,	joder,	mis	manos	y	la	ropa	estaban	cubiertas
de	ella.	De	acuerdo	a	todo	lo	que	había	leído	en	el	pasado	sobre	el	tema	de	la	sangre	y
los	vampiros,	tendría	que	haber	sentido	otra	cosa	que	no	fuera	un	terror	enfermizo.

La	sangre	que	tenía	en	mis	manos	estaba	pegajosa,	y	pregunté	si	había	unos	aseos
cerca.	 Shoe	 levantó	 la	 vista	 y	me	 acompañó	 hasta	 uno	 que	 había	 en	 el	 pasillo	 de
abajo.	 Lo	 limpiamos	 todo	 lo	mejor	 que	 pudimos,	 pero	 nuestras	 ropas	 tendrían	 que
pasar	por	la	lavandería.

En	 la	 consulta,	 las	 cosas	no	habían	 cambiado.	Volvimos	 a	 sentarnos.	Empecé	 a
morderme	una	uña,	un	hábito	en	el	que	no	había	incurrido	desde	que	era	un	chaval.
Sabía	 muy	 mal,	 por	 lo	 que	 obligué	 a	 mi	 mano	 a	 reunirse	 con	 la	 otra	 abajo	 y
mantenerse	 quieta.	Yo	miraba	 a	 Coldfield	 y	me	 preguntaba	 por	 qué	 no	 nos	 habría
pedido	explicaciones,	puesto	que	tenía	derecho	a	hacerlo,	pero	no	me	aventuré	a	decir
nada.	Miré	 la	 espalda	 de	Clarson	 y	me	 pregunté	 qué	 era	 lo	 que	 le	 estaba	 llevando
tanto	tiempo	y	si	deberíamos	llamar	a	una	ambulancia.

Había	 acomodado	 a	 Escott	 en	 el	 asiento	 y,	 tras	 sacar	 un	 pañuelo,	 lo	 había
mantenido	presionado	contra	 su	 costado.	El	pañuelo	 se	 empapó	en	 lo	que	a	mí	me
pareció	 un	 instante,	 pero	 en	 ese	momento	 comprendí	 que	mi	 capacidad	 de	 cálculo
estaba	distorsionada	a	causa	del	miedo.	Con	la	cabeza	a	la	altura	del	corazón,	Escott
recobró	el	 conocimiento	después	de	un	momento	y	dijo	 algo	 ininteligible,	 antes	de
pronunciar	claramente	mi	nombre.
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—Estoy	aquí.	Te	llevaré	al	hospital	si	puedo	encontrar	uno.
—No.	Vamos	a	ver	a	Shoe…	Está	más	cerca.
No	tenía	una	idea	mejor	y	al	menos	sabía	adónde	tenía	que	ir.	De	alguna	manera

atravesé	el	agua	y	conduje	como	alma	que	lleva	el	diablo	hacia	el	Shoe	Box.
Media	 docena	 de	 hombres	 negros	 saltaron	 cuando	 aparecimos	 chirriando	 en	 el

exterior	 del	 local,	 y	 no	 podía	 culparles.	 Un	 par	 de	 ellos	 se	 acercaron	 al	 coche,	 y
reconocí	a	uno	de	los	que	había	conocido	en	nuestra	anterior	visita.	Pegó	su	cara	a	la
ventanilla,	 abrió	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par	 y	 puso	 cara	 de	 sorpresa	 al	 ver	 la	 postura
acurrucada	de	Escott.

—¿Está	Shoe	por	aquí?	Su	amigo	Escott	ha	sido	herido.
El	tipo	no	perdió	tiempo	observando	el	cuadro,	sino	que	se	enderezó	y	le	gritó	a

alguien	que	estaba	cerca	de	la	puerta	del	club,	quien	desapareció	en	su	interior.
—¿Es	grave?
—No	lo	sé…	Es	una	herida	de	cuchillo;	no	la	sintió	al	principio.
—Sí,	 esas	 heridas	 son	 así.	—Hablaba	 por	 experiencia	 propia,	 pero	 no	 entró	 en

más	detalles.
Escott	tenía	los	ojos	abiertos,	pero	no	parecía	consciente	de	gran	cosa.	Tenía	los

labios	azules	y	un	brillo	de	sudor	le	cubría	la	cara	fría.	Yo	reconocía	una	conmoción
cuando	 la	 veía	 y	 sólo	 deseaba	 que	 Coldfield	 se	 diera	 prisa.	 Tras	 un	 par	 de	 años
presionando	 el	 pañuelo	 empapado,	 levanté	 la	 vista	 y	 vi	 su	 rostro	 en	 la	 ventana	del
pasajero.

—Mierda,	¿qué	ha	pasado?
—Una	pelea	de	cuchillos.	Quería	venir	aquí.
—Es	su	noche	de	suerte	—dijo.	Volvió	la	vista	hacia	la	entrada	del	club	y	le	dijo	a

alguien	que	se	diera	prisa.	Ese	alguien	era	el	doctor	Clarson;	examinó	a	Escott	y	se
montó	 en	 el	 asiento	 de	 atrás,	 para	 indicarme	 a	 dónde	 tenía	 que	 dirigirme.	 Shoe	 se
montó	en	el	otro	 lado	y	arrancamos.	Paramos	 tres	manzanas	más	allá,	 frente	a	una
escalera	 polvorienta	 que	 daba	 a	 un	 edificio	 oscuro.	 En	 el	 primer	 piso,	 un	 rótulo
anunciaba	que	la	oficina	del	doctor	estaba	en	la	sala	201	e	indicaba	la	hora.

Shoe	 había	 asumido	 el	 deber	 de	 presionar	 cuando	 Clarson	 subió	 a	 abrir	 y
encender	 las	 luces.	Entre	 los	dos,	Shoe	y	yo,	subimos	a	Escott	a	 la	consulta,	con	la
esperanza	de	no	infligirle	más	daño.	Escott	ya	debía	de	estar	sufriendo	para	entonces;
sus	 ojos	 grises	 se	 alzaron	 ante	 la	 fuerte	 luz	 blanca	 y	 continuaron	 hacia	 la	 parte	 de
arriba	de	su	cabeza.

A	medida	que	 se	prolongaba	 la	 espera,	 fui	 fijándome	en	 la	débil	 respiración	de
Escott.	Cada	pocos	segundos	tenía	que	reprimir	el	impulso	de	levantarme	y	controlar
las	cosas.	Los	músculos	de	mis	piernas	se	ponían	en	tensión	y	después	se	relajaban	a
la	fuerza,	pues	yo	mismo	me	obligaba	a	permanecer	quieto	para	no	desconcentrar	al
doctor.	Por	hacer	algo	 fingí	 respirar.	En	esa	sala	de	espera	pequeña	y	 tranquila,	era
posible	que	Coldfield	notara	su	ausencia	como	lo	había	hecho	Escott.

Escott…
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Al	escuchar	un	suspiro	largo	y	decreciente	en	la	sala	contigua,	Coldfield	se	puso
derecho	en	su	silla	y	me	miró.

El	doctor	se	irguió	e	inclinó	la	cabeza	sobre	su	trabajo.	Él	era	quien	había	emitido
el	suspiro	que	habíamos	oído.	Nos	apiñamos	en	la	entrada	para	ver.	Le	había	quitado
la	 ropa	y	 le	había	dejado	el	 tronco	desnudo	y	expuesto,	 salvo	por	 los	vendajes	que
tenía	justo	por	debajo	de	la	línea	de	su	tórax.	Clarson	se	lavó	en	un	lavabo	diminuto
que	había	en	el	rincón	y	se	secó	las	manos	cuidadosamente.

—¿Cómo	se	come	esto,	Shoe?	—preguntó	sin	girarse.
Shoe	me	miró.
—¿Quiere	contármelo	ahora?
Les	 expliqué	 cómo	 había	 sucedido	 todo,	 y	 que	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 la

investigación	 que	 estaba	 llevando	 a	 cabo	Escott	 sobre	mi	 caso.	Clarson	 sacudió	 la
cabeza,	con	lo	que	quería	dar	su	opinión	silenciosa	sobre	los	hombres	maduros	que
intentan	actuar	como	los	personajes	de	las	series	del	sábado	por	la	tarde.

—No	va	a	despertar	de	momento	—nos	dijo—.	Así	que	supongo	que	será	mejor
que	esto	quede	entre	nosotros.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó	Shoe.
—Lo	dejaremos	aquí	esta	noche	para	que	descanse.	Ha	perdido	mucha	sangre	y

tiene	algunos	daños	musculares,	pero	nada	interno	o	no	estaría	aquí.	—No	especificó
si	se	refería	a	encontrarse	en	una	consulta	en	lugar	de	una	sala	de	emergencia	o	entre
los	vivos.

—¿Y	mañana?
—Por	 la	 mañana	 veremos.	 No	 quiero	 moverlo	 por	 ahora.	 Voy	 a	 tenerle	 aquí

tranquilo	durante	unas	horas,	así	que	vosotros	dos	podéis	iros.	Os	llamaré	al	club	si
hay	algún	problema.

—¿Piensa	que	pueda	haber	alguno?	—pregunté.
—En	 realidad	 no,	 una	 infección	 a	 lo	 sumo.	 Lo	 he	 limpiado	 bien,	 pero	 los

cuchillos	a	veces	están	sucios.
Coldfield	y	yo	le	dimos	las	gracias	y	nos	dirigimos	escaleras	abajo	hacia	el	coche.

Había	 algo	 de	 sangre	 en	 la	 tapicería,	 pero	 ya	 estaba	 seca.	 No	 hicimos	 más	 que
meternos	 en	 el	 coche	 cuando	 un	 cuerpo	 larguirucho	 y	 huesudo	 se	 acercó	 dando
tumbos	hacia	nosotros	por	detrás.	Era	Cal,	el	chaval	flaco	que	limpiaba	zapatos,	pero
en	ese	momento	estaba	sin	su	caja	y	su	sonrisa	despreocupada.

Coldfield	se	sorprendió,	que	para	él	era	lo	mismo	que	ser	molestado.
—¿Qué	haces	que	no	estás	durmiendo,	chico?
—Jimmy	me	ha	dicho	lo	del	señor	Escott.
—Ya	está	bien…
—¿Puedo	verlo?
—No	está	despierto	y	el	doctor	dice	que	necesita	reposo.	No	ha	sido	nada	grave,

así	que	vamos,	sube	al	coche.
Cal	miró	con	tristeza	hacia	las	escaleras	y	después,	de	mala	gana,	se	montó	en	el
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coche	entre	nosotros.	Conduje	de	vuelta	al	Shoe	Box	y	Coldfield	me	hizo	aparcar	por
la	parte	de	atrás.	Sin	que	nadie	 le	dijera	nada,	Cal	 salió	y	se	dirigió	por	delante	de
nosotros	hacia	la	puerta	de	atrás.

—¿Vive	aquí?	—pregunté.
—Sí,	junto	con	unos	cuantos	chicos	de	su	edad.	Se	ganan	el	sueldo	con	un	trabajo

honrado.
—¿Y	sus	familias?
—Algunos	no	tienen	una	familia	de	la	que	hablar.	El	padre	de	Cal	se	mató	en	un

accidente	y	su	madre	trabaja	en	un	bar,	demasiado	cerca	del	alcohol.	Cuando	deje	la
bebida,	Cal	se	mudará	con	ella,	pero	hasta	entonces	aquí	tiene	su	hogar.

—¿En	un	club	nocturno?
La	pregunta	debía	de	haberlo	molestado,	pero	no	lo	hizo.
—Mi	 hermana	 cuida	 de	 ellos.	 Este	 lugar	 es	 un	 castillo	 comparado	 con	 otros

donde	han	estado.	Les	doy	trabajo,	y	cuando	no	están	trabajando	van	al	colegio.	No
les	obligo	a	hacer	nada	que	ellos	no	quieran	hacer;	pueden	marcharse	cuando	ellos
quieran,	y	algunos	lo	hacen,	pero	los	más	listos	no.

El	 titular	 «La	 ciudad	 de	 los	 chicos	 de	 los	 cinturones	 de	 bronce»	me	 vino	 a	 la
cabeza.	Sería	una	historia	bonita,	pero	no	era	el	momento	de	una	entrevista.

—¿Quiere	venir	a	tomar	una	copa?
—Gracias,	pero	la	próxima	vez.	Tengo	que	llegar	a	casa	y	asearme.
—¿Tiene	algún	medio	de	ir	casa?
—Puedo	caminar.
—No,	 en	 este	 vecindario	 no.	 Vamos,	 ahora	 me	 toca	 a	 mí	 llevarlo	 a	 usted.	—

Fuimos	hacia	su	impecable	Nash	y	montamos.	Me	preguntó	dónde	vivía	y	se	lo	dije
—.	Eso	está	bastante	lejos.

—Me	gusta	caminar.
—En	algunas	partes	de	esta	ciudad	es	mejor	correr.
—Ya	me	he	dado	cuenta.	—Le	di	las	llaves	del	coche	de	Escott—.	Tome,	yo	no

estaré	hasta	última	hora	de	mañana,	encárguese	de	ellas.
—Claro.	¿Sigue	pensando	en	meterse	con	Morelli?
—Ahora	tengo	que	hacerlo.
—Hágame	caso	y	desista.	—No	mencionó	 las	consecuencias.	No	era	necesario,

los	dos	teníamos	en	mente	a	Escott.
De	vuelta	en	mi	habitación,	recogí	mi	ropa	sucia	para	que	el	personal	del	hotel	se

encargara	de	ella.	Para	ahorrarme	el	problema	de	explicar	las	manchas	de	sangre,	tiré
la	camisa.	Pasé	el	resto	de	la	noche	tumbado	de	espaldas,	mirando	fijamente	al	techo
de	la	habitación.	Era	deprimente	tener	que	pasar	solo	las	largas	horas	de	la	mañana,
no	poder	ver	el	amanecer	y	no	vivir	el	cambio	de	humor	que	puede	llevar	consigo	un
nuevo	día.	Lo	único	bueno	era	el	olvido	que	me	aportaba	tan	pronto	como	la	tapa	de
mi	baúl	caía;	un	instante	después	parecía	que	había	una	noche	nueva	ante	mí,	como	si
el	día	nunca	hubiera	existido.
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Lo	primero	que	hice	fue	telefonear	al	Shoe	Box	y	hablar	con	Coldfield.
—¿Ha	estado	fuera	todo	el	día?	He	estado	llamándolo.
—Sí.	¿Llamándome	para	qué?	¿Escott	está	bien?
—Está	débil,	pero	insistió	en	marcharse	a	casa.	Pensé	que	querría	saberlo,	eso	es

todo.	—Me	dio	una	dirección	diferente	a	la	de	la	oficina	pequeña	y	la	apunté—.	No
vaya	a	cansarlo.

—No,	sólo	quiero	pedirle	disculpas	por	meterle	en	todo	esto.
—No	es	culpa	suya,	sino	de	aquel	que	tenía	el	cuchillo.
Asentí	y	colgué.
El	 taxi	me	 dejó	 en	 una	 hilera	 de	 edificios	 de	 dos	 y	 tres	 pisos	 que	 parecían	 lo

bastante	 viejos	 como	 para	 haber	 escapado	 del	 Gran	 Incendio,	 o	 para	 haber	 sido
construidos	 inmediatamente	 después.	 Había	 unos	 chavales	 jugando	 en	 la	 calle
tranquila,	y	unos	padres	sentados	en	los	escalones	tomando	el	aire	a	media	luz.	Era	un
vecindario	respetable	de	clase	media.	Casi	no	parecía	adecuado	para	Escott,	pero,	una
vez	más,	no	pude	pensar	en	otra	cosa	que	hubiera	sido	más	apropiada.

Toqué	 al	 timbre	 de	 un	 edificio	 de	 ladrillo	 marrón	 de	 tres	 pisos	 y	 Cal	 abrió	 la
puerta.

—Hola,	señor	Fleming.	Shoe	ha	dicho	que	va	a	venir.
Desde	algún	lugar	del	interior,	Escott	dijo:
—Iba	a	venir,	Cal.
Cal	sonrió	y	lo	repitió	correctamente.	Se	quedó	de	pie	detrás	de	mí.	La	casa	tenía

una	 entrada	 pequeña,	 con	 un	 perchero	 en	 la	 pared	 para	 colgar	 los	 sombreros	 y	 los
abrigos.	 Justo	 enfrente	 estaban	 las	 escaleras	 que	 conducían	 a	 las	 sombras.	A	mano
izquierda	estaba	el	pasillo	que	pasaba	por	la	parte	de	atrás	de	la	casa.	Paralelas	a	las
escaleras	había	un	conjunto	de	puertas	abiertas,	y	al	otro	lado	de	éstas	estaba	el	salón
angosto,	en	el	que	se	encontraba	Escott	 tumbado	sobre	un	sofá	tapizado	de	cretona.
Llevaba	puesto	un	albornoz	morado;	el	color	 le	hacía	parecer	más	pálido	de	 lo	que
estaba.	Tenía	ojeras,	pero	parecía	contento	de	verme.

—Entra	y	siéntate.	¿Quieres	tomar	té?
La	pregunta	la	hizo	para	fingir	delante	de	Cal.	Yo	decliné	educadamente.
—Tienes	mejor	aspecto	que	la	noche	pasada.	¿Cómo	te	encuentras?
—Cansado,	 pero	 sobreviviré.	 Shoe	 me	 invitó	 a	 quedarme	 en	 su	 casa,	 pero	 yo

quería	venir	 a	 la	mía.	Finalmente	 llegamos	a	un	 acuerdo,	y	me	dejó	que	me	 fuera,
pero	con	la	condición	de	que	Cal	pasara	la	noche	aquí	y	me	echara	un	ojo.

—Bien,	tenía	miedo	de	que	estuvieras	solo.
En	un	segundo	vistazo,	el	lugar	sólo	parecía	angosto.	Los	techos	altos	hacían	que

la	zona	del	suelo	pareciera	proporcionalmente	más	pequeña.	El	suelo	tenía	un	lustre
brillante,	 que	 reflejaba	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 y	 unos	 cuantos	 muebles	 antiguos	 y
cómodos.	 Había	 diversos	 cuadros	 colgados	 a	 lo	 largo	 de	 las	 molduras	 superiores.
Todos	 ellos	 eran	 grandes	 pinturas	mediocres	 de	mujeres	 desnudas	 recostadas	 sobre
nubes,	 con	 bebés	 desnudos	 y	 palomas,	 y	 no	 eran	 muy	 acordes	 con	 el	 carácter	 de
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Escott.
—¿El	lugar	venía	amueblado?
Advirtió	hacia	dónde	estaba	mirando	yo,	y	arrugó	los	ojos.
—¿Te	gustan?
—Son…	interesantes.
No	se	le	escapó	mi	comentario.
—Tienes	un	gusto	excelente.	Sin	duda	el	vendedor	de	objetos	usados	les	dará	un

buen	provecho	tan	pronto	como	me	deshaga	de	ellos.
—¿Venían	con	la	casa?
—Sí,	claro.	Tiene	una	historia	interesante.	Mis	vecinos	me	han	informado	de	que

antes	era	una	casa	de	putas.
—¿Los	anteriores	inquilinos	se	han	ido?
—Sí,	el	propietario	murió	hace	algún	tiempo,	la	casa	se	puso	a	la	venta	y	yo	pude

comprarla	 a	 un	 precio	 bastante	 económico,	 ya	 que	 nadie	 quería	 vivir	 en	 ella.	 Ya
sabes,	de	vez	en	cuando	se	deja	caer	por	aquí	algún	antiguo	cliente	que	todavía	no	se
ha	enterado.	Mi	vida	no	es	aburrida…	A	veces	es	extraña,	pero	nunca	aburrida.	—
Sorbió	un	poco	de	té—.	Shoe	piensa	que	debería	persuadirte	para	que	abandonaras	tu
caso	y	lo	dejaras	en	manos	de	la	policía.

—Sabes	que	no	puedo	acudir	a	ellos	en	mi	condición	actual.
—Lo	sé,	pero	Shoe	no.	Obviamente,	él	ha	pensado	que	yo	ya	no	estoy	interesado

en	el	caso	debido	a	este	pequeño	incidente.
—No	me	sorprende	demasiado;	lo	mencionó	la	noche	pasada.	Siento	todo	esto.	Si

hubiera	sido	más	rápido…
Sacudió	la	cabeza.
—Nadie	 podría	 haber	 sido	más	 rápido.	Después	 de	 todo,	me	 has	 salvado,	 y	 te

estoy	agradecido.	Olvídalo,	estaré	en	pie	bastante	pronto.
Cal	entró	con	un	vaso	de	agua	y	un	bote	pequeño	de	pastillas.
—Es	la	hora.
Escott	hizo	una	mueca	y	cogió	dos.	Se	las	tragó	rápidamente	para	acabar	cuanto

antes	y	 luego	Cal	se	 llevó	el	vaso	a	 la	cocina.	En	cuanto	se	 fue,	Escott	escupió	 las
pastillas	 escrupulosamente	 en	un	pañuelo	y	 se	 lo	metió	 en	 el	bolsillo	del	 albornoz.
Bebió	más	té	para	quitarse	el	regusto	de	las	pastillas.

—¿Qué	es?	—pregunté.
—Morfina.	He	visto	 lo	que	puede	hacer	 a	 la	gente,	y	 la	verdad	es	que	prefiero

soportar	el	dolor.	Al	menos	sé	que	se	me	pasará.	Clarson	es	un	hombre	excelente	y
discreto,	pero	debería	ser	más	sensato.	Esta	mañana	tenía	un	empacho	de	esa	cosa	y
apenas	podía	hacer	nada	solo.

Me	pregunté	si	podría	tener	ganas	de	hacer	algo	en	sus	condiciones.
—¿Necesitas	algo	ahora?
—Sólo	más	paciencia.
—¿No	me	vas	a	hablar	detenidamente	de	todo	este	desastre?
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—Nos	parecemos	tanto	que	sé	que	no	debo	hacerlo.
—Voy	a	ir	allí	pronto.
—¿Esta	noche?
—Mañana.	 Quiero	 darles	 tiempo	 para	 que	 se	 calmen	 de	 la	 gresca	 de	 la	 noche

pasada.	 Querían	 saber	 con	 quién	 estábamos.	 ¿Crees	 que	 pensaban	 que	 éramos
hombres	de	Paco?

—Posiblemente,	o	de	una	cualquiera	de	las	docenas	de	bandas	más	pequeñas	que
buscan	problemas.	Me	 inclino	 a	 pensar	 que	 simplemente	 sospecharon	porque	 es	 lo
normal	en	ellos.	¿Qué	planeas	hacer?

—Hace	 dos	 semanas	 yo	 era	 periodista…	 Investigaré	 las	 cosas	 como	 si	 fuera
cualquier	otra	 cosa,	y	veré	 lo	que	pasa.	—Una	 idea	en	el	mejor	de	 los	 casos	vaga,
pero	 que	 en	 otras	 ocasiones	 me	 había	 funcionado	 y	 se	 había	 convertido	 en	 una
solución	 aceptable.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 me	 permitiera	 recuperar	 algo	 de	 la
memoria	perdida.

Escott	estaba	visiblemente	cansado,	así	que	le	deseé	que	se	mejorara,	me	marché
y	estuve	paseando	por	la	ciudad	durante	un	par	de	horas.	Coldfield	tenía	razón	en	que
algunos	 lugares	 eran	 peligrosos,	 pero	 yo	 ya	 era	 un	 chico	 grande	 y	 podía	 cuidarme
solo.	Estuve	echando	un	vistazo	a	las	cosas,	conociendo	las	calles	y	la	personalidad
de	cada	manzana,	en	mi	lento	recorrido	hacia	los	mataderos	y	mi	inevitable	parada	en
ellos.

En	ese	momento	había	dejado	de	ser	tan	aprensivo	con	respecto	a	la	sangre	que
bebía.	Una	sensación	extraña	me	golpeó	en	mi	segunda	visita	allí.	Mi	primera	comida
la	hice	 como	con	una	especie	de	pánico;	«debes	hacer	 esto	o	morirás».	Había	 sido
algo	 rápido,	 casi	 onírico,	 que	 no	me	 había	 dejado	 tiempo	 para	 pensar.	Mi	 segunda
visita	había	sido	más	relajada,	y	cuando	llegó	el	momento	de	ir	al	grano,	casi	lo	echo
todo	a	perder.	La	idea	de	abrir	la	vena	de	un	animal	con	los	dientes	y	chupar	la	sangre
de	 la	 herida	 era	 repugnante,	 pero	 por	 necesidad	 tuve	 que	 quitarme	 esa	 idea	 de	 la
cabeza	y	hacerlo.	Intelectualmente,	tenía	problemas	para	manejar	el	proceso,	pero	al
menos	ya	me	estaba	acostumbrando.	Pensar	 en	ello	 en	 términos	de	una	costumbre,
como	lavarse	los	dientes,	ayudaba;	algo	aburrido,	pero	que	había	que	hacer.

La	 sangre	 satisfacía	mi	hambre	y	me	daba	 fuerza,	 pero	 su	 ingestión	 tenía	poco
que	 ver	 con	 sentarse	 cómodamente	 alrededor	 de	 una	 mesa	 con	 amigos	 y	 charlar
durante	varias	horas	frente	a	viandas	y	bebidas	de	verdad.

Cuando	me	fui	de	los	mataderos,	paseé	durante	largo	rato	hasta	encontrar	un	cine
que	abría	toda	la	noche,	en	el	que	entré.	Leslie	Howard	suspiraba	por	Merle	Oberon
en	La	 pimpinela	 escarlata,	 y	 la	 vi	 tres	 veces	 seguidas,	 hasta	 que	 empecé	 apoyar	 a
Raymond	Masey	para	que	ganara.	No	lo	hizo,	así	que	volví	a	casa	y	estuve	leyendo
periódicos	hasta	el	amanecer.

Mi	mensaje	para	Maureen	 seguía	 en	 los	 anuncios,	 pero	no	había	 respuesta.	Me
volví	 a	 decir	 que	 era	 una	 tontería	 esperar	 después	 de	 tantos	 meses	 y	 que	 debería
renunciar.	Como	siempre,	me	encogí	de	hombros	mentalmente.	No	deberías	sufrir	por
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esto	ni	una	semana	más,	la	verdad	es	que	no.
Pero	en	realidad	lo	hacía.	El	truco	era	ignorar	el	dolor	y	mantener	la	esperanza.
El	esmoquin	me	sentaba	bastante	bien.	Era	uno	de	esos	hombres	con	suerte	que

pueden	comprar	ropa	de	percha,	pantalones	incluidos.	Los	zapatos	nuevos	de	charol
me	quedaban	un	poco	justos,	pero	me	acostumbraría	a	ellos	a	lo	largo	de	la	noche.	Un
espejo	habría	sido	útil,	pues	tenía	interés	por	ver	lo	joven	que	parecía.	Había	comido
demasiado	 la	 noche	 anterior	 y	 tenía	 buen	 color,	 así	 que	 planeé	 hacerme	 pasar	 por
Gerald	Fleming	de	nuevo.

Metí	algo	de	dinero	en	efectivo	en	una	cartera	nueva	y	la	doblé	varias	veces	para
quitarle	un	poco	la	rigidez.	El	resto	del	dinero	estaba	bajo	llave	en	el	baúl,	con	mis
otros	documentos	personales.	La	cartera	tenía	una	pequeña	tarjeta	de	cartón	con	unas
líneas	 para	 apuntar	 el	 nombre	 y	 la	 dirección.	 Lo	 rellené	 con	 el	 nombre	 de	Gerald
Fleming,	 una	 dirección	 falsa	 de	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 y	 el	 nombre	 de	 Jack	 Fleming
como	 persona	 a	 la	 que	 contactar	 en	 caso	 de	 una	 emergencia.	 Como	 identificación
legal	era	totalmente	inútil,	pero	al	menos	era	mejor	que	nada.	Me	puse	la	bufanda	de
seda	blanca	de	forma	que	quedaba	colgando	por	delante,	y	apliqué	el	toque	final	con
el	sombrero	de	copa.

Salí	por	la	puerta	de	atrás,	en	parte	por	la	paranoia	y	en	parte	por	la	idea	de	que	si
alguien	en	el	vestíbulo	me	veía	con	ese	atuendo	memorable	me	subirían	el	alquiler.
Unas	manzanas	más	lejos	cogí	un	taxi	e	hice	que	me	llevara	a	la	boca	del	lobo.

Aquella	 noche	 había	 luz	 en	 las	 ventanas	 del	 Nightcrawler,	 y	 una	 corriente	 de
gente	elegante	entraba	y	salía	a	pesar	de	lo	avanzado	de	la	hora.	Pagué	al	conductor	y
subí	deprisa	los	enormes	escalones	para	deslizarme	en	su	interior	junto	a	un	grupo	de
juerguistas,	pero	me	encontré	el	paso	bloqueado	por	una	ágil	montaña	disfrazada	de
hombre	con	esmoquin.	Tenía	el	pelo	 rubio	y	corto,	 los	ojos	pequeños	y	una	mueca
permanente	en	su	boca.

—Buenas	noches	—dijo	cortésmente.	Contesté	algo	entre	dientes,	y	advertí	que
me	 estaba	 sometiendo	 a	 un	 estudio	 pormenorizado.	 Miró	 rápidamente	 hacia	 una
rejilla	montada	como	respiradero	descomunal	en	un	brazo	de	la	entrada	en	forma	de
U.	La	oscuridad	de	 la	pequeña	 sala	que	había	al	otro	 lado	no	era	 la	 adecuada	para
esconder	al	hombre	con	la	pistola	que	estaba	allí	sentado.	Éste	asintió	con	la	cabeza	y
la	montaña	se	echó	a	un	lado	y	me	dejó	pasar.	Fingí	no	haberme	dado	cuenta	de	ese
intercambio,	puesto	que	habían	 llegado	a	 la	 conclusión	de	que	no	era	un	personaje
peligroso.	 Era	 mejor	 que	 me	 subestimaran.	 Parecía	 joven	 y	 esperanzadamente
inocente…	Lo	único	que	necesitaba	era	un	toque	de	estupidez.	Pensé	en	algunas	de
las	 payasadas	que	había	 hecho	 en	 el	 pasado	y	pensé	que	 seguramente	no	me	 fuera
difícil.

El	portero	cumplía	con	su	deber,	pero	yo	me	paré	en	 la	puerta	con	un	pequeño
ataque	 de	 duda	 e	 inseguridad.	 Aunque	 habría	 sido	 demasiado	 peligroso	 para	 él,
lamenté	que	Escott	no	estuviera	conmigo.	A	pesar	de	las	ventajas	de	que	disfrutaba
ahora,	 todavía	 podía	 salir	 herido.	 Durante	 un	 segundo	 estuve	 a	 punto	 de	 darme	 la
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vuelta,	 pero	 una	 mujer	 de	 aspecto	 atolondrado,	 con	 el	 cabello	 negro	 rizado	 y
demasiado	maquillaje,	me	captó	con	la	mirada	y	me	saludó	a	gritos.	Su	grupo	había
entrado	antes	que	yo	y	ya	estaban	algo	borrachos.

—¿Qué	estás	esperando,	un	tranvía?	Vamos,	entra,	guapo	—chilló.
Yo	 no	 aguantaba	 a	 ese	 tipo	 de	 borrachos,	 pero	 entré	 antes	 de	 que	 mis

pensamientos	echaran	a	volar	de	nuevo.	La	chica	se	enganchó	de	mi	brazo.
—¿No	es	mono?	Oye,	Ricky,	¿no	es	mono?
—Sí	—dijo,	y	se	balanceó	un	poco—.	¿Cómo	es	que	los	guardias	lo	han	dejado

entrar	si	conmigo	han	sido	tan	recelosos?
—Así	es	como	a	mí	me	gustan,	altos	y	monos	—le	dijo	la	chica	a	Ricky	en	tono

de	reproche.	Yo	no	había	sido	mono	desde	que	cambié	mis	pantalones	cortos	por	la
ropa	 usada	 de	 un	 hermano	 mayor,	 pero	 dejé	 que	 me	 arrastraran	 al	 interior.	 Al
alejarme	 de	 la	 puerta,	 oí	 que	 los	 hombres	 que	 teníamos	 detrás	 se	 reían.	Bueno.	 Si
ellos	 encontraban	 mi	 situación	 algo	 graciosa,	 seguramente	 pensaran	 que	 era
inofensivo.

Tan	educadamente	como	las	circunstancias	lo	permitían,	me	deshice	de	las	garras
de	 la	mujer	y	dejé	mi	 sombrero	y	mi	bufanda	con	 la	primera	de	 las	muchas	 rubias
despampanantes	 que	 trabajaban	 allí.	 El	 platino	 era	 el	 color	 predominante,	 hasta	 el
punto	de	que	parecía	un	requisito	para	ser	contratada.	Las	chicas	iban	ataviadas	con
vestidos	negros	 cortos	 con	 lentejuelas	 de	plata	 en	 forma	de	 tela	 de	 araña.	Sobre	 la
cabeza	 llevaban	 alfileres	 negros,	 rojos	 y	 de	 plata	 del	 estilo	 de	 las	 arañas,	 con	 la
intención	de	ir	a	juego	con	el	nombre	del	club.

Con	dificultad,	desvié	mi	atención	de	 las	chicas	para	dirigirla	al	 resto	del	 local.
Había	mucho	ruido.

El	estrépito	de	las	conversaciones	que	intentaban	hacerse	oír	sobre	el	ruido	de	la
estridente	orquesta	era	como	un	motín	en	una	perrera	enorme.	Con	esa	imagen	en	la
mente	era	fácil	clasificar	a	los	clientes.	Había	algunos	de	clase	alta,	con	pedigrí,	pero
la	raza	predominante	eran	los	chuchos;	bien	vestidos,	pero	chuchos	al	fin	y	al	cabo.

Se	acercó	otra	rubia	y	me	llevó	a	una	mesa	del	tamaño	de	un	plato	llano,	donde
me	dijo	que	el	camarero	vendría	pronto.	El	local	estaba	sorprendentemente	lleno	para
ser	una	noche	de	día	laborable,	pero	estaba	bien	organizado.	En	menos	de	un	minuto,
apareció	un	joven	que	tomó	nota	de	mi	café	irlandés,	que	llegó	también	en	menos	de
un	minuto.	Fingí	sorber,	aunque	para	llevármelo	a	los	labios	requerí	de	un	verdadero
acto	 de	 voluntad,	 y	 tuve	 que	 reprimir	 una	 arcada.	 Para	 distraerme,	 miré	 a	 mi
alrededor	y	vi	a	varias	mujeres	jóvenes	sin	acompañante,	cosa	que	me	dio	esperanzas.
No	 es	 que	 fuese	 el	 típico	 chico	 guapo:	 las	 chicas	 estaban	 trabajando.	 En	 aquel
momento	no	era	eso	lo	que	estaba	buscando,	por	lo	que	mi	mirada	se	deslizó	hacia	las
parejas	que	se	contoneaban	en	el	piso	de	abajo.	La	banda	dejó	de	tocar,	los	bailarines
se	dispersaron	y	las	luces	se	apagaron.	En	un	pequeño	escenario	se	veía	a	otra	rubia
platino	 inclinada	sobre	el	gran	piano.	Llevaba	puesto	algo	 largo,	blanco	y	plateado,
un	 agradable	 contraste	 con	 las	 minifaldas	 negras	 de	 las	 otras	 chicas	 y	 un
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complemento	perfecto	para	su	melena	reluciente	y	larga.
Cantó	 algo	 triste	 y	 superficial	 con	 una	 voz	 que	 era	 sorprendentemente	 buena;

llenó	 la	 sala	 e	 hizo	 callar	 incluso	 a	 los	más	 borrachos.	 Como	 hacía	 con	 cualquier
mujer	en	 la	que	me	fijaba,	me	dediqué	a	compararla	con	Maureen,	buscando	algún
defecto,	pero	por	una	vez	la	mujer	no	salió	demasiado	malparada.	Acabó	su	canción,
y	las	luces	se	apagaron	del	todo	y	volvieron	a	encenderse,	pero	para	entonces	ya	se
había	 ido,	dejando	a	 su	audiencia	con	ganas	de	más.	La	banda	comenzó	a	 tocar	de
nuevo	y	 las	parejas	 regresaron	a	 la	pista.	Alcé	 la	vista	y	vi	que	una	chica	preciosa,
con	una	bandeja	con	productos	de	estanco	en	la	mano,	me	sonreía.

—Bobbi	siempre	los	deja	sin	sentido	—comentó	con	la	cabeza	inclinada	hacia	el
escenario.	Me	dispuse	a	coger	algunos	cigarrillos	y	conseguí	hablar	con	ella	un	poco.
En	apenas	dos	minutos	me	enteré	de	dónde	vivía,	cuándo	salía	del	trabajo,	la	hora	de
la	 siguiente	 actuación	de	Bobbi,	 la	 ubicación	de	 las	 salas	 de	 juego	y	 los	 requisitos
para	poder	entrar;	que	se	reducían	a	poseer	una	gran	cantidad	de	dinero	en	efectivo	y
disposición	 para	 perderlo	 todo	 rápidamente.	 Su	 interés	 se	 enfrió	 y	 cambió,	 pues	 al
parecer	ya	había	tenido	experiencias	con	jugadores.	Yo	también	había	conocido	a	ese
tipo	de	hombres;	preferían	el	juego	a	hacer	el	amor,	peor	para	ellos.

Y	yo	estaba	intentando	imitarlos.	Abandoné	mi	mesa	y	me	dirigí	hacia	una	puerta
custodiada	en	la	que	ponía	«PRIVADO».	El	hombretón	que	había	allí	me	preguntó	mi
nombre.	Le	di	el	que	estaba	utilizando	esa	noche	y	comprobé,	con	cierta	decepción,
que	no	le	provocaba	ninguna	reacción.	Hizo	una	llamada	por	teléfono,	tocó	un	timbre
y	abrió	la	puerta	de	par	en	par.

Había	otra	gran	sala,	pero	mucho	más	tranquila,	iluminada	con	lámparas	de	araña
de	cristal	y	enturbiada	por	el	humo	del	tabaco.	Ya	había	estado	otras	veces	en	lugares
como	 aquél,	 pero	 nunca	 cuando	 estaban	 intactos.	Normalmente	 los	 había	 conocido
después	 de	 una	 redada,	 cuando	 estaba	 escribiendo	 una	 nota	 sobre	 lo	 ocurrido	 y
anotando	 quién	 había	 sido	 arrestado	 y	 por	 qué.	 Hasta	 aquella	 noche,	 nunca	 había
podido	permitirme	esta	clase	de	decadencia.	Y	me	sentaba	estupendamente.

En	caja	compré	doscientos	dólares	en	fichas,	que	formaron	un	pequeño	montón
en	mi	bolsillo.	Por	hacer	algo,	encendí	un	cigarrillo	y	estudié	los	rostros	de	la	gente.
Ninguno	me	resultaba	familiar	y	eso	era	lo	mejor,	ya	que	no	quería	que	se	fijaran	en
mí	en	aquel	momento.	Estuve	pululando	por	ahí,	buscando	a	Slick	Morelli.	O	no	se
encontraba	allí,	o	mi	memoria	no	estaba	cooperando	como	lo	había	hecho	en	casa	de
Frank	Paco.	Puede	que	estuviera	pidiéndole	demasiado	a	mi	traumatizado	cerebro.

Le	 di	 un	 descanso,	 busqué	 un	 rincón	 aislado	 y	 me	 metí	 en	 una	 partida	 de
blackjack,	en	la	que	gané	diez	dólares	y	perdí	cincuenta	antes	de	darme	cuenta	de	que
podía	hacer	trampa	sin	que	me	descubrieran.

La	 cara	 del	 crupier	 tenía	 una	 expresión	 como	 de	 pescado	 muerto,	 pero	 su
propietario	no	tenía	el	menor	control	sobre	su	ritmo	cardíaco.	Cuando,	como	ocurría
de	vez	en	cuando,	disminuía	el	nivel	de	ruido	más	próximo,	yo	podía	oírlo.	Cuando
repartía	una	buena	mano	para	la	casa,	le	latía	un	poco	más	fuerte	y	más	deprisa,	y	al
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cabo	de	un	rato	practicando	la	escucha,	mi	ritmo	de	ganancia	aumentó	ligeramente.
No	ganaba	siempre,	pues	eso	era	imposible	con	los	demás	jugadores	y	la	intervención
del	azar,	pero	al	final	lo	que	había	ganado	superaba	a	lo	que	había	perdido.	Después
de	una	hora	abandoné	la	mesa	con	mil	dólares	de	más	y	excitado	ante	la	perspectiva
de	una	nueva	vocación	en	la	vida.

Di	otra	vuelta	por	 el	 salón,	y	me	 fijé	 en	 las	 caras	nuevas,	 especialmente	en	 los
bobos	de	las	mesas	de	ruletas	y	de	las	tragaperras.	Una	de	las	clientas	de	la	máquina
era	 la	 cantante,	 Bobbi.	 Tenía	 el	 mismo	 buen	 aspecto	 de	 cerca,	 si	 no	mejor,	 que	 a
veinte	 metros	 y	 sobre	 el	 escenario.	 En	 ese	 momento	 llevaba	 sobre	 sus	 hombros
desnudos	 un	 chal	 negro	 adornado	 con	 lentejuelas.	 Debía	 de	 ser	 para	 darle	 cierto
recato	al	vestido	largo	que	llevaba	en	el	escenario,	pero	puesto	que	el	material	negro
era	casi	transparente,	provocaba	justamente	el	efecto	contrario.

Metió	 una	moneda	 en	 la	 ranura	 y	 tiró	 de	 la	 palanca	 hacia	 abajo	 con	 la	 fuerza
precisa,	 lo	 que	 indicaba	mucha	 práctica.	 Su	 rostro	 no	 revelaba	 ninguna	 decepción.
Sus	movimientos	eran	automáticos:	meter	una	moneda,	tirar	de	la	palanca,	y	esperar,
meter	 una	moneda…	Me	 estaba	 hipnotizando.	Ganaba	 un	 bote	 pequeño,	 añadía	 el
dinero	 al	 montón	 que	 tenía	 preparado	 y	 comenzaba	 de	 nuevo.	 Me	 pregunté	 si
preferiría	jugar	a	hacer	el	amor.

Se	percató	de	mi	presencia	por	el	rabillo	del	ojo.	Por	suerte,	la	primera	emoción
que	le	inspiré	fue	de	fastidio.

—El	cabaret	está	en	la	otra	sala,	rey.
—Lo	siento,	no	sabía	que	estaba	molestando.
—No	deberías	mirar	por	encima	de	los	hombros	de	la	gente.
Me	moví	 para	 situarme	 en	 su	 campo	de	visión,	 de	 forma	que	pudiera	 echar	 un

vistazo	a	toda	la	sala.	Saqué	un	cigarrillo	y	le	ofrecí	uno	a	ella.
—Mata	la	voz	y	mancha	los	dientes	—me	dijo,	tirando	de	la	palanca	hacia	abajo

con	decisión.	Guardé	el	cigarro	sin	encender,	y	me	ofrecí	a	invitarle	a	una	copa.
—No,	gracias,	y	antes	de	que	me	preguntes	qué	hago	aquí,	estoy	ayudando	a	mi

madre	inválida	a	trabajar	en	la	granja.
Al	menos	 estaba	hablando	conmigo.	No	es	que	me	dijese	nada	que	yo	quisiera

escuchar,	pero	estaba	hablando.	La	miré	mientras	seguía	 jugando.	Tenía	más	fuerza
que	gracia	en	sus	movimientos	automáticos,	pero	la	visión	era	bastante	absorbente.

—¿Conoces	a	Slick	Morelli?	—pregunté.
Ella	mantuvo	el	ritmo,	pero	sus	párpados	vacilaron.
—¿No	lo	conoce	todo	el	mundo?
—¿Dónde	está?
—Por	ahí.
—¿Podrías	indicarme	quién	es?
—¿Piensas	que	yo	soy	la	azafata	de	grupo	o	algo	así?	Vete	a	hablar	con	uno	de	los

chicos	que	hay	por	ahí.	—Sacudió	la	cabeza	en	dirección	a	la	puerta.	El	movimiento
hizo	 que	 se	 le	 soltara	 un	mechón	 de	 pelo.	Hizo	 una	 pausa	 para	 recogérselo	 con	 la
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yema	de	los	dedos,	y	utilizó	el	ademán	para	lanzarme	una	mirada	antes	de	volver	a	la
máquina.	Traté	de	mantener	una	sonrisa	neutra	y	no	amenazadora.

—Tengo	entendido	que	ha	puesto	su	yate	en	venta	—probé—.	El	Elvira.
Se	rió.	Otra	moneda,	otra	bajada	de	palanca.	No	vi	el	 resultado.	Ella	metió	otra

moneda.
—¿Y	por	qué	no?	Necesita	el	dinero.
Esta	vez	la	palanca	se	quedó	arriba.	Sus	ojos	se	posaron	sobre	los	míos.	Creía	que

iban	 a	 ser	 azules,	 pero	 eran	 de	 color	 avellana.	 Ella	 analizó	 mi	 cara,	 intentando
encuadrarme	en	una	categoría	y	finalmente	se	decidió;	nada	elogioso.

—¿Qué	quieres?	—dijo	con	desaliento.
—Que	me	presentes	a	Slick.
Estuvo	a	punto	de	preguntarme	por	qué,	pero	se	lo	pensó	mejor.
—Ve	a	hablar	con	uno	de	los	chicos.
—Ellos	 no	 son	 tan	 guapos.	 Me	 llamo	 Gerald	 Fleming…	 Estoy	 seguro	 de	 que

Slick	querrá	hablar	conmigo	de	mi	hermano	Jack.
Los	nombres	no	significaban	nada	para	ella,	lo	cual	fue	un	alivio.
—Jack	lo	conoció	hace	dos	semanas,	a	bordo	del	Elvira.
Los	latidos	de	su	corazón	se	dispararon	de	repente,	pero	siguió	mirando	al	frente.
—Tiene	mi	 constitución	 y	 una	 cara	muy	 parecida	 a	 la	mía,	 pero	 ya	 está	 en	 la

mitad	de	la	treintena.
Nada	nuevo,	seguía	reaccionando	a	la	mención	del	yate.
—Frank	Paco	y	un	 tipo	 llamado	Sanderson	estuvieron	 también	allí.	Ahora	Fred

está	muerto	y	Paco	está	internado	en	un	manicomio…
Empalideció	 al	 oír	 esos	 nombres,	 pero	 todavía	 intentó	 disimularlo	 con	 una

especie	de	resistencia	terca.
—¿Y	qué?	—Llevaba	un	suave	perfume	de	flores,	pero	por	debajo	de	las	rosas	yo

podía	olfatear	el	miedo.	Le	pregunté	por	qué	tenía	miedo.	Ella	no	lo	negó—.	Sólo	a	la
muerte	o	a	los	impuestos.	¿Es	que	hay	algo	más?

¿Slick	Morelli	o	yo?
—Creo	que	será	mejor	que	te	vayas.
—Preferiría	quedarme.
—Tú	mismo,	a	mí	ni	me	va	ni	me	viene.
—Sólo	un	chaval	se	desanimaría.
—Bueno.
—Sé	que	Slick	mató	a	mi	hermano.
Tenía	 mucho	 autocontrol,	 pero	 ahora	 el	 miedo	 estaba	 ahogando	 al	 perfume.

Continuó	jugando	a	fingir	que	no	había	entendido.
—Si	lo	ves	esta	noche,	díselo.	Estaré	por	aquí.
—¿No	estás	de	broma,	verdad?
—No.
—¿Por	qué	piensas	que	él…?

www.lectulandia.com	-	Página	107



—Porque	 estuve	 en	 la	 última	 cena	 de	 Frank	Paco,	 la	 del	 final	 caluroso	 que	 ha
salido	 en	 todos	 los	 periódicos.	 Escuché	 cosas.	 El	 nombre	 de	 Slick	 surgió	 en	 el
transcurso	de	la	conversación.

—¿No	estás	siendo	algo	estúpido	al	entrar	aquí	de	esa	manera?
—Puede	ser,	pero	Slick	no	me	hará	daño,	porque	tengo	algo	que	él	quiere.
—¿El	qué?
—Lo	mismo	que	quería	de	mi	hermano	Jack,	pero	que	no	consiguió.
—Está	bien,	no	hace	falta	que	me	lo	cuentes.
—Cuanto	menos	sepas,	mejor.	No	creo	que	quieras	verte	metida	en	esto.
—Todo	el	mundo	me	cuenta	sus	cosas.	¿Por	qué	te	preocupas?
—Me	recuerdas	a	alguien.
—Muchas	gracias.
—También	ella	tenía	miedo	a	veces.
Me	miró,	 preocupada	 y	 recelosa.	Me	 callé	 y	 me	 alejé,	 pues	 no	 tenía	 más	 que

decirle	 y	 no	 podía	 confiar	 en	mi	 voz.	Maureen	 todavía	 estaba	 demasiado	 presente
dentro	 de	mí	 y	me	 sentía	 culpable	 por	 encontrar	 atractiva	 a	 Bobbi.	 Era	 tan	 guapa
como	Maureen,	pero	de	una	 forma	diferente;	 también	era	vulnerable	y	 luchaba	por
ocultarlo.	Me	dio	mucho	en	qué	pensar	y	me	dejé	llevar	ciegamente	durante	un	rato.
Encendí	varios	cigarros,	pero	no	me	tragué	el	humo.	Mi	cuerpo	me	proporcionaba	el
aire	necesario	para	hablar,	pero	rechazaba	cualquier	sustancia	ajena	salvo	una,	y	ya
me	 había	 emborrachado	 de	 eso	 la	 noche	 anterior.	 Así	 que	 me	 limitaba	 a	 echar
bocanadas	superficiales	de	humo,	que	se	sumaban	al	ambiente	general.

En	 uno	 de	 los	 rincones	 un	 poco	más	 alejados	 del	 ruido,	 había	 comenzado	 una
partida	 de	 póquer	 en	 serio.	 Había	 cinco	 jugadores,	 pero	 la	 mayoría	 de	 las	 fichas
estaban	a	un	 lado	de	 la	mesa,	 frente	 a	un	hombre	gordo	 totalmente	 calvo,	 con	una
tupida	barba	marrón	que	le	cubría	la	papada	como	el	babero	de	un	bebé.	Justo	cuando
estaba	 acercándome	 a	 uno	 de	 los	 jugadores,	 éste	 tiró	 su	 mano	 y	 decidió	 dejar	 de
perder	por	esa	noche.	Se	fue	con	la	cara	sudorosa.	Su	cuerpo	emitía	el	tipo	de	hedor
que	sólo	emana	de	un	jugador	habitual	que	pierde.	Yo	era	el	único	observador	de	la
partida.	Probablemente,	el	hombre	gordo	ganaba	demasiado	a	menudo	como	para	que
tuviera	algún	interés.

Las	 cartas	 siguieron	 cayendo	 y	 él	 recogiendo	 sus	 ganancias	 y	 apostando
cuidadosamente	sus	fichas,	que	eran	de	un	color	muy	parecido	al	de	sus	dedos	cortos
y	chatos.	Debía	de	tener	unos	nueve	mil	dólares	frente	a	sí.

—¿Le	gustaría	unirse?	—dijo,	sin	levantar	la	vista.
—No,	 gracias,	 observaré.	—No	 me	 gustaba	 el	 póquer;	 estaba	 de	 acuerdo	 con

Ambrose	 Bierce,	 quien	 lo	 definía	 como	 un	 juego	 que	 utilizaba	 cartas	 con	 alguna
finalidad	desconocida.	Había	estado	escuchando	los	latidos	de	los	corazones	y	sabía
que	mi	pequeño	truco	sería	totalmente	inútil	en	la	mesa	con	esos	veteranos	del	farol.
Para	 probarlo,	 jugué	mentalmente	 una	mano	 contra	 el	 hombre	 gordo,	mirando	 por
encima	 del	 hombro	 de	 otro	 jugador.	 Perdí	 repetidas	 veces,	 pues	 sus	 reacciones
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emocionales	 eran	 tan	 inexistentes	 como	 los	 sentimientos	 que	 se	 expresaban	 en
aquella	mesa.	Todas	las	manos	eran	iguales	para	él.	Aburrido,	finalmente	me	marché
sigilosamente.	 Los	 ojos	 vidriosos	 y	 cargados	 de	 monotonía	 del	 hombre	 gordo	 me
siguieron	antes	de	volver	de	golpe	a	sus	cartas.

Después	de	patrullar	al	salón	en	busca	de	Morelli,	volví	a	la	mesa	del	blackjack	y
me	instalé	para	 jugar	sin	ayuda.	Como	juego,	era	mucho	más	rápido	y	me	permitió
disfrutar	 del	 ejercicio	 mental	 que	 requería.	 Antes	 de	 que	 me	 diera	 cuenta,	 habían
pasado	 ya	 dos	 horas	 y	 era	 el	 único	 jugador	 que	 quedaba.	 Eso	 aumentaba	 mis
probabilidades	de	ganar,	pues	para	entonces	ya	conocía	bastante	bien	las	reacciones
del	crupier	como	para	leer	su	mente.

Tiré	mi	última	carta:	un	veintiuno	exacto,	que	me	había	salido	de	forma	casual.
Era	hora	de	irse.	Apenas	podía	creerlo,	había	reunido	cinco	mil	ochocientos	dólares
en	fichas.	A	ese	ritmo	podría	comprar	a	mi	padre	toda	una	nueva	cadena	de	tiendas.	Y
mi	conciencia	apenas	se	había	molestado.	Era	el	dinero	de	Slick	Morelli	y	ahora	me
pertenecía.

Al	ir	a	cambiar	las	fichas,	levanté	la	vista	y	mis	ojos	se	encontraron	con	la	cara	de
Bobbi.	Cruzó	sin	prisa	el	salón,	ni	sonriente	ni	amenazadora,	sin	expresión	alguna.	Se
sentó	en	el	 taburete	que	estaba	próximo	a	mí	e	hizo	al	crupier	una	señal	silenciosa.
Éste	cerró	la	mesa	y	se	fue.

—Te	has	marchado	muy	deprisa.	¿Por	qué?	—preguntó.
—Pensaba	que	era	lo	que	querías.
—Ahora	mismo	no	sé	lo	que	quiero.
La	música	de	baile	se	 filtraba	esporádicamente	desde	 la	sala	del	club	cuando	 la

puerta	se	abría	y	cerraba.	Volví	a	percibir	su	aroma:	rosas	y	miedo.	Era	extrañamente
excitante.	 Tenía	 la	 piel	 muy	 brillante	 y	 en	 la	 sombra	 por	 debajo	 de	 su	mandíbula
podía	ver	las	venas	que	palpitaban	llenas	de	vida.	Y	olerlas.

Me	mantuve	quieto	y	esperé	a	que	ella	alzara	la	vista	hacia	mí.	Era	muy	guapa,
además	 de	 la	 primera	mujer	 que	 yo	 había	 deseado	 en	muchísimo	 tiempo.	 Cuando
finalmente	me	miró,	sugerí	que	nos	fuéramos	de	allí.	Se	puso	en	pie	y	me	permitió
que	 la	 siguiera	 por	 una	 puerta	 sin	 ningún	 rótulo,	 situada	 en	 la	 parte	 trasera.
Estábamos	 en	 una	 sala	 oscura,	 sin	 ruidos	 para	 ella;	 para	mí,	 la	 inundaban	 el	 ritmo
irregular	de	sus	pulmones	y	el	retumbar	de	los	latidos	de	su	corazón.	Dejó	resbalar	el
chal	por	detrás	de	sus	hombros	al	subir	los	brazos	para	rodearme	el	cuello.	Su	esbelta
figura	se	presionó	cálidamente	contra	mi	cuerpo,	 justo	como	yo	quería.	Acaricié	su
cabello,	le	alcé	la	barbilla	y	besé	sus	labios	rojos.

Pero	la	pasión	la	aportaba	sólo	yo.	Su	rostro	estaba	vacío	de	todo	pensamiento	o
sentimiento,	y	su	mente	en	algún	estado	neutral,	esperando	mi	siguiente	sugerencia.
Me	 eché	 hacia	 atrás,	 dubitativo.	 De	 repente,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 aquello	 no
estaba	bien,	así	que	me	aparté.

Cuando	estaba	vivo	no	me	había	impuesto	a	ninguna	mujer,	y	no	iba	a	empezar	en
ese	 momento.	Mi	 nueva	 naturaleza	 me	 había	 proporcionado	 una	 vía	 de	 seducción
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demasiado	 fácil.	 Maureen	 no	 la	 había	 utilizado	 nunca.	 Había	 querido	 un	 amante
dispuesto,	no	un	esclavo.

Los	 brazos	 de	 Bobbi	 se	 dejaron	 caer	 y,	 gradualmente,	 la	 consciencia	 fue
volviendo	 a	 sus	ojos.	Si	 tenía	 alguna	 idea	de	 lo	que	había	 estado	haciendo,	 no	dio
ninguna	muestra	de	ello.	Puede	que	pensara	que	había	sido	su	propio	deseo	el	que	nos
había	llevado	allí.	Puse	una	mano	en	el	pomo	de	la	puerta	y	la	suya	me	detuvo.

—Creo	que	deberíamos	irnos.
—No.	—Su	voz	era	apenas	más	que	un	susurro—.	He	tenido	que	contarle	a	Slick

lo	que	me	dijiste.
—Lo	sé,	no	pasa	nada.	Por	eso	te	ha	enviado	detrás	de	mí.
—¿Era	tan	evidente?
—No,	sólo	inesperado.
—Puedo	sacarte	de	aquí.	Les	he	dicho	que	te	darías	cuenta	y	echarías	a	correr.
—No	hace	falta	que	te	arriesgues.
—No	 pasa	 nada.	—Su	 respiración	 estaba	 volviendo	 a	 la	 normalidad	 y	 todavía

sujetaba	mi	mano.	Su	cara	volvía	a	estar	 inclinada	hacia	arriba	y	ya	estaba	 libre	de
cualquier	 forma	 de	 sugestión.	 Bajé	 la	 cabeza	 y	 la	 besé,	 y	 sentí	 euforia	 al	 ver	 que
respondía	 a	 mi	 beso.	 Quería	 quedarme	 allí,	 pero,	 aunque	 de	mala	 gana,	 tenía	 que
marcharme.	 Sentía	 una	 especie	 de	 presión	 agradable	 en	 la	 parte	 superior	 de	 mi
mandíbula.	Era	diferente	a	los	dolores	del	hambre,	pero	de	la	misma	intensidad,	y	me
obligó	 a	 sacar	 los	 caninos.	Ahora	 que	 todavía	 podía	 controlarme,	 los	 devolví	 a	 su
lugar.	No	era	el	momento	ni	el	lugar	para	ese	tipo	de	cosas.

—Esto	no	es	lo	que	Slick	tenía	planeado	—me	dijo.
—Lo	sé.
—Oye,	podríamos	vernos	mañana…
—Mañana	por	la	noche.	Antes	tengo	que	hablar	con	Slick.
—¿Por	qué?
Si	trataba	de	contestar	a	eso,	estaríamos	allí	toda	la	noche,	cosa	que	sería	lo	más

deseable	en	otras	circunstancias.	Sacudí	la	cabeza	y	sonreí	un	poco.
—Tienes	que	volver	antes	de	que	te	echen	de	menos.
Se	descompuso.
—Detesto	cuando	me	obliga	a	hacer	esto.	Me	dijo	que	era	una	broma,	pero	sé	que

no	es	así.	Él	quería	que	 te	 sacara,	y	 te	pidiera	que	nos	viéramos	 fuera,	para	que	 te
vieran	abandonando	el	club.

—Lo	complaceré,	pero	no	quiero	que	te	metas.
—Pero	ahora	eres	un	pez	con	el	anzuelo	puesto.	¿No	te	das	cuenta?
—¿Como	mi	hermano?
Ella	estaba	intentando	no	temblar.
—No	sé	nada	sobre	él,	de	verdad	que	no.	Hace	dos	 semanas,	Slick	pasó	varios

días	en	el	yate.	Volvió	exhausto	y	de	mal	humor.	Puede	que	tu	hermano	tuviera	algo
que	ver,	pero	no	lo	sé…
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Parecía	como	si	necesitase	un	abrazo	y	se	lo	di.
—No	te	preocupes,	la	decisión	es	mía.	Voy	a	salir	por	la	puerta	de	delante.
—Te	matará	—dijo	con	seguridad.
—No,	 no	 lo	 hará.	 —Ya	 era	 demasiado	 tarde	 para	 eso,	 pero	 una	 persona	 no

necesita	 tener	 una	 bala	 en	 el	 corazón	 para	 estar	 emocionalmente	 muerta.	 Volví	 a
sonreír	y,	cuando	ella	me	sonrió	a	su	vez,	me	sentí	vivo	por	primera	vez	desde	hacía
años.
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Capítulo	8

Cambié	 las	 fichas	 por	 efectivo	 en	 una	 ventanilla,	 bajo	 la	mirada	 atenta	 de	 dos
hombres	con	pistola,	y	guardé	el	dinero.	El	cajero	puso	un	gran	empeño	en	invitarme
a	 volver	 de	 nuevo	 la	 noche	 siguiente.	 Debió	 de	 imaginarse	 que	 la	 suerte	 del
principiante	ya	me	habría	abandonado	para	entonces.

La	banda	estaba	tocando	una	última	canción,	una	lenta,	y	yo	aparecí	por	detrás	de
la	puerta	en	la	que	ponía	«PRIVADO».	Bobbi	había	salido	por	otra	puerta	y	estaba	en	la
pista	 de	 baile,	 flotando	 en	 los	 brazos	 de	 un	 hombre	 que	 no	 separaba	 la	 cara	 de	 su
cabello	 reluciente.	 Algunos	 tipos	 eran	 muy	 afortunados.	 Puede	 que	 fuera	Morelli,
pero	sólo	podía	suponerlo.

Las	mesas	habían	perdido	a	 la	mayoría	de	sus	clientes.	Habían	acordonado	una
sección	 entera	 del	 club	 y	 los	 chicos	 del	 cubo	 y	 la	 fregona	 estaban	 ocupados
limpiando.	 Recogí	 mi	 sombrero	 de	 copa	 y	 mi	 bufanda,	 dejé	 sobre	 el	 mostrador
suficiente	propina	como	para	despertar	a	la	chica,	y	salí	por	la	puerta	principal.

Me	preguntaba	cuánto	margen	me	darían	antes	de	ir	a	por	mí.
La	fría	brisa	que	salía	del	lago	e	inundaba	la	noche	parecía	limpia	y	húmeda.	En

pleno	 invierno,	probablemente	 el	 lugar	 fuera	un	glaciar,	pero	en	aquel	momento	 se
estaba	 muy	 bien.	 Quedaban	 unas	 cuantas	 horas	 para	 el	 amanecer.	 Si	 planeaban
intentar	algo,	esperaba	que	lo	hicieran	antes	de	terminar	la	noche.	Giré	a	la	izquierda
junto	 a	 la	 fachada	 del	 club,	 y	 caminé	 lentamente.	 A	 mi	 espalda,	 oí	 dos	 pares	 de
zapatos	que	mantenían	el	ritmo	con	los	míos.	Reprimí	una	sonrisa.

Hice	una	pausa	entre	las	farolas	y	miré	hacia	atrás.	Uno	de	ellos	era	la	montaña
ambulante,	 y	 el	 otro	 era	 guardia	 de	 la	 puerta	 del	 casino.	 Traté	 de	 no	 hacerme
demasiadas	ilusiones.	Puede	que	sólo	fueran	un	par	de	empleados	mal	pagados,	que
querían	 el	 dinero	 que	 acababa	 de	 conseguir.	 Continué	 andando	 y	 di	 la	 vuelta	 a	 la
esquina.	Había	dos	hombres	más	parados	en	la	calle.	Uno	de	ellos	se	sacó	un	palillo
de	dientes	de	la	boca	y	lo	arrojó	con	un	movimiento	rápido.	Debía	de	haberlo	visto	en
alguna	película.

Los	tipos	que	venían	por	detrás	se	unieron	a	nosotros	y	completamos	el	quinteto.
Para	 no	 despertar	 sus	 sospechas,	 traté	 de	 esquivarlos	 huyendo	 por	 la	 calle.	 Eran
rápidos	 y	 profesionales,	 y	 ni	 siquiera	 me	 arrugaron	 la	 ropa,	 pero	 yo	 no	 estaba
haciendo	uso	de	toda	mi	fuerza	para	resistirme.	Con	los	brazos	sujetos	a	los	costados
y	la	bufanda	blanca	sobre	los	ojos,	me	llevaron	a	gran	velocidad	de	vuelta	al	club.

Por	 la	 longitud	 del	 paseo	 y	 el	 olor	 final,	 estábamos	 entrando	 por	 la	 puerta	 del
callejón.	 Hice	 las	 típicas	 protestas	 verbales,	 hasta	 que	 uno	 de	 ellos	 me	 metió	 mi
propio	 pañuelo	 en	 la	 boca.	 Lo	 hicieron	 solamente	 para	 asustarme.	 Si	 hubiera
empezado	a	pedir	auxilio	de	verdad,	habrían	sido	mucho	más	duros.	Me	subieron	a
rastras	 y	 en	 silencio	 unos	 cuantos	 escalones	 y	 luego	me	 llevaron	 por	 un	 suelo	 de
linóleo.	 Por	 el	 olor	 a	 grasa	 que	 aún	 flotaba	 en	 el	 ambiente,	 me	 figuré	 que	 era	 la
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cocina.	Anduvimos	por	un	suelo	de	madera	unos	veintiocho	pasos,	antes	de	tropezar
con	un	tramo	de	escaleras.	Unos	nudillos	golpearon	la	madera	y	me	empujaron	hacia
adelante.

La	puerta	se	cerró.	Me	quedé	parado	sobre	la	moqueta	de	una	sala	en	la	que	había
dos	pares	de	pulmones;	uno	justo	detrás	de	mí,	probablemente	la	montaña,	y	el	otro
unos	 tres	metros	por	delante	de	mí.	Apretó	el	 interruptor	de	 la	 luz,	y	sentí	un	calor
suave	sobre	la	cara.

Me	 tiraron	 de	 la	 bufanda.	 El	 calor	 procedía	 de	 un	 flexo	 cuya	 bombilla	 habían
inclinado	 para	 que	me	 diera	 directamente	 en	 los	 ojos.	 El	 resto	 de	 la	 sala	 estaba	 a
oscuras,	pero	eso	no	importaba;	el	hombre	que	intentaba	esconderse	detrás	de	la	luz
cegadora	era	bastante	visible	para	mí.

Era	 de	 mediana	 estatura	 y	 cabello	 oscuro,	 con	 una	 tez	 color	 aceituna	 claro,
ligeramente	 estropeada	 por	 las	 cicatrices	 de	 un	 pasado	 acné	 juvenil.	 Estaría	 en	 la
treintena,	y	tenía	unos	dulces	ojos	oscuros	que	parecían	de	mujer.	Habría	sido	un	tipo
atractivo,	 pero	 su	 nariz	 era	 demasiado	 pequeña	 y	 tenía	 lo	 que	 parecía	 un	 corte	 de
navaja	por	boca.	Su	mirada	era	intensa	y	yo	me	removí	con	inquietud.

Sonrió	con	aprobación	ante	mi	reacción.
Escudriñé	 la	 sala	 cuando	 no	 lo	 miraba	 a	 él.	 Era	 un	 despacho	 sencillo,	 con	 un

bonito	tapete,	un	par	de	marinas	en	las	paredes,	y	un	juego	caro	de	escritorio	y	silla.
Sobre	el	 escritorio	había	un	 teléfono	y	un	 registro,	y	 en	el	 rincón	que	quedaba	por
detrás	de	mí,	un	armario	de	archivos.

No	 había	 ningún	 otro	 lugar	 para	 sentarse,	 aunque	 el	 tapete	 mostraba	 algunos
hoyitos	 que	 indicaban	 la	 presencia	 en	 algún	 momento	 de	 sillas.	 Era	 lo	 bastante
inteligente	 como	para	 saber	 lo	mucho	que	estos	pequeños	detalles	pueden	minar	 la
confianza	de	una	persona.

Mi	 anfitrión	 permaneció	 sentado	 tras	 su	 escritorio,	 relajado,	 examinándome
detenidamente,	y	al	cabo	de	un	rato	alzó	un	dedo	para	hacer	una	señal	al	hombre	que
estaba	 detrás	 de	mí.	 Unas	manos	me	 registraron,	 y	 soltaron	 sobre	 el	 escritorio	mi
cartera,	medio	paquete	de	cigarrillos	y	una	cajita	de	cerillas.	Abrió	la	cartera,	ignoró
el	dinero	y	sus	ojos	se	demoraron	un	momento	sobre	la	pequeña	tarjeta	de	cartón.

—Creo	 que	 puedes	 considerar	 esto	 como	 una	 emergencia	 —comenzó—.	 ¿Te
gustaría	que	te	pusiéramos	en	contacto	con	tu	hermano?

Hablando	 en	 sentido	 figurado,	 respiré	 con	 alivio.	 Me	 preocupaba	 que	 no	 me
tomara	por	Gerald.	No	contesté,	pero	miré	hacia	la	luz	con	los	ojos	entornados,	como
si	intentara	mirar	a	través	de	ella.

—He	 oído	 decir	 que	 has	 estado	 en	 casa	 de	 Paco.	 Me	 han	 dicho	 que	 querías
negociar	 con	 la	 lista	de	 tu	hermano.	Sé	dónde	está	 tu	hermano	y	 estoy	dispuesto	 a
hacer	un	trato.

Lo	dijo	sencillamente,	como	si	fuera	la	verdad,	pero	yo	no	lo	creía	tan	tonto	como
para	pensar	que	yo	iba	a	ser	tan	crédulo.	Tan	sólo	estaba	tanteándome.

—¿Estás	dispuesto	a	negociar	conmigo?
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—Sólo	si	tú	eres	Slick	Morelli.
En	 lugar	 de	 contestar,	movió	 ligeramente	 la	mano.	La	montaña	 se	 acercó	y	me

clavó	 los	puños	 en	 el	 estómago.	Me	dolió	un	poco	—muy	poco—	y	 fingí	 el	 resto,
dejándome	caer	sobre	las	rodillas	como	había	hecho	en	casa	de	Paco;	estos	tipos	no
tienen	imaginación.

—Puedes	llamarme	señor	Morelli,	chaval	—me	dijo—.	Ahora,	da	las	gracias.
Me	pusieron	de	pie	y	me	dieron	dos	puñetazos	más	antes	de	que	me	aburriera	con

el	tema	y	le	dijera	lo	que	quería	oír.	Había	una	finalidad	en	todo	aquello;	conseguir
que	me	rindiera	y	obedeciera	una	vez.	Así,	luego	le	sería	más	fácil	que	me	rindiera	en
otras	 cosas.	 Conocía	 su	 oficio.	 Yo	 lo	 había	 visto	 en	 otras	 situaciones.	 Las	 caras
pueden	 cambiar,	 pero	 la	 técnica	 sigue	 siendo	 la	 misma.	 Dejé	 que	 la	 montaña	 me
levantara	y	me	concentré	en	la	respiración.	Dadas	las	circunstancias,	seguro	que	los
dos	se	darían	cuenta	si	paraba.

—Bueno,	¿dónde	está	la	lista?
Una	 vez	más,	 no	 dije	 nada;	mis	 recuerdos	 estaban	 en	 un	 lugar	 al	 que	 no	 tenía

acceso.	 Me	 habían	 matado	 por	 eso	 anteriormente,	 y	 sin	 duda	 lo	 intentarían	 de
nuevo…,	un	 trabajo	difícil	dado	mi	estado	actual,	pero	no	 imposible.	Sin	embargo,
esta	 vez	 tenía	 un	 cierto	 control,	 y	 trataría	 de	 aguantar	 todo	 lo	 posible,	 con	 la
esperanza	de	que	mi	contacto	con	ellos	desencadenara	algún	recuerdo.

Morelli	abrió	un	cajón	del	escritorio,	sacó	un	puro	largo	y	negro,	y	lo	encajó	en
una	 boquilla	 de	 plata.	 Se	me	 puso	 la	 piel	 de	 gallina,	mi	mano	 izquierda	 empezó	 a
moverse	 de	 forma	 nerviosa,	 y	 retrocedí	 un	 paso	 hacia	 la	montaña.	 Éste	me	 sujetó
mientras	Morelli	me	miraba	y	disfrutaba	con	mi	miedo.	La	reacción	estalló	sin	previo
aviso,	y	lo	único	que	pude	hacer	fue	reprimir	el	impulso	de	salir	a	toda	velocidad	por
la	 puerta.	 Terminó	 de	 encenderse	 el	 puro	 y	 el	 humo	 azul	 empezó	 a	 subir	 hasta	 el
techo.

—Empieza	a	hablar,	Fleming.
Una	 película	 me	 pasó	 ante	 los	 ojos	 y	 parpadeé	 incontrolablemente.	 Empecé	 a

frotar	bruscamente	las	manos,	como	si	las	tuviera	sucias.
—Empieza	a	hablar,	Fleming.
Si	 las	manos	 de	 la	montaña	 no	me	 hubiesen	 sostenido	 en	 pie,	 habría	 caído	 de

rodillas.
La	peste	del	puro	 inundaba	 la	pequeña	sala.	El	extremo	encendido	se	apartó	de

mis	ojos	y	apuntó	a	mi	mano	izquierda.	El	dolor	subió	rápidamente	por	el	brazo,	pasó
por	mi	cerebro,	y	salió	arañando	por	mis	dientes	apretados.	Traté	de	arrancármelo	y
las	ataduras…

La	montaña	me	zarandeó.	Mis	piernas	de	gelatina	tocaron	el	suelo,	me	levanté	por
mí	mismo,	y	me	quedé	mirando	a	Morelli	con	una	 rabia	 llameante.	Tenía	ganas	de
dejarla	 salir,	 a	 pesar	 de	 que	 sabía	 lo	 que	 provocaría	 en	 su	 mente;	 sería	 una	 justa
venganza	 por	 mi	 dolor	 pasado,	 pero	 no	 conseguiría	 nada.	 Mis	 ojos	 siguieron	 la
trayectoria	 de	 otra	 nube	 de	 humo.	 Su	 comportamiento	 relajado	me	 recordó	 que	 él
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tenía	todo	el	tiempo	del	mundo,	pero	yo	sólo	hasta	el	amanecer.
—¿Qué	le	has	hecho	a	Jack	Fleming?	—pregunté—.	¿Cómo	lo	atrapaste?
—Aquí	soy	yo	quien	hace	las	preguntas,	chaval.	—Declaración	que	subrayó	con

otro	puñetazo.
—¿Hiciste	que	Paco	le	pegara	un	tiro?
En	ese	momento	me	encontraba	en	el	suelo	y	sentí	el	golpe	lejano	de	un	zapato	en

la	parte	de	atrás	de	la	pierna.	Emití	un	ruido	apropiado	como	respuesta.	La	montaña
se	agachó	para	levantarme.	Habló	por	primera	vez,	susurrándome	al	oído.

—Dile	lo	que	quiere	oír,	chaval.	No	me	permitirá	dejarlo.
Así	que	se	suponía	que	era	mi	amigo,	y	sentía	algo	de	lástima	por	mí.	Puede	que

si	cooperaba	me	pegara	menos.	Chorradas.
—¿Dónde	está	la	lista?	—Morelli	fingió	no	haber	oído	a	su	muchacho.
Me	obligaron	a	ponerme	en	pie.	Lo	hice	teniendo	cuidado	con	la	pierna	que	había

recibido	la	patada,	o	al	menos	lo	fingí,	y	sacudí	la	cabeza.	La	montaña	me	golpeó	de
nuevo	y	ahí	fue	cuando	exageré	mi	actuación.	Por	accidente	o	por	pura	 torpeza,	mi
cuerpo	 salió	 disparado	 demasiado	 lejos	 o	 demasiado	 rápido	 y	 mi	 cabeza	 chocó
fuertemente	con	el	borde	del	escritorio.

Era	de	caoba	maciza.
Unas	luces	centellearon	tras	mis	ojos.	Me	asaltó	una	sensación	de	mareo,	y	si	me

desmayaba,	pensarían	que	estaba	muerto.	Volverían	a	arrojarme	al	lago	y	esta	vez	no
podría	emerger.	Mis	ojos	pestañearon	y	sentí	la	caída,	pero	fue	la	montaña	quien	me
dio	la	vuelta.

Respira,	sigue	respirando.
Me	estaba	observando	detenidamente.	Miré	hacia	atrás,	me	concentré	en	hinchar

y	deshinchar	el	pecho	y	en	combatir	el	dolor	de	cabeza.
Respira,	respira	hasta	que	se	pase	lo	peor	del	golpe.
—Por	un	momento	he	pensado	que	lo	habíamos	perdido,	pero	ahora	parece	que

está	bien	—dijo	la	montaña.
—Entonces	 despiértalo.	—Morelli	 parecía	muy	 enfadado—.	Y	 esta	 vez,	Gordy,

ten	más	cuidado	con	él.
Me	echó	en	 la	cara	el	vaso	de	agua	que	yo	no	había	querido,	y	 la	escupí	por	 la

nariz	y	la	boca	como	si	fuera	veneno.	Se	abrió	la	puerta	y	metieron	una	silla.	Me	la
pusieron	debajo.	Quizás	Gordy,	la	montaña,	estuviera	cansándose	de	sostenerme.

—Dile	lo	que	quiere	saber,	chaval	—me	recomendó.
Tenía	la	cabeza	inclinada	y	palpé	con	cuidado	la	zona	dolorida.	No	había	sangre,

pero	 dolía.	 Dolía	 mucho	 más	 que	 los	 disparos	 de	 Paco.	 Recordé	 la	 hora	 y	 me
remangué	para	echar	un	vistazo	al	reloj.	Era	tarde,	pero	no	tanto	como	esperaba.

Morelli	 seguía	 detrás	 de	 su	 escritorio,	 fumándose	 el	 puro.	 Hacía	 calor	 en	 la
oficina	y,	a	pesar	del	sistema	de	refrigeración	de	aire,	estaba	impregnada	de	humo	y
de	 olor	 a	 sudor.	 En	 ese	 momento	 me	 alegré	 de	 que	 me	 hubieran	 tirado	 el	 agua
encima;	así	también	yo	daba	la	impresión	de	estar	sudoroso.
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—Te	 daré	 una	 pista,	 Fleming.	 Habla	 o	 eres	 hombre	 muerto.	 Te	 daremos	 una
paliza	y	te	mataremos.	Si	hablas,	vivirás.

¿Por	cuánto	tiempo?,	me	pregunté.
—¿Dónde	está	la	lista?
La	misma	cantilena	de	siempre.	Me	quedé	quieto	y	dejé	que	Gordy	se	ganara	su

sustento.	No	 era	 demasiado	 creativo,	 pero	 tenía	mucha	 resistencia	 y	 fuerza.	Estaba
empezando	a	necesitarlas,	puesto	que	yo	seguía	cayéndome	de	la	silla	como	parte	de
mi	actuación.	Fue	un	cuarto	de	hora	largo	y	brutal,	hasta	que,	finalmente,	estallé.	Lo
había	 visto	 en	 películas	 y	 en	 la	 vida	 real.	 Hice	 lo	 que	 estaban	 esperando:	 sollocé,
supliqué	y	todo	lo	que	se	me	ocurrió,	que	era	justamente	lo	que	Morelli	quería	ver.	En
ese	momento	se	sentía	bien;	había	vencido	a	un	hombre,	le	había	abierto	las	tripas	sin
ni	tan	siquiera	levantarse	de	la	silla.

Resbalé	hacia	el	suelo,	me	hice	un	ovillo	sobre	la	alfombra	y	empecé	a	fingir	que
emitía	unos	 ruidos	 incontrolados.	Eso	me	permitiría	ocultar	 la	cara	y	amortiguar	 la
voz.	 Siempre	 que	 intentaba	 mentir,	 eran	 las	 dos	 cosas	 que	 me	 delataban.	 Entre
gemidos	y	quejidos	 les	conté	que	Jack	había	pasado	la	 lista	a	su	hermano	pequeño,
pero	 me	 reservé	 los	 detalles	 necesarios;	 si	 me	 prodigaba	 demasiado,	 podían	 no
creérselo.

—Muy	bien	—dijo	Morelli—.	Pero	¿dónde	está	ahora?
—La	llevé	a	una	habitación	del	hotel	de	Jack	y	le	estuve	esperando.	Me	imaginé

que	ya	habrías	estado	allí	y	que	no	volverías	de	nuevo,	y	había	alguna	posibilidad	de
que	Jack	fuera	a	buscar	sus	cosas.

—Muy	listo,	chaval.	Sigue	hablando.
—Está	 en	 el	 hotel,	 oculta	 en	 el	 sótano.	 Tendré	 que	 enseñarte	 dónde.	 No	 la

encontrarías	sin	mí.
Al	principio	no	se	tragaron	eso	último	y	me	llevó	mucho	tiempo	convencerles	de

que	me	llevaran	con	ellos.
Volvieron	a	taparme	los	ojos,	pero	esta	vez	no	me	pusieron	el	pañuelo	en	la	boca.

Bajamos	 las	 escaleras	 y	 esperamos	 en	 la	 cocina.	 Apareció	 un	 coche	 y	 se	 paró,
dejando	el	motor	al	ralentí.	Abrieron	la	puerta,	me	ayudaron	a	bajar	los	escalones	de
cemento	y	me	metieron	de	un	 empujón	 en	 el	 asiento	de	 atrás.	Me	quedé	 agachado
como	 si	 me	 encontrara	 en	 mal	 estado;	 en	 realidad	 estaba	 preocupado	 por	 el
omnipresente	espejo	retrovisor.

Gordy	estaba	a	mi	derecha	y	 tenía	a	otro	hombre	a	mi	 izquierda.	Cada	uno	me
tenía	 fuertemente	 sujeto	 por	 una	 muñeca,	 lo	 que	 me	 impedía	 hacer	 movimientos
repentinos.	Morelli	se	había	sentado	delante	con	el	conductor,	y	de	vez	en	cuando	le
daba	alguna	indicación.

Pasamos	 sobre	 agua	 una	 vez,	 dos	 veces,	 hubo	 varias	 curvas	 y	 esperamos	 en
silencio	cuando	los	semáforos	y	las	señales	nos	obligaron	a	ello.	Finalmente	el	coche
redujo	 la	 marcha	 y	 aparcó,	 con	 el	 motor	 todavía	 encendido.	 La	 puerta	 derecha	 se
abrió	y	Gordy	me	 sacó	a	 rastras.	Me	quitó	 la	bufanda	y	 lo	primero	que	vi	 fue	una
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pistola	 en	 su	mano.	 Cerca	 de	 él	 estaba	 el	 guardia	 del	 casino,	 que	 tenía	 una	mano
dentro	de	su	chaqueta,	cual	Napoleón	moderno.	Su	cuerpo	me	bloqueaba	la	visión	de
Morelli	en	el	asiento	del	pasajero.	Fiambre	o	no,	estaba	extremando	la	prudencia	para
no	permitirme	ver	su	cara.	Por	mí	estaba	bien.	De	todos	modos,	empezaba	a	hartarme
de	la	situación.

—Vamos,	andando	—dijo.
El	 hotel	 estaba	 una	 manzana	 más	 lejos	 en	 el	 mismo	 lado	 de	 la	 calle.	 El

recepcionista	nocturno	me	recordaría,	pero	yo	no	quería	ponerlo	a	prueba.	Solamente
los	 había	 llevado	 a	 ese	 vecindario	 porque	 de	 ese	 modo	 mi	 historia	 sería	 más
verosímil.	Quería	tenerlos	cerca	de	mi	hotel	actual.

Como	 antes,	 marcharon	 agarrándome	 de	 los	 brazos.	 Por	 una	 vez	 tuve	 suerte.
Tenían	 que	 pasar	 por	 la	 entrada	 de	 un	 callejón	 que	 discurría	 entre	 el	 hotel	 y	 el
siguiente	 edificio.	 Existía	 el	 riesgo	 de	 que	 pudieran	 darse	 cuenta	 de	 mi	 fuerza
excepcional,	 pero	 quizás	 lo	 atribuirían	 a	 la	 desesperación.	 Y	 no	 sería	 falso;	 muy
pronto	estaría	desesperado.

Cuando	 nos	 adentramos	 en	 el	 callejón,	 me	 liberé	 de	 una	 sacudida,	 propiné	 un
ligero	golpe	de	revés	en	el	estómago	al	tipo	de	la	pistola	y	empujé	a	Gordy	sobre	un
cubo	 de	 basura.	 Se	 recuperó	 rápidamente,	 salió	 del	 cubo	 y	 empezó	 a	 perseguirme
antes	 de	 que	 yo	 llegara	 a	 la	 mitad	 del	 callejón.	 Su	 amigo	 me	 estaba	 alcanzando
cuando	llegué	a	la	valla	de	madera	del	final	del	callejón.	Salté	por	encima	de	ella	con
una	agilidad	que	me	sorprendió	 incluso	a	mí,	aterricé	como	un	gato,	y	di	otro	salto
hacia	adelante,	lo	que	me	hizo	ganar	una	gran	ventaja.

La	valla	protegía	una	calle	jalonada	de	viviendas	de	piedra	caliza,	con	escalinatas,
barandillas	 y	 grandes	 puertas	 de	 entrada.	 Había	 escondites	 potenciales	 por	 todas
partes.	 Fui	 hacia	 la	 derecha,	 pues	 quería	 ganar	 un	 poco	más	 de	 distancia	 antes	 de
desaparecer.	Era	 un	 truco	 que	 no	 necesitaba	 que	 presenciasen.	Estaba	 buscando	 un
lugar	 adecuado	 para	 hacerlo	 cuando	 uno	 de	 ellos	 hizo	 algo	 inesperado.	 Debió	 de
haber	sido	el	pistolero,	pues	Morelli	había	olvidado	decirle	que	me	querían	vivo.

Sentí	 como	 el	 golpe	 de	 un	 martillo	 entre	 mis	 hombros.	 El	 impacto	 me	 hizo
olvidarme	 un	momento	 de	 la	 cabeza	 dolorida.	 Estaba	 a	media	 zancada	 cuando	mi
cuerpo	salió	despedido	y	perdió	el	equilibrio	por	el	impacto.	Traté	de	mantenerme	en
pie,	pero	el	choque	fue	demasiado	para	mi	organismo,	y	mis	piernas	se	combaron	y
caí.	Rodé	sobre	la	acera,	y	el	impulso	me	arrastró	hasta	frenarme	contra	la	rueda	de
un	 coche	 que	 había	 aparcado.	 Los	 dos	 hombres	 salieron	 corriendo	 hacia	mí	 y	me
dieron	la	vuelta.

Habría	sido	demasiado	idiota	si	no	me	hubiera	aprovechado	de	una	situación	así.
Además	me	habían	hecho	un	agujero	en	la	espalda.	Hice	todo	lo	posible	para	cubrir
con	las	manos	lo	que	debía	de	haber	sido	la	herida	de	salida,	con	la	esperanza	de	que
estuviera	 demasiado	 oscuro	 para	 que	 pudieran	 ver	 el	 charco	 de	 sangre.	 Cuando	 se
acercaron,	 fingí	que	 respiraba	con	dificultad,	me	 retorcí	 convulsivamente	y,	poco	a
poco,	 dejé	 escapar	 un	 último	 estremecimiento	 con	 un	 horrible	 estertor.	 Me	 quedé
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mirándolos	fijamente	con	los	ojos	vidriosos.	Ellos	 también	me	miraron	fijamente,	y
entonces	Gordy	se	agachó	para	buscarme	el	pulso	en	la	garganta.	Se	enderezó	y	miró
a	su	amigo,	sacudiendo	la	cabeza.

—Te	acabas	de	meter	en	un	lío	bien	gordo	—afirmó.
Había	acertado	al	suponer	que	tenía	que	haber	sido	el	pistolero	y	en	ese	momento

vi	por	qué	no	había	oído	el	disparo;	su	arma	tenía	un	silenciador.	Había	bastado	para
amortiguar	el	sonido	y	que	los	residentes	de	la	zona	continuaran	durmiendo.

Un	 minuto	 después,	 el	 coche	 se	 acercó.	 Morelli	 salió	 aceleradamente,	 pero	 al
cabo	de	unos	pasos	se	detuvo.	Miró	una	vez	a	sus	hombres	y	a	continuación	bajó	la
mirada	 hacia	 mí.	 Me	 preocupaba	 no	 haber	 alargado	 la	 escena	 de	 mi	 muerte	 lo
suficiente	como	para	enviarle	un	mensaje	críptico	que	 lo	preocupara.	Se	giró	hacia
sus	hombres.	Gordy	señaló	al	otro	tipo,	que	se	había	quedado	blanco.	Morelli	se	puso
morado.	Parecía	 que	 los	 tendones	 de	 su	 cuello	 fueran	 a	 abrirse	 paso	 a	 través	 de	 la
piel.	 Su	 cuerpo	 se	 estremeció	 de	 rabia	mientras	 respiraba	 atropelladamente.	 Había
tenido	una	última	oportunidad	de	 conseguir	 su	valiosa	 lista,	 y	 la	había	perdido	por
culpa	de	 la	 estupidez	de	aquel	 tipo.	Le	arrebató	 la	pistola	y,	utilizándola	como	una
porra,	arremetió	contra	él.	Cuando	acabó,	el	otro	tan	sólo	era	un	cuerpo	que	decoraba
la	 acera.	 Le	 entregó	 la	 pistola	 ensangrentada	 a	Gordy	 y	 volvió	 con	 paso	 airado	 al
coche.	Gordy	recogió	a	su	amigo	y	lo	siguió	un	minuto	más	tarde.

—¿Qué	pasa	con	él?	—preguntó.	No	estaban	dentro	de	mi	campo	de	visión,	pero
me	podía	imaginar	que	señalaba	en	mi	dirección.

—Déjalo.	No	tiene	cartera,	pensarán	que	lo	han	atracado.	Déjalo.
Las	puertas	del	coche	se	cerraron	de	golpe	y	se	marcharon.
Me	quedé	 tirado	 en	 la	 acera,	 dando	gracias.	Cuando	me	 levanté	 y	me	 asaltó	 el

dolor	 de	 cabeza,	 estaba	 de	 humor	 para	 hacer	 cualquier	 cosa.	 Estaba	 fuera	 del
Nightcrawler,	más	o	menos	de	 una	pieza,	 y	Morelli	 pensaba	que	había	muerto.	Lo
peor	era	que	mi	traje	nuevo	había	quedado	hecho	un	desastre,	había	perdido	cinco	mil
ochocientos	dólares	y	seguía	sin	saber	mucho	más	que	cuando	empecé.

El	cielo	estaba	empezando	a	iluminarse	y	tenía	que	volver	a	casa.	Me	disponía	a
doblar	la	esquina	para	regresar	al	hotel,	pero	entonces	me	lo	pensé	mejor.	Existía	una
posibilidad	remota	de	que	Morelli	pudiera	estar	allí,	o	que	volviera	al	día	siguiente	y
que	descubriera	que	el	 tipo	del	esmoquin	aireado	rondaba	por	ahí	pidiendo	un	 taxi.
No,	era	una	pésima	idea.	Seguí	caminando	con	rapidez,	con	la	esperanza	de	encontrar
otro	negocio	abierto,	o,	mejor	aún,	un	taxi	libre.	No	hubo	suerte,	y	por	entonces	la	luz
ya	estaba	cegando	mis	ojos.

Estaba	lo	suficientemente	angustiado	como	para	hacer	una	entrada	ilegal	en	una
tienda	cerrada	que	había	en	la	esquina	y	utilizar	el	 teléfono	para	pedir	un	medio	de
transporte.	Todavía	llevaba	algo	de	suelto	en	los	bolsillos,	así	que	dejé	unas	monedas
sobre	el	mostrador	a	cambio	del	par	de	gafas	de	sol	más	oscuras	que	tenían,	y	salí	a
esperar,	 oteando	 la	 calle	 con	 aire	 preocupado.	 Estaba	 atado	 a	 ese	 sitio,	 sin	 poder
moverme	hasta	que	llegara	el	maldito	taxi.
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La	suave	 luz	gris	procedente	del	este	era	cegadora,	y	apenas	pude	verlo	cuando
llegó.	Me	dejé	 caer	 en	 la	parte	de	atrás	y	 le	prometí	una	propina	de	dos	dólares	 si
conseguía	llevarme	al	hotel	en	el	menor	tiempo	posible.	Con	esa	motivación,	le	pisó	a
fondo.

Cuando	llegamos	al	hotel,	el	taxista	me	acompañó	a	mi	habitación	a	por	el	dinero,
pero	tuve	que	bajar	de	nuevo	al	vestíbulo	a	por	la	llave.	Mi	puerta	estaba	cerrada	con
llave	y	el	método	que	yo	solía	utilizar	para	entrar	habría	hecho	que	el	hombre	saliera
a	las	calles	dando	alaridos.	El	tener	una	relación	amistosa	con	el	recepcionista	de	la
noche	me	ahorró	un	poco	de	 tiempo.	Le	persuadí	para	que	 le	diera	 al	 conductor	 el
dinero	y	que	lo	pusiera	en	mi	cuenta.	Lo	hizo	con	una	sonrisa,	gracias	a	Dios,	y	luego
me	dio	la	llave	y	huí	escaleras	arriba.

Ya	había	amanecido.	Moverse	era	como	nadar	en	un	mar	de	sirope	y	encima	me
estaba	quedando	ciego.	Encontré	 la	cerradura	más	por	suerte	que	por	cualquier	otra
cosa,	cerré	la	puerta	de	un	empujón	y	me	eché	al	suelo.	Sentía	la	cabeza	a	punto	de
estallar	debido	a	la	luz	del	sol	que	se	filtraba	por	la	ventana.	Me	arrastré	hasta	el	baúl,
pero	estaba	cerrado.	Intenté	colarme	dentro,	pero	no	pude;	La	luz	estaba	secándome
el	cerebro,	y	apenas	podía	pensar.	¿Dónde	estaba	la	maldita	llave	del	baúl?

Me	metí	a	tientas	en	el	armario,	y	desgarré	los	bolsillos	de	mi	traje	viejo.	Había
supuesto	 mal.	 La	 cómoda,	 la	 había	 dejado	 en	 un	 cajón…	 Gateé	 hasta	 allí	 y	 la
busqué…	El	cajón	del	medio,	por	debajo	de	 las	camisas…	Gemí	con	alivio	cuando
mis	dedos	agarrotados	la	rozaron	y	la	agarraron.

La	 introduje	 a	 tientas	 en	 la	 cerradura	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 romperla	 cuando	 de
repente	dio	una	vuelta	y	se	abrió.	Subí	la	tapa,	obligué	a	mis	dedos	a	enderezarse,	me
tambaleé	un	momento	y	caí	dentro.	La	proximidad	de	la	tierra	de	mi	hogar	me	ayudó,
y	 mis	 brazos	 recobraron	 la	 suficiente	 elasticidad	 como	 para	 dejar	 caer	 la	 tapa	 de
nuevo	y	encerrarme	a	salvo	de	la	luz.

Después	se	esfumó	toda	consciencia,	como	polvo	en	el	viento.
Alguien	estaba	llamando	a	 la	puerta,	pero	sonaba	demasiado	cerca	y	fuerte.	Era

en	la	 tapa	del	baúl.	Escott	era	el	único	que	sabía	que	yo	dormía	allí,	así	que	le	dije
que	pasara	y	se	abrió	una	grieta.	Pensé	que	había	visto	un	óvalo	oscuro	flotando	en	un
mar	de	diamantes.

—¿Estás	bien,	amigo?	—preguntó—.	Llevo	una	hora	llamando.
Sacudí	 la	 cabeza,	 más	 dolorida	 aún.	 Quería	 que	 se	 marchara	 y	 me	 dejara

descansar.
—Pero	hombre,	tienes	cara	de	muerto.	Deja	que	te	ayude	a	salir.
Empecé	a	reírme	tontamente	y	le	dejé	que	tirara	de	mí	hacia	fuera.	Parecía	como

si,	últimamente,	lo	único	que	hiciese	era	permitir	que	otra	persona	tirara	de	mis	pies.
Sin	embargo,	me	sentía	débil	y	se	lo	permití	hasta	que	me	acordé	de	que	él	todavía
estaba	recuperándose	de	una	cuchillada	y	el	esfuerzo	de	tirar	de	mis	brazos	no	estaría
haciendo	 ningún	 bien	 a	 los	 puntos.	 Para	 equilibrarme,	 apoyé	 una	 mano	 sobre	 su
hombro,	saqué	 las	piernas	del	baúl,	avancé	dando	 traspiés	hacia	 la	cama	y	me	dejé

www.lectulandia.com	-	Página	119



caer	 sobre	 ella.	 Me	 sentó	 muy	 bien	 estirarme.	 Algo	 frío	 y	 húmedo	 me	 cubrió	 la
frente,	un	paño.	Escott	me	había	leído	la	mente.

—Tienes	 un	 chichón	 increíble.	 ¿Cómo	 demonios	 te	 lo	 has	 hecho?	 ¿Vas	 a
contestar	a	mis	preguntas?

Traté	de	abrir	los	ojos	de	nuevo	frotándomelos	con	el	paño.	Todavía	flotaban	unas
estrellitas	moradas	a	mi	alrededor,	y	tuve	que	localizarlo	por	la	dirección	de	su	voz.

—¿Qué	ha	pasado?
—Me	cogieron	por	sorpresa,	no	pude	ver	nada.
Considerando	 la	 situación,	 debía	 de	 parecer	 estúpidamente	 tranquilo.	 Sentí	 que

sus	dedos	me	tocaban	los	párpados	delicadamente	y	oí	cómo	encendía	una	cerilla.	Me
pareció	que	podía	verla	moviéndose	de	lado	a	lado.

—Estás	siguiendo	la	luz.	Tus	pupilas	están	reaccionando	ante	ella.
—Entonces	puede	que	sea	temporal.
—¿Sientes	algún	dolor?
—Sólo	en	el	chichón.
—Tienes	un	desagradable	agujero	en	la	camisa	—observó	tranquilamente.
—Va	a	juego	con	el	que	tengo	en	la	espalda.
—Debe	de	haber	sido	una	noche	muy	interesante.
Esta	vez	tomé	la	iniciativa	y	le	conté	brevemente	lo	que	había	pasado,	aunque	sin

mencionar	la	parte	de	Bobbi	y	la	máquina	tragaperras.
—¿Has	hecho	progresos?	—preguntó,	estudiando	mi	aspecto.
—Alguno,	 creo.	—Pero	 sólo	 estaba	 siendo	 optimista	 e	 involuntariamente	 cerré

los	ojos	para	tratar	de	aclararme	la	vista.
Él	 esperó	 un	momento	 antes	 de	 sugerirme	 prudentemente	 los	mataderos	 como

remedio.	Tenía	que	dejar	de	ser	tan	sensible	con	respecto	a	mis	hábitos	culinarios.
—Puede	que	me	ayude	—afirmé—.	En	todo	caso,	daño	no	me	hará.
Mi	reacción	pareció	aliviarlo.
—Estaré	encantado	de	guiarte,	pero	no	nos	será	fácil	entrar	juntos.
—Hay	 tanta	 gente	 que	 va	 y	 viene	 que	 es	 probable	 que	 no	 perciban	 nuestra

presencia.	¿Estás	en	condiciones	de	ir?
Al	menos	su	voz	parecía	más	fuerte.
—He	tenido	cuarenta	y	ocho	horas	de	descanso.	Siento	picor	en	los	puntos	y	eso

significa	que	se	están	curando.	Incluso	he	mandado	a	Cal	a	su	casa.
—Si	estás	seguro,	por	mí	está	bien.	¿Me	ayudas	a	cambiarme	de	ropa?
Lo	 hizo	 y	 luego,	 de	 alguna	manera,	 me	 bajó	 por	 las	 escaleras	 hasta	 su	 coche.

Afortunadamente	le	había	dejado	descansar.	Aparcó	cerca	y	me	puso	algo	en	la	mano.
—¿Qué	es	esto?
—Tus	 gafas	 de	 sol.	 Estaban	 en	 el	 fondo	 de	 tu	 baúl.	 En	 caso	 de	 que	 nos

encontremos	con	alguien,	se	creerá	cualquier	historia	que	les	cuente	sobre	tu	ceguera.
—Siempre	que	no	se	conviertan	en	una	parte	permanente	de	la	actuación.
—Y	 si	 te	 sirve	 cualquier	 sangre,	 ¿no	 sería	 más	 fácil	 que	 te	 buscara	 un	 perro
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simpático?
Me	quedé	espantado.
—¿Un	perro?	Me	gustan	los	perros,	no	podría…
—Sólo	era	una	sugerencia	—se	apresuró	a	decir.
Salí	y	lo	esperé.	Me	cogió	del	brazo	y	me	guió	lentamente	por	la	acera,	bajando	y

subiendo	bordillos.	A	juzgar	por	el	ruido	y	los	empujones,	estábamos	atravesando	las
puertas	de	los	mataderos.	En	ese	momento	el	hedor	del	ganado	era	muy	fuerte,	y	se
oía	a	los	animales	con	claridad	y	muy	cerca.

—Intenta	encontrar	un	lugar	que	no	parezca	demasiado	transitado	—lo	avisé.
No	 respondió.	 Seguramente	 estuviera	 pensando	 que	 estaba	 loco,	 porque	 la

mayoría	de	los	sitios	permanecía	en	plena	actividad.	Fue	una	caminata	larga	y	mojada
hasta	que,	finalmente,	encontró	un	lugar	que	reunía	todos	los	requisitos.

—Una	cerca	—dijo—.	A	la	altura	del	hombro,	de	madera,	hay	diversas	vacas	al
otro	lado.

No	era	necesario	que	me	lo	dijera,	podía	sentirlas.	Busqué	la	cerca	a	tientas	y	la
atravesé.

Supongo	que	tendría	que	haberlo	avisado.	Sentí	que	su	respiración	se	agitaba.
—Podrías	ganar	una	fortuna	en	las	casas	del	terror.	Menudo	truco.
No	hice	ningún	comentario,	pues	mis	manos	habían	entrado	en	contacto	con	un

cuerpo	 cálido	y	 peludo.	Calmé	 al	 animal	 con	palabras	 suaves	 y	 fui	 palpando	hasta
llegar	a	su	cabeza.	Sabía	adónde	tenía	que	llegar.	Mis	dedos	podían	guiarme	hasta	el
lugar	exacto,	pero	hice	una	pausa	y	volví	la	mirada	hacia	donde	se	encontraba	él.

—¿Escott?
—¿Sí?	—contestó	en	un	susurro.
—¿Te	importaría	no	mirar?
—Esto…	umm…	No	hay	problema,	amigo.	—Sus	pies	se	arrastraron	mientras	se

daba	la	vuelta.	Puede	que	no	entendiera	por	qué	era	tan	susceptible	con	eso,	pero	al
menos	respetaba	mis	sentimientos.	Podía	confiar	en	que	no	miraría.

Mi	 dolor	 de	 cabeza	 remitió	 rápidamente.	 Me	 puse	 en	 pie	 con	 cuidado,
sintiéndome	mucho	más	fuerte.	La	sangre	extendía	un	calor	maravilloso	por	todo	mi
cuerpo,	 como	 un	 lingotazo	 de	 licor	 suave,	 pero	 sin	 los	 efectos	 secundarios	 de	 la
borrachera.	Me	deshice	de	 la	engañosa	euforia	e	 intenté	poner	a	prueba	a	mis	ojos.
Las	chispas	moradas	fueron	desaparecieron,	y	pude	divisar	el	perfil	de	Escott	al	otro
lado	de	la	cerca.	La	crucé	de	un	salto.

—Creo	que	ya	estoy	bien.
—Tus	ojos…
—Ya	se	han	despejado.
—Están…
—¿Qué?
—Nada,	me	alegro…	¿Podemos	marcharnos?
Evidentemente	Escott	no	se	preocupaba	por	el	ganado	en	absoluto.	Volvimos	al
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coche	sin	ningún	percance	y	nos	quitamos	los	zapatos.	Las	cosas	habían	mejorado	lo
bastante	como	para	que	yo	pudiera	conducir,	pero	Escott	 estaba	más	cansado	de	 lo
que	 quería	 admitir	 y	 permaneció	 en	 silencio.	 Para	 mí	 era	 perfecto,	 porque	 quería
pensar.	 Al	 despertar,	 había	 pasado	 la	 primera	 hora	 intentando	 de	 recuperarme,
después	de	un	día	entero	de	olvido	total.	No	recordaba	haber	soñado.	Puede	que	no
volviera	a	hacerlo.

Físicamente,	me	encontraba	bien,	pero	desde	el	punto	de	vista	emocional	estaba
enfadado.	Todavía	 tenía	 la	rabia	en	mi	 interior,	preparada	para	caer	sobre	Morelli	o
sobre	mí	mismo.	Podía	haber	salido	del	club	en	cualquier	momento	la	noche	anterior,
pero	 me	 quedé	 allí	 y	 dejé	 que	 me	 golpearan	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 un
recuerdo.	Salvo	por	 la	humillación	sufrida	al	permitir	que	me	dieran	una	paliza	sin
devolver	 los	 golpes,	 realmente	 no	 estaba	 herido.	 Lo	más	 curioso	 es	 que	 no	 sentía
ningún	 rencor	 hacia	 Gordy;	 su	 comportamiento	 había	 sido	 tan	 neutral	 en	 todo	 el
asunto	que	yo	pensaba	que	tan	sólo	era	un	instrumento	en	manos	de	Morelli.	También
me	 acordaba	 de	 los	 restos	 sanguinolentos	 de	 la	 cara	 de	 Sanderson.	 Eso	 me	 había
ayudado	 a	 contenerme;	 eso	 y	 el	 hecho	 de	 que	 no	 quería	 ponerles	 mi	 mano
sobrenatural	encima.

En	el	ejército	conocí	a	un	chaval	que	había	perdido	la	mano	derecha	de	un	tiro.
Años	más	 tarde,	 vi	 que	 llevaba	 una	mano	 artificial	 cubierta	 con	 un	 guante.	 Había
cogido	la	costumbre	de	metérsela	en	el	bolsillo	y	fingir	que	no	estaba	allí,	y	cada	vez
que	alguien	lo	miraba	a	los	ojos,	él	le	devolvía	una	mirada	dura	con	la	que	pedía	que
también	fingiera.	Había	otro	chaval	en	la	misma	unidad	que	había	perdido	una	pierna
desde	 la	 rodilla	 para	 abajo.	Me	 le	 volví	 a	 encontrar	 en	Nueva	York	 cuando	 estaba
cubriendo	una	noticia	para	un	periódico.	Era	el	bailarín	principal	y	el	director	de	un
grupo	 de	 polca.	 Él	 tampoco	 hacía	 caso	 de	 su	miembro	 herido,	 pero	 de	 una	 forma
diferente.

Mi	vampirismo	era	una	condición	peculiar,	algo	así	como	un	problema	de	salud.
Si	 respetaba	 las	 reglas	 que	me	 imponía,	 tendría	 menos	 problemas,	 y	 lo	 haría	 más
aceptable	 para	 mi	 confundido	 cerebro.	 Además,	 seguir	 las	 reglas	 tenía	 evidentes
ventajas.	Sin	 ellas	 estaría	 en	 el	 fondo	del	 lago	Michigan,	 olvidado	y	 sin	venganza,
junto	con	quién	sabe	cuántos	más.	Había	sufrido	un	cambio	más	grande	de	lo	que	mi
abuelo	hubiera	podido	imaginar,	pero	había	estado	luchando	contra	ello.	Por	eso	me
había	mostrado	reacio	a	que	Escott	me	observara	mientras	me	alimentaba.	De	haberse
intercambiado	nuestras	posiciones,	dudo	mucho	que	la	idea	se	le	hubiera	pasado	por
la	cabeza.

Mi	ira	tenía	ahora	un	destinatario.
Morelli	pensaba	que	el	hermano	Gerald	estaba	muerto,	y	lo	mismo	pasaba	con	sus

muchachos.	Era	una	oportunidad	única,	de	la	que	iba	a	intentar	aprovecharme.
—Voy	a	volver	a	por	Morelli	—dije.
Escott	asintió.
—No	 puedo	 pensar	 en	 una	 razón	 mejor	 para	 volver	 a	 emplear	 tus	 talentos.
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¿Tienes	ya	algún	plan?
—Sí.	De	hecho,	me	has	inspirado	al	volver	a	los	mataderos.
—¿En	serio?
Le	expliqué	mi	idea.	Me	dio	su	aprobación	con	una	risita	y	añadió	ciertos	toques

de	su	propia	cosecha.	Cambiamos	de	dirección	para	ir	a	su	casa,	recogimos	algunas
cosas	y	volvimos	a	mi	hotel.	Mientras	me	daba	un	baño,	él	se	puso	a	 trabajar	en	la
agujereada	camisa	de	mi	esmoquin.

—Desearía	 haber	 estado	 por	 ahí	 para	 ver	 su	 cara	 —dijo	 mientras	 soplaba
suavemente	para	secar	 la	sustancia	 rojiza.	Me	puse	 la	camisa	con	cautela,	y	bajé	 la
barbilla	 para	 echar	 un	vistazo	 al	 pecho.	Una	gran	parte	 de	 ella	 estaba	 cubierta	 con
algo	 que	 parecía	 sangre,	 pero	 que	 en	 realidad	 era	 una	 sustancia	 de	 teatro	 con	 un
aspecto	muy	realista	que	Escott	había	inventado.

—El	problema	con	la	sangre	real	—dijo	mientras	limpiaba	su	pincel—	es	que	se
seca,	 se	 vuelve	 pegajosa	 y	 se	 pone	marrón,	 pero	 esta	 conserva	 su	 aspecto	 fresco	 y
saludable.	Por	desgracia	no	se	quita,	pero	en	este	caso	eso	apenas	importa.

—No,	 cuanta	 más	 sangre	 mejor	 —asentí.	 Era	 agradable	 estar	 haciendo	 algo
positivo,	además	de	furtivo,	como	un	escolar	con	una	broma.

Mi	 cara	había	 recuperado	el	 color,	 pero	Escott	 abrió	 su	 caja	de	maquillaje	y	 lo
suavizó,	poniéndome	ojeras	y	ahuecándome	las	mejillas.

—Al	menos	tu	cara	tiene	la	estructura	ósea	adecuada	para	este	tipo	de	cosas.	No
hay	nada	más	complicado	que	intentar	adelgazar	una	cara	redonda.

—Nunca	he	tenido	ese	problema.	—Siempre	había	sido	flaco—.	¿Aprendiste	todo
esto	en	el	teatro?

—Sí,	 en	 Canadá.	 Fui	 aprendiz	 de	maquillador	 en	 una	 compañía	 shakesperiana
durante	tres	años.	También	fui	figurante,	decorador,	constructor	de	decorados,	y	como
ya	sabes,	de	vez	en	cuando	interpretaba	algún	papel.	Le	tenía	un	especial	cariño	a	los
papeles	 de	 carácter.	 El	 adivino	 de	 Julio	 César	 fue	 una	 de	 mis	 mejores
interpretaciones,	 aunque	 no	 tuvo	 mucho	 éxito,	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 César
decidió	ignorar	mis	advertencias.

—¿Tienes	alguna	advertencia	para	mí?
—Mi	querido	amigo,	a	decir	verdad,	debería	llamar	al	señor	Morelli	y	advertirlo	a

él.	Le	espera	una	noche	difícil.	Desde	luego,	no	pareces	tan	malo	como	el	fantasma
de	Banquo,	pero	 lo	parecerás.	Después	de	 todo,	nos	estamos	esforzando	 sutilmente
para	conseguirlo.	—Me	dio	las	llaves	de	su	coche.

—Pero	yo	no	podría…
—Insisto.	Al	menos	esta	noche,	no	es	necesario	que	 te	 retrases	para	esperar	un

taxi.	Puedes	dejarme	en	casa	y	continuar	hacia	el	club	desde	allí.
Eso	 tenía	 sentido	 y	 yo	 le	 estaba	muy	 agradecido	 por	 el	 préstamo.	Como	 había

señalado,	podía	tener	problemas	para	conseguir	que	un	taxista	quisiera	llevarme	con
el	aspecto	que	tenía	en	aquel	momento.

—Bueno,	sé	que	debes	de	estar	cansado…
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—Tonterías,	ni	que	estuviera	haciendo	algo	agotador.
—Está	bien,	estaba	pensando	que	si	mañana	te	sientes	bien,	podrías	buscarme	un

coche.
—No	hay	problema.	Tengo	un	amigo	en	el	negocio.	¿Nuevo	o	de	segunda	mano?
Le	 di	 dinero	 suficiente	 para	 un	 buen	 coche	 de	 segunda	 mano.	 No	 tenía

preferencias	por	el	modelo	siempre	que	fuera	de	un	color	oscuro	y	lo	suficientemente
anónimo.	Lo	lleve	hasta	la	puerta	de	su	casa	y,	tras	prometer	que	le	contaría	todos	los
detalles	 al	 día	 siguiente,	 giré	 hacia	 el	 norte	 el	morro	 del	 gran	Nash	 y	me	 dirigí	 al
Nightcrawler.

Aparqué	a	una	manzana	de	la	entrada	del	club,	en	un	sitio	que	no	se	veía	desde
allí,	 cerré	 con	 llave	 cuidadosamente	 y	 bajé	 la	 calle	 oscura	 intentando	 que	 mi
esmoquin	ensangrentado	pasara	inadvertido.	El	ambiente	estaba	húmedo	y	tranquilo;
las	duras	suelas	de	mis	zapatos	de	vestir	hacían	mucho	ruido	sobre	la	acera,	al	menos
para	mis	oídos.	Di	una	vuelta	completa	para	evitar	la	entrada	principal,	me	introduje
en	 el	 callejón	 que	 estaba	 vacío,	 subí	 de	 puntillas	 los	 escalones	 de	 cemento	 y	 me
incliné	 sobre	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 para	 escuchar.	 En	 el	 interior	 había	 mucha
actividad,	pero	de	todas	formas	me	deslicé	hacia	dentro,	y	avancé	en	forma	invisible
a	lo	largo	de	los	veintiocho	pasos	del	pasillo.	Me	habían	hecho	un	favor	al	llevarme
con	los	ojos	vendados	la	otra	noche,	ya	que	mi	estado	de	entonces	era	muy	parecido
al	método	de	viaje	 que	 estaba	utilizando	 ahora.	Dirigí	mi	 forma	 invisible	 hacia	 las
escaleras,	 subí	 por	 ellas	 y	 al	 llegar	 arriba	 me	 materialicé	 parcialmente	 para
orientarme.

El	 pasillo	 del	 piso	 de	 arriba	 era	muy	parecido	 al	 de	 abajo,	 sólo	 que	más	 largo,
pues	recorría	el	edificio	en	toda	su	longitud.	Por	la	izquierda	y	al	otro	lado	del	pasillo
había	 una	 puerta	 que	 podía	 ser	 el	 despacho	 de	 Morelli.	 El	 resto	 del	 pasillo	 tenía
puertas	a	intervalos	regulares.	Algunas	estaban	abiertas	y	tenían	luz	en	su	interior,	y
cerca	sonaba	una	radio,	cuyo	sonido	competía	con	la	orquesta	que	tocaba	abajo	en	el
club.

De	 momento	 parecía	 estar	 desierto,	 así	 que	 aproveché	 la	 oportunidad	 para
inspeccionar	la	zona.	Con	la	forma	parcialmente	corpórea,	los	movimientos	eran	más
fáciles	 y	más	 silenciosos	 y	mis	 sentidos	 no	 estaban	 tan	 anulados,	 aunque	 era	 casi
como	nadar	en	el	aire.	Me	dirigí	al	primer	despacho;	estaba	vacío,	así	que	pasé	a	las
demás	 puertas.	 Había	 varias	 habitaciones,	 varios	 baños,	 y	 un	 segundo	 tramo	 de
escaleras	 en	 el	 ala	 este.	 Alrededor	 de	 una	 docena	 de	 los	 muchachos	 de	 Morelli
parecían	residir	allí	de	manera	permanente,	en	habitaciones	de	dos.	El	sitio	era	como
un	hotel.	La	puerta	que	seguía	al	despacho	daba	a	una	habitación	mucho	más	grande,
probablemente	 la	 de	Morelli.	 Eché	 un	 buen	 vistazo	 en	 su	 interior	 y	 abrí	 todos	 los
cajones.	Tenía	un	baño	grande	revestido	de	azulejos,	un	armario	repleto	de	cosas,	y
una	puerta	que	se	abría	a	una	habitación	un	poco	más	pequeña.	Por	el	decorado	y	el
olor	supe	que	era	la	de	Bobbi.

Ella	 estaría	 abajo,	 probablemente	 en	 el	 casino.	 Si	 hubiera	 estado	 cantando,	 la
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habría	oído.	Me	pregunté	si	sabría	lo	que	había	pasado	la	noche	anterior.	Puede	que
Morelli	no	se	lo	hubiera	contado.	No	perdía	nada	por	creerlo	así.

En	la	planta	baja	había	otro	pasillo	que	discurría	aproximadamente	por	el	centro
del	 edificio,	 en	 ángulo	 recto	 con	 respecto	 al	 primero,	 y	 acababa	 en	una	puerta	 que
estaba	cerrada.	El	pasillo	servía	como	zona	de	separación	entre	el	casino	y	el	club.	La
puerta	daba	acceso	conjunto	al	guardarropa	y	a	 la	caja	del	casino.	Tenía	curiosidad
por	saber	dónde	guardaban	el	dinero	que	recaudaban,	y	volví	al	despacho	de	Morelli.

Después	de	una	breve	búsqueda,	una	de	 las	marinas	que	había	en	 la	pared	giró
sobre	su	eje	hacia	fuera,	y	reveló	una	caja	fuerte	con	cerradura	de	combinación.	No
estaba	familiarizado	con	esas	cosas,	pero	había	leído	mucha	literatura	morbosa	sobre
el	tema	y	había	visto	muchas	películas.	Tenía	un	oído	lo	bastante	aguzado	como	para
oír	saltar	los	seguros	de	la	caja,	y	en	ese	momento	no	tenía	nada	mejor	que	hacer.	La
puerta	 del	 despacho	 estaba	 cerrada,	 por	 lo	 que,	 en	 caso	 de	 interrupción,	 tendría
tiempo	para	desaparecer.

Mover	el	dial	de	dígitos	era	más	difícil	de	lo	que	parecía,	y	un	minuto	después	de
haber	 empezado	me	 sobresaltaron	 unas	 fuertes	 pisadas	 que	 se	 aproximaban	 en	mi
dirección.	Volví	a	colocar	el	cuadro,	me	situé	detrás	de	la	puerta	y	desaparecí.

La	 llave	 y	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 giraron	 al	 mismo	 tiempo	 y	 tres	 cuerpos
irrumpieron	en	la	habitación	y	encendieron	las	luces.	El	silencio	se	prolongó	un	rato
mientras	ellos	examinaron	la	sala.	Sentí	el	aire	desplazado	cuando	golpearon	la	puerta
lejos	de	mí.

—Ha	tenido	que	pasar	por	delante	de	nosotros	—dijo	alguien.
—No	habría	tenido	tiempo.	—Era	la	voz	de	Morelli.
—Entonces	es	posible	que	el	interruptor	no	funcione	bien.
Comprobaron	el	exterior.	Al	instante	me	vino	la	idea	de	que	la	abertura	giratoria

del	 cuadro	 hacía	 sonar	 una	 alarma	 en	 otra	 parte	 del	 edificio.	 Todo	 estaba	 saliendo
bien,	salvo	que	Morelli	dejó	a	un	hombre	para	vigilar	mientras	ellos	inspeccionaban
el	 resto	 del	 edificio.	 Los	 otros	 dos	 se	 marcharon.	 Esperé	 un	 intervalo	 de	 tiempo
prudente	 hasta	 que	 se	 sentó	 en	 una	 silla.	A	 juzgar	 por	 los	 ruidos	 que	 había	 hecho
parecía	que	estaba	disgustado	con	su	deber	de	guardia.	Sin	hacer	ruido	me	materialicé
frente	 a	 él,	 y	 su	 expresión	 cuando	 levantó	 la	 vista	 fue	 impagable.	 Tenía	 toda	 su
atención,	y	eso	facilitó	el	resto.

—No	te	muevas	—le	dije.
No	se	movió.
—Yo	no	estoy	aquí,	tú	no	puedes	verme,	no	me	recordarás.	Duérmete.
Cruzó	 los	 brazos	 sobre	 el	 secante	 del	 escritorio,	 apoyó	 la	 cabeza	 y	 se	 quedó

dormido.	Lo	miré	fijamente,	pero	estaba	dormido	de	verdad.	De	repente	me	recorrió
un	escalofrío	y	contuve	una	risa	nerviosa.	¿Habría	sido	igual	para	Lamont	Cranston?
Solamente	la	Sombra	sabía…

Volví	al	cuadro,	lo	giré	y	esperé.
Mi	hombre	se	despertó	cuando	la	puerta	se	abrió	con	estrépito.	Me	imaginé	a	todo
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el	mundo	mirando	al	cuadro	inútilmente,	porque	había	vuelto	a	colocarlo	en	su	sitio.
—¿Lo	has	tocado?
—¡Ni	me	he	acercado,	Slick,	te	lo	juro!	He	estado	en	esta	silla	todo	el	tiempo.
Morelli	gruñó	y	lo	comprobaron	de	nuevo	sin	mejores	resultados	que	antes.	Hubo

una	breve	discusión	y	al	final	dejó	a	un	segundo	hombre	para	vigilar	junto	al	primero.
Esperé	bastante	 tiempo	para	que	Morelli	 llegara	al	piso	de	abajo	o	donde	fuera	que
pasaba	las	noches.

Los	dos	hombres	 se	quedaron	 frente	 a	 frente,	 uno	por	detrás	del	 escritorio	y	 el
otro	en	la	silla	de	delante.	Estaban	en	silencio,	pero	los	pequeños	sonidos	que	emitían
indicaban	 que	 habían	 sacado	 una	 baraja	 de	 cartas.	 El	 primer	 hombre	 ya	 estaba
preparado,	e	hipnotizar	al	segundo	fue	igual	de	fácil.	Los	envié	a	ambos	a	la	tierra	de
los	sueños,	y	volví	a	repetir	mi	actuación	con	el	cuadro.

La	 siguiente	 invasión	 armada	 fue	 más	 divertida.	 Morelli	 interrogó	 a	 sus	 dos
secuaces,	 acusándolos	 injustamente	 de	 un	 montón	 de	 cosas,	 y	 después	 los	 echó	 a
patadas,	y	decidió	quedarse	él	mismo	para	hacer	el	trabajo.

Es	decir,	exactamente	lo	que	yo	quería.
Le	dejé	ponerse	cómodo.	Hizo	varias	llamadas	desde	el	teléfono	y	después	pidió

que	le	subieran	un	café	y	un	sándwich	de	la	cocina.	Amontonó	las	cartas	y	echó	un
solitario.	 Yo	 estaba	 detrás	 de	 él,	 materializado	 parcialmente,	 y	 observándolo	 con
interés.	No	le	salía	el	solitario,	así	que	hizo	trampas	hasta	que	lo	consiguió.	Me	alejé
un	momento	cuando	llegó	su	tentempié	y	no	lo	molesté	mientras	comía.	Con	lo	que
tenía	en	mente,	iba	a	necesitar	toda	su	energía.

Cuando	 volvió	 a	 quedarse	 tranquilo,	 entré	 y	 lo	 cubrí	 como	 una	 manta.	 La
experiencia	 anterior	 me	 había	 enseñado	 que,	 en	 aquella	 forma,	 yo	 era	 como	 una
especie	de	película	fría.	Empezó	a	tiritar	casi	inmediatamente.	Me	agarré	a	él	cuando
se	levantó	y	manipuló	algo	que	había	en	la	pared,	probablemente	la	calefacción.	Se
paseó	 de	 arriba	 abajo,	 y	 después	 descolgó	 el	 teléfono	 e	 hizo	 una	 pregunta	 colérica
sobre	 el	 estado	 del	 sistema	 de	 aire	 acondicionado.	Ambos	 esperamos	 hasta	 que	 le
volvieron	 a	 llamar	 para	 confirmarle	 que	 todo	 estaba	 funcionando	 bien.	 Colgó	 el
teléfono	de	un	golpe	y	se	sirvió	otra	taza	de	café	para	entrar	en	calor.	Me	dejé	llevar
por	 la	 corriente,	 y	me	 senté	 para	 descansar	 en	 la	 silla	 que	 había	 ocupado	 la	 noche
anterior.

De	 forma	 muy	 gradual,	 fui	 volviéndome	 visible,	 hasta	 que	 estuve	 sentado,
completamente	materializado,	frente	a	él,	mirándolo	fijamente	con	los	ojos	en	blanco
y	abiertos	de	par	en	par.	Pensé	que	así	superaría	mi	aparición	inicial.

Su	reacción	fue	bastante	gratificante.
Puede	que	primero	hubiese	observado	algo	por	el	rabillo	del	ojo	mientras	bajaba

la	vista	hacia	las	cartas,	algo	imposible.	El	ojo	capta	automáticamente	el	movimiento,
pero	yo	no	me	estaba	moviendo,	sino	que	aparecía	de	manera	gradual.

Sus	 ojos	 se	 alzaron	 de	 golpe	 y	 se	 abrieron	 hasta	 quedar	 como	 los	 míos.	 Su
corazón	se	disparó,	la	respiración	se	le	quedó	atascada	en	la	garganta,	y	permaneció
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en	 ese	 estado	 durante	 aproximadamente	 un	minuto,	 al	 parecer	 demasiado	 aterrado
como	para	apartar	la	mirada	o	incluso	moverse.	Pensé	que	si	decía	«¡uh!»	(y	estuve
muy	 tentado	 de	 hacerlo)	 se	 desquiciaría	 del	 todo,	 así	 que	 permanecí	 inmóvil	 y
desaparecí	lentamente.

Escott	había	dicho	que	mis	 travesuras	eran	desconcertantes.	Ahora	 iba	a	ver	de
primera	mano	sus	efectos	sobre	un	incauto.

Se	 quedó	 inmóvil	 en	 el	 sitio	 durante	 un	 tiempo,	 con	 el	 corazón	 golpeando
furiosamente	su	tórax.	Las	cartas	y	el	café	frío	quedaron	olvidados,	y	rodeó	la	silla.
Tan	 pronto	 como	 la	 tocó,	 volví	 a	 envolverlo	 como	 una	manta	 para	 que	 tuviera	 un
breve	 escalofrío	 y	 después	 me	 separé.	 Él	 dio	 un	 respingo	 como	 si	 se	 hubiera
quemado,	y	se	alejó	marcha	atrás	hacia	la	puerta.

Escuché	cómo	retrocedían	sus	pasos	por	el	pasillo.	Cuando	salió,	cerré	la	puerta
con	llave.	Me	dirigí	hacia	el	escritorio,	hice	un	montón	con	todas	las	cartas	y	las	dejé
en	el	centro	del	secante,	boca	arriba.	La	carta	de	arriba	era	el	as	de	espadas.	Volví	a
girar	el	cuadro,	lo	cerré	de	golpe	y	desaparecí	justo	cuando	se	abría	la	puerta.

No	 fue	el	primero	que	entró;	 le	cedió	el	paso	a	Gordy,	a	quien	 reconocí	por	 su
corpulencia.	 Morelli	 estaba	 afectado,	 pero	 era	 demasiado	 orgulloso	 como	 para
demostrarlo	delante	de	sus	hombres,	o	para	explicar	por	qué	les	había	hecho	volver
con	tanta	urgencia.	Examinaron	la	habitación	palmo	a	palmo,	y	comprobaron	la	caja
fuerte,	de	nuevo	sin	ningún	resultado.	Yo	pasé	todo	el	tiempo	sobre	Morelli	para	no
tropezar	con	nadie	más,	y	él	estaba	cada	vez	más	nervioso.	Apretaba	los	dientes	para
evitar	que	castañearan.

Después	se	fijó	en	las	cartas	que	había	sobre	el	escritorio.
—¿Quién	de	vosotros	ha	hecho	eso?	—preguntó.
Todos	 eran	 inocentes	 y	 así	 lo	 dijeron.	 Se	 calló,	 probablemente	 pensando	 en	 el

significado	de	la	carta	de	encima.	Al	final	acabó	echándoles	a	todos,	salvo	a	Gordy.
Además,	 sacó	 la	 silla	y	metió	otra.	Dejó	 la	puerta	abierta	y	mandó	a	Gordy	que	se
quedara	en	el	pasillo	vigilando	las	escaleras.

Estuvo	inquieto	un	tiempo,	en	pie	y	paseando	por	la	habitación,	pero	finalmente
se	dejó	caer	detrás	del	escritorio,	 indignado.	Ya	no	siguió	jugando	a	las	cartas,	sino
que	 se	 limitó	 a	quedarse	 sentado	allí,	 totalmente	alerta	y	 escuchando.	Entonces	me
dispuse	a	cumplir	sus	expectativas.

Aparecí	de	repente	sobre	el	suelo,	recreando	la	posición	en	la	que	estaba	cuando
me	vio	muerto	sobre	la	acera	la	noche	anterior.

Fue	un	verdadero	impacto.
Se	puso	en	pie	de	un	salto,	y	derribó	la	silla	con	tal	estrépito	que	hizo	que	Gordy

entrara,	pero	demasiado	tarde	para	verme.
Esta	vez,	Morelli	le	ordenó	que	se	quedara	dentro	de	la	habitación.
Ordenó	 que	 subieran	más	 café	 y	 se	 encendió	 un	 puro,	 que	 era	 lo	 único	 que	 lo

calmaba	cuando	estaba	nervioso.	Esperé	con	paciencia.
La	sugerencia	de	Gordy	de	echar	una	partida	de	cartas	fue	ignorada.	Ninguno	de
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los	dos	habló	mucho.	No	era	de	extrañar.
Llegó	 el	 café	 y	 se	 lo	 tomaron.	 Morelli	 se	 levantó	 y	 dijo	 que	 volvería	 en	 un

minuto.	Después	de	tanto	líquido	y	tantos	sustos,	yo	sabía	a	dónde	se	dirigía.
Decidió	 ir	 al	 baño	 grande	 de	 azulejos	 de	 su	 propia	 habitación.	En	 su	 ausencia,

hice	delicadamente	que	Gordy	se	durmiera	y	apagué	las	luces	del	cuarto.	Después	de
asegurarme	 de	 que	 estaba	 despejado,	 apagué	 las	 luces	 del	 pasillo	 y	 esperé	 a	 que
Morelli	saliera.	Cuando	lo	hizo,	volvió	a	sentir	mucho	frío.	Dudó	en	medio	de	la	luz
de	su	habitación.	No	quería	aventurarse	por	el	pasillo	oscuro.

—¿Gordy?	—Su	voz	 no	 era	 normal,	 ni	 fuerte.	Tuvo	que	 repetirlo	 unas	 cuantas
veces	antes	de	que	Gordy	contestara.	La	luz	del	despacho	se	encendió.

—Sí…	¿Slick?	¿Por	qué	están	apagadas	las	luces?
—¿Qué	demonios	estabas	haciendo	sentado	a	oscuras?
—No	lo	sé.	He	levantado	la	vista	y	he	visto	que	estaban	apagadas.
—¿Las	has	apagado	tú?
—¡No,	 jefe!	 —Parecía	 molesto—.	 Puede	 que	 algunos	 de	 los	 chicos	 estén

gastándonos	una	broma.
—Pues	entonces	encuéntralos	y	diles	que	no	tiene	ninguna	gracia.
—Claro.	¿Ahora?
—¡Sí,	ahora!
Gordy	salió	disparado	y	 fue	deteniéndose	en	 los	demás	cuartos	para	hablar	con

los	muchachos.	Los	dientes	de	Morelli	castañeaban,	así	que	le	di	un	descanso	y	entré
por	 delante	 de	 él	 en	 el	 despacho.	 Abrió	 un	 cajón	 del	 escritorio	 y	 sacó	 algo	 que
produjo	 un	 fuerte	 sonido	 metálico	 al	 dejarlo	 encima	 del	 escritorio.	 No	 era	 difícil
imaginar	lo	que	era.	Bueno,	si	eso	le	daba	una	cierta	seguridad,	por	mí	estaba	bien.
Sólo	tendría	que	socavarla.

Me	materialicé	parcialmente	frente	a	él	y	extendí	las	manos.	Empalideció,	alzó	la
pistola	—era	un	arma	de	la	policía,	del	calibre	38—	y	disparó	los	seis	cartuchos	de	la
recámara.	En	mi	estado	semicorpóreo	sentía	las	balas	como	si	me	hicieran	cosquillas.
Las	noté,	pero	no	me	hicieron	daño.	No	obstante,	me	balanceé	como	si	me	hubieran
dado	y	desaparecí.	La	 sala	estaba	 llena	de	humo	cuando	sus	hombres	entraron	a	 la
carga	buscando	algo	a	lo	que	disparar,	y	todos	empezaron	a	hacer	preguntas,	incluso
el	 taciturno	 Gordy.	Morelli	 rehusó	 contestar	 y	 sólo	 dijo	 que	 la	 pistola	 se	 le	 había
disparado	por	accidente.

—¿Seis	veces?
Para	un	gánster	era	una	mentira	pésima.
—¡Callaos	y	marchaos!
Salieron.
Estuve	rondando	por	ahí	hasta	las	cuatro	de	la	mañana.	Para	entonces	el	club	y	el

casino	llevaban	mucho	rato	cerrados,	y	el	dinero	ya	estaba	contado	y	guardado	bajo
llave	detrás	de	la	marina.	Antes	de	abrir	 la	caja	fuerte,	Morelli	había	presionado	un
botón	que	había	debajo	del	escritorio,	que	comprendí	que	desactivaba	el	circuito	de
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alarma.	Todo	el	mundo	estaba	 fuera	del	despacho	cuando	 introdujo	 la	combinación
que	 abría	 la	 puerta,	 así	 que	 nadie	 pudo	 ver	 cómo	me	 inclinaba	 sobre	 su	 hombro	 y
conseguía	todos	los	números.

Se	sentía	mejor	después	de	haberme	disparado	y	yo	llevaba	un	tiempo	tranquilo,
lo	que	le	devolvió	algo	de	confianza.	De	todas	formas,	dejó	a	dos	de	sus	hombres	en
el	despacho	con	 la	puerta	abierta	y	con	 instrucciones	estrictas	de	mantener	 los	ojos
bien	abiertos.	Después	se	fue	a	la	cama.

Transcurridos	veinte	minutos,	cuando	las	cosas	volvieron	a	calmarse,	hice	que	sus
hombres	 cayeran	 dormidos,	 busqué	 el	 botón,	 y	 desactivé	 la	 alarma.	Me	 llevó	 otro
cuarto	de	hora	manipular	el	maldito	dial	y	dar	con	la	combinación	correcta.	No	había
visto	el	último	número	y	 tuve	que	hacer	varias	pruebas.	Era	un	 trabajo	 frustrante	y
nada	bueno	para	mis	nervios,	ya	que	me	obligaba	a	mantener	la	mitad	de	mi	atención
en	el	pasillo,	por	si	oía	a	alguien	aproximarse.	Retrospectivamente,	estoy	seguro	de
que	lo	hice	en	un	tiempo	muy	bueno	para	ser	un	completo	novato.	Y,	desde	luego,	el
esfuerzo	valió	la	pena.

Fui	un	ladrón	honesto	y	cogí	solamente	mis	cinco	mil	ochocientos	dólares,	en	los
billetes	más	pequeños	que	encontré,	aunque	había	mucho	más	en	el	interior.	Volví	a
dejarlo	todo	como	estaba	y	activé	la	alarma	de	nuevo.	Imagino	que	pasaron	un	rato
largo	intentando	descubrir	cómo	había	desaparecido	ese	dinero.

Quería	hacer	una	gran	visita	 final	 a	Slick	antes	de	marcharme	y,	 aparte	de	eso,
entrar	a	ver	a	Bobbi,	pero	el	reloj	decía	que	era	tarde	y	que	tenía	que	tener	en	cuenta
posibles	problemas	con	el	coche	o	retrasos	inesperados	en	mi	viaje	de	vuelta	a	casa.
Sin	 arriesgarme,	 me	 marché,	 pero	 me	 prometí	 a	 mí	 mismo	 y	 a	 Morelli	 otra
representación.
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Capítulo	9

La	 noche	 siguiente,	 Escott	 llegó	 poco	 después	 de	 la	 puesta	 de	 sol.	 Había
encontrado	un	Buick	azul	oscuro	con	un	año	de	antigüedad	y	me	dijo	que	la	garantía
duraría	al	menos	una	semana	más.	El	interior	estaba	limpio,	el	motor	sonaba	bien,	y
el	 exterior	 solamente	 tenía	 unos	 cuantos	 agujeritos	 en	 la	 carrocería	 para	 demostrar
que	no	era	virgen.

—Me	 ha	 llevado	 un	 montón	 de	 tiempo	 el	 papeleo	—me	 dijo—.	 El	 vendedor
quería	que	estuvieras	presente	en	la	firma	antes	de	la	entrega	del	coche.

—Entonces,	¿cómo	lo	has	conseguido?
—No	 lo	he	hecho	yo.	Ha	 sido	 tu	dinero	 lo	que	 le	persuadió.	Eso	y	 la	 amenaza

encubierta	de	encontrar	otro	comerciante	que	fuera	menos	quisquilloso.	Bueno,	firma
aquí.

Firmé	donde	me	dijo.	Me	dio	las	llaves	y	yo	le	di	las	gracias.
—No	hay	de	qué.	¿Tienes	carné	de	conducir?
—Uno	de	Nueva	York.	Tuve	que	vender	mi	vieja	tartana	para	salir	de	allí.	¿Por

qué?
—Tenía	curiosidad	de	si	tenías	pensado	adquirir	uno	para	Illinois.
—Buena	pregunta.	Lo	haría	si	pudiera.
—Puedo	 hacer	 algo	 a	 ese	 respecto	 también.	 Nos	 parecemos	 un	 poco	 en

constitución	y	rasgos,	así	que	podría	falsificar	tu	firma	y	hacerlo	en	tu	lugar.
Parecía	tristemente	ilusionado	por	quebrantar	la	ley	en	mi	nombre	y	así	se	lo	dije.
—Bueno,	 es	 una	 oportunidad	 única	 para	 tener	 una	 nueva	 experiencia…	 ¿Qué

tienes	 de	 gracioso?	 Soy	 una	 persona	 formal,	 la	 ley	 no	 ve	 con	 buenos	 ojos	 la
falsificación.

—Lo	sé,	pero	no	es	necesario	que	lo	hagas.
—No	me	 importa.	 Para	mí,	 esto	 se	 parece	 un	 poco	 a	 ir	 a	 un	 garito	 durante	 la

Prohibición:	 diviértete,	 pero	 que	 no	 te	 pillen.	 Bien,	 dependiendo	 de	 la	 fecha	 de
vencimiento	del	antiguo,	tarde	o	temprano	necesitarás	un	nuevo	carné	de	conducir,	¿o
prefieres	que	la	policía	te	multe	cuando	te	lo	pida?

—Dudo	 que	 dejara	 que	 las	 cosas	 llegaran	 tan	 lejos,	 pero	 entiendo	 tu	 punto	 de
vista.

—Bien.	Está	claro	que	sabes	que	lo	mejor	es	permanecer	en	el	anonimato.	Cuanta
menos	gente	te	vea	más	seguro	estarás.

—Hablas	como	si	yo	fuera	una	especie	de	espía	bolchevique	o	algo	parecido.
—Ahora	se	les	llama	comunistas,	¿o	son	socialistas?	Pero	tienes	razón.	Antes	de

tu…	llamémosla…	conversión,	¿cuál	era	tu	actitud	hacia	los	vampiros?
—Por	lo	general	pensaba	en	Theda	Bara,	si	es	que	pensaba	en	ello,	pero	aparte	de

eso,	pensaba	que	sólo	eran	un	mito.
—¿Qué	mejor	escudo	podría	uno	pedir?
Tenía	 parte	 de	 razón.	 Volvimos	 a	 mi	 habitación	 y,	 mientras	 le	 contaba	 el
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espectáculo	de	la	noche	anterior,	volvió	a	maquillarme.
—Hunde	los	carrillos…	Perfecto…	Sube	las	cejas…
—Me	encantaría	poder	verlo.
—Sí,	puedo	hacer	un	trabajo	muy	efectivo	si	me	lo	propongo.	Esta	noche	vas	a

tener	un	aspecto	un	poco	más	espantoso.	Voy	a	tener	en	cuenta	la	descomposición.
—Qué	detalle.
—Sabía	 que	 lo	 apreciarías.	 La	 próxima	 vez,	 puede	 que	me	 traiga	 una	 cámara.

Sería	interesante	comprobar	si	se	te	puede	grabar.
—Sí,	ya	me	lo	he	preguntado	alguna	vez.
—Ahí.	 —Dio	 un	 último	 retoque	 y	 relajé	 el	 cuello—.	 Bien,	 como	 nosotros

decimos,	«mucha	mierda».
—Espero	que	sea	para	Morelli.
—¿Has	tenido	en	cuenta	que	es	posible	que	a	partir	de	ahora	haga	indagaciones

sobre	 ti?	Puede	que	esté	preguntándose	por	qué	 los	periódicos	no	han	dado	ningún
informe	 sobre	 un	 cuerpo	 encontrado	 en	 esa	 calle	 la	 mañana	 siguiente	 de	 su
«asesinato».

—Bueno,	esto	es	Chicago	y	ese	tipo	de	cosas	suceden.
—No	tan	a	menudo,	pero	a	veces	sí.	Pero	seguro	que	tiene	amigos	en	la	policía	y

otros	departamentos	que	pueden	averiguar	cosas	para	él.
—Tendré	cuidado,	pero	por	 lo	que	a	él	 respecta,	yo	soy	un	fantasma	y	no	 tiene

intención	de	contar	a	nadie	que	lo	están	embrujando.
Soltó	una	risilla.
—Entonces	diviértete…
—Pero	que	no	me	pillen.
Aparqué	 el	 coche	 en	 un	 sitio	 nuevo,	 lo	 cerré	 con	 llave,	 y	 crucé	 caminando

rápidamente	 las	 dos	 manzanas	 que	 había	 hasta	 el	 club.	 El	 local	 estaba	 más
concurrido,	 si	 eso	 era	 posible,	 y	 había	 más	 hombres	 en	 la	 puerta	 principal.
Merodeaban	 por	 ahí,	 con	 las	 rayas	 de	 sus	 trajes	 de	 etiqueta	 desdibujadas	 por	 el
abombamiento	producido	por	las	diferentes	armas	que	llevaban,	mientras	controlaban
los	rostros	de	todo	el	que	llegaban.	Morelli	debía	de	haberse	quedado	verdaderamente
impresionado	la	pasada	noche,	pero	yo	no	alcanzaba	a	 imaginar	cómo	podía	pensar
que	más	guardias	podían	protegerlo	de	fuerzas	sobrenaturales.	Sin	acercarme	a	ellos,
crucé	 la	 calle	 y	 desaparecí	 a	 la	 sombra	 de	 un	 portal.	 Esto	 siempre	me	 ocasionaba
cierta	 desorientación,	 pero	 estaba	 mejorando,	 especialmente	 cuando	 se	 trataba	 de
moverse	 en	 línea	 recta.	 La	 calle	 era	 un	 espacio	 agradable	 y	 amplio,	 que	 se	 podía
atravesar	fácilmente	y	sin	agobios.	Cuando	llegué	al	exterior	del	club,	me	elevé	como
un	ascensor.	Cuando	me	sentí	cerca	de	una	ventana,	me	colé	por	ella	y	me	materialicé
en	el	baño	de	Morelli.

Su	puerta	estaba	abierta.	Eché	un	vistazo	por	la	jamba	y	vi	a	Morelli	poniéndose
la	corbata	frente	a	un	espejo	grande,	preparándose	para	comenzar	la	noche.	Sería	una
noche	memorable	para	él.
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Puse	en	marcha	las	cosas	abriendo	los	grifos	de	la	bañera	y	tirando	de	la	cadena.
Rápidamente	vino	a	ver	qué	pasaba,	probablemente	sin	pensarlo,	y	se	paró	en	seco	al
ver	que	la	habitación	estaba	vacía.	Con	movimientos	lentos	y	prudentes,	cortó	el	agua
y	 miró	 a	 su	 alrededor.	 No	 tardó	 mucho,	 pero	 para	 entonces	 yo	 ya	 estaba	 en	 la
habitación,	abriendo	todos	los	cajones	de	su	escritorio.

Desde	debajo	de	 la	cama	seguí	 sus	movimientos	y	observé	cómo	daban	vueltas
sus	pies	por	 toda	 la	habitación.	Cerró	de	un	golpe	airado	uno	de	 los	cajones,	cargó
contra	la	puerta	que	daba	al	pasillo,	tiró	de	ella	bruscamente	y	miró	hacia	el	exterior.
Allí	 no	 había	 nadie	 a	 quien	 acusar,	 así	 que	 cerró	 la	 puerta	 y	 empezó	 a	 registrar	 el
armario,	la	habitación	de	Bobbi,	su	armario	y	la	parte	baja	de	las	camas,	sin	obtener
ningún	 resultado.	Después	 hizo	 un	 circuito	 por	 las	 paredes,	 golpeándolas	 con	 algo
duro.	Esto	me	desconcertó	un	poco,	hasta	que	me	di	cuenta	de	que	estaba	buscando
paneles	 secretos.	 Mientras	 estaba	 ocupado	 en	 el	 interior	 del	 armario,	 yo	 regresé
flotando	al	baño	y	volví	a	tirar	de	la	cadena.

Salió	disparado	y	se	quedó	en	el	umbral,	tratando	de	mantener	un	ojo	en	el	baño	y
el	otro	en	la	habitación.	Vacilante,	tiró	de	la	palanca	de	la	cisterna,	levantó	la	tapa	y
se	quedó	mirando	los	misterios	del	interior.	Apagué	las	luces	del	dormitorio.

Se	dio	cuenta	de	inmediato.	El	interruptor	estaba	cerca	de	la	puerta	del	pasillo,	y
tenía	 que	 cruzar	 un	 gran	 espacio	 a	 oscuras	 para	 llegar	 a	 él.	 Si	 esperaba	 el	 tiempo
suficiente,	 sus	 ojos	 se	 acostumbrarían	 a	 la	 oscuridad	 y	 podría	 atravesarlo	 con
facilidad.	 No	 lo	 hizo.	 Con	 más	 firmeza	 de	 la	 que	 yo	 habría	 tenido,	 abandonó	 la
seguridad	 del	 baño	 iluminado	 y	 lo	 atravesó.	 Su	 corazón	 latía	 con	 fuerza,	 pero	 se
obligó	a	caminar	a	paso	normal.	Después	de	todo,	no	había	nada	en	la	oscuridad	que
no	 estuviera	 a	 la	 luz.	 Personalmente,	 yo	 siempre	 había	 encontrado	 un	 pequeño
consuelo	 en	 este	 razonamiento.	Su	 caminar	me	dio	 todo	 el	 tiempo	del	mundo	para
materializarme	a	sus	pies	y	hacer	que	tropezara.

Cayó	 estrepitosamente,	 ahogando	 un	 grito,	 y	 prescindió	 de	 toda	 apariencia	 de
normalidad.	A	 gatas	 y	 un	 poco	 frenético,	 empezó	 a	 buscar	 el	 interruptor	 de	 la	 luz
cuando	todavía	le	faltaban	tres	metros	largos	para	llegar	hasta	él.

Quería	hacer	uso	del	 trabajo	de	maquillaje	de	Escott	mientras	 todavía	estuviera
fresco,	así	que	cuando	se	encendieron	las	luces	yo	estaba	cara	a	cara	con	Morelli.

Creo	 que	 a	 cualquiera	 que	 hubiera	 llegado	 a	 la	 habitación	 en	 ese	 momento	 le
habría	dado	un	susto	de	muerte,	pero	el	hecho	de	encontrarme	a	tan	sólo	unos	palmos
de	él,	y	encima	con	un	aspecto	no	demasiado	saludable,	puede	explicar	su	reacción.
No	 podía	 salir	 por	 la	 puerta,	 pues	 yo	 estaba	 en	 medio,	 pero	 para	 entonces	 ya	 se
encontraba	más	allá	de	todo	pensamiento	coherente.	Retrocedió	con	un	grito	y	perdió
el	conocimiento	como	un	personaje	de	una	película	de	cine	mudo.

Me	eché	a	reír	sin	remedio,	con	unos	graznidos	que	no	tardarían	en	atraer	a	sus
matones.	 Moviéndome	 rápidamente,	 tiré	 los	 cajones	 al	 suelo,	 arranqué	 la	 ropa	 de
cama	de	su	sitio,	y	después	me	zambullí	en	el	armario.	Utilicé	los	últimos	segundos
para	soltar	la	barra	colgante	de	una	colección	elegante	de	trajes	y	chaquetas	antes	de
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desaparecer.
Gordy	abrió	la	puerta	del	armario	de	un	tirón;	supe	que	era	él	por	su	tamaño	y	la

rapidez	con	la	que	se	movía.	Registró	entre	la	ropa	tirada	para	asegurarse	de	que	no
había	nadie	escondido	debajo	de	todo	ese	desorden,	y	después	salió.	Reinaba	un	gran
alboroto	en	el	cuarto	mientras	intentaban	reanimar	a	Morelli.	Examinaron	su	cuerpo
por	 si	 tenía	 algún	 tipo	 de	 agujero	 de	 bala	 o	 de	 cuchillo,	 mientras	 otros	 hombres
registraban	los	demás	cuartos	en	busca	de	posibles	intrusos.	No	encontraron	a	nadie,
y	cuando	Morelli	despertó	no	pudo	dar	una	buena	explicación	para	su	desmayo	o	el
desorden	que	presentaba	la	habitación.

No	 era	 un	 hombre	 que	 se	 caracterizara	 por	 su	 paciencia,	 ni	 tampoco	 por	 su
sentido	 del	 humor,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 lo	 hubieran	 encontrado	 en	 un	 estado	 tan
embarazoso	 no	mejoraba	 las	 cosas.	 Echó	 a	 todos	 salvo	 a	Gordy,	 que	 no	 dijo	 gran
cosa.

—Descubre	si	ha	venido	alguien	nuevo	esta	noche	—dijo	Morelli—.	Utiliza	este
teléfono.

Tan	sólo	le	llevó	un	minuto.
—Seis,	 jefe	—informó—.	 Entraron	 con	 un	 grupo	 de	 clientes	 habituales	 y	 han

estado	en	la	barra	durante	toda	la	noche.
Morelli	gruñó	y	dio	una	patada	a	uno	de	los	cajones.
—Algún	gilipollas	se	está	 riendo	de	nosotros.	—Me	fijé	en	el	plural	que	estaba

utilizando.	 Quería	 incluir	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 su	 encantamiento	 para	 no	 sentirse
aislado	 por	 el	 fantasma.	 Lo	 contrario	 significaría	 que	 el	 fantasma	 tenía	 un	motivo
legítimo	de	queja	contra	él;	y	así	era.

—Vigilaré	a	 todos	 los	muchachos.	—Gordy	 lo	dijo	con	un	 tono	cautelosamente
neutro.	 Quizás	 se	 le	 hubiese	 pasado	 por	 la	 mente	 la	 idea	 de	 que	 Morelli	 estaba
volviéndose	loco.

—Quiero	que	hagas	unas	averiguaciones	sobre	Fleming.
—Claro,	jefe,	¿sobre	cuál	de	los	dos?
—Ambos,	 pero	 especialmente	 sobre	 el	 hermano.	Averigua	 todo	 lo	 que	 puedas,

cuándo	llegó	a	la	ciudad,	quién	reclamó	el	cuerpo	y	dónde	está.	Despierta	a	gente	si
tienes	que	hacerlo,	quiero	saberlo	esta	noche.

—Está	bien,	jefe.
Salieron	 del	 cuarto	 a	 la	 vez.	 Hicieron	 una	 parada	 en	 la	 cocina	 para	 enviar	 a

alguien	a	que	ordenase	todo	aquel	desaguisado	que	yo	había	hecho.	No	tenía	ninguna
intención	 de	 molestar	 a	 los	 asistentes,	 así	 que	 literalmente	 me	 pegué	 a	 Morelli.
Empezó	 a	 sentir	 frío	 de	 nuevo.	 Gordy	 se	 marchó	 a	 por	 la	 información,	 y	 dejó	 a
Morelli	paseando	nerviosamente	por	el	club	y	el	casino	mientras	yo	lo	seguía	como
un	pez	piloto.	Aguantó	de	esta	manera	media	hora,	y	después	se	dirigió	hacia	la	salida
de	atrás.	Ordenó	que	le	trajeran	el	coche	y	dejó	dicho	que	estaría	de	vuelta	a	la	hora
de	cierre.	Disfruté	del	breve	trayecto,	aunque	fue	un	viaje	a	ciegas,	e	ignoraba	hacia
dónde	se	dirigía.	Aparcó	y	salió,	y	yo	permanecí	detrás	de	él	y	me	materialicé	para
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echar	 un	 vistazo.	 Estábamos	 en	 el	 muelle,	 y	 el	 coche	 se	 encontraba	 sobre	 un
embarcadero	de	cemento	que	sobresalía	como	un	rompeolas.	Debía	de	haber	sido	una
construcción	sólida	que	se	había	hundido	en	 la	 tierra	o	yo	habría	sentido	 la	presión
que	siempre	experimentaba	al	encontrarme	sobre	el	agua.

Morelli	estaba	a	punto	de	desaparecer	en	el	 límite	del	embarcadero,	donde	unos
escalones	bajaban	al	agua.	Dejé	el	coche	y	lo	seguí	rápidamente.	Estaba	subiendo	con
cuidado	 a	 un	 bote	 pequeño.	Me	 retiré	 antes	 de	 que	 pudiera	 verme.	 En	 el	 lago,	 en
aguas	más	profundas,	se	encontraba	anclado	el	Elvira.	 Inconscientemente,	mi	mano
izquierda	empezó	a	contraerse	y	a	cerrarse	de	forma	nerviosa.

Morelli	se	alejó	del	embarcadero	en	el	bote.	Me	encontraba	debajo	de	una	luz,	por
lo	que	no	tuvo	más	remedio	que	darse	cuenta	de	que	estaba	allí.	Dejó	de	remar	y	se
me	 quedó	 mirando,	 boquiabierto,	 mientras,	 lentamente	 la	 corriente	 arrastraba	 la
barca.	 Permanecí	 inmóvil,	 un	 espantapájaros	 con	 ropa	 manchada	 y	 hecha	 jirones,
observándolo.	 Me	 fui	 desvaneciendo	 gradualmente	 hasta	 convertirme	 en	 nada.
Aunque	mi	 experiencia	 en	 el	 mundo	 de	 la	 representación	 era	 muy	 limitada,	 sabía
cómo	hacer	una	salida	espectacular.

Me	retiré	de	la	luz	y	volví	a	adquirir	forma.	Morelli	estaba	remando	rápidamente
hacia	el	Elvira,	donde	se	encontraban	tres	miembros	de	la	tripulación	preparados	para
ayudarle	a	subir	a	bordo.	Por	suerte,	habían	estado	observándolo	a	él	y	no	se	habían
dado	cuenta	de	que	yo	estaba	allí,	cosa	que	era	una	suerte,	pues	de	momento	tenía	en
mente	ser	su	fantasma	exclusivo.

Me	llevó	diez	minutos	volver	caminando	al	Nightcrawler.	Paseé	lentamente	para
dar	 tiempo	a	que	 las	 cosas	 se	 calmaran,	y	volví	 a	 entrar	 por	 el	 baño.	El	 equipo	de
limpieza	era	eficiente;	el	lugar	había	vuelto	a	la	normalidad	anterior	a	mi	llegada.	En
la	puerta	de	al	lado,	alguien	estaba	hablando	en	el	despacho	de	Morelli,	y	a	juzgar	por
el	sonido	de	la	voz	parecía	Gordy.	Me	apoyé	distraídamente	en	la	pared	y	fisgoneé;
era	mejor	que	la	radio,	porque	yo	era	la	estrella.

Gordy	 estaba	 al	 teléfono,	 intentando	 en	 vano	 conseguir	 información	 sobre	 mi
inexistente	hermano.	Parecía	un	experto	en	las	tareas	que	se	le	habían	encomendado:
llamaba	por	teléfono	a	gente,	les	daba	el	nombre	de	Gerald	Fleming,	y	les	decía	que
consiguieran	 pistas	 sobre	 él.	 Por	 si	 acaso,	 añadía	 también	 mi	 auténtico	 nombre.
Algunas	 de	 las	 llamadas	 eran	 a	 Nueva	 York,	 y	me	 pregunté	 si	 debería	 empezar	 a
sudar.	 No	 se	 mencionaron	 nombres	 familiares	 y	 su	 tono	 indicaba	 que	 estaba
acostumbrado	a	tratar	con	la	gente	del	otro	lado.	En	algún	lugar,	por	ahí	fuera,	había
una	red	muy	grande	de	ojos,	oídos	y	ajetreados	lápices.	Colgó	y	ambos	esperamos.

En	 diez	 minutos	 empezaron	 a	 llegar	 las	 primeras	 llamadas.	 A	 nivel	 local,	 el
departamento	de	policía	no	había	tenido	noticia	de	ningún	cuerpo	que	correspondiera
con	la	descripción	de	Gerald	Fleming,	ni	muerto	ni	de	ninguna	otra	manera.	Ningún
hospital	 de	 la	 zona	me	 había	 tenido	 en	 una	 de	 sus	 camas	 con	 una	 herida	 de	 bala.
Cuando	empezaron	a	informar	los	hoteles,	me	alegré	de	haberme	registrado	con	otro
nombre.	 Recibió	 una	 única	 llamada	 de	 Nueva	 York	 que	 afirmó	 que	 yo	 era	 un
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periodista	en	paro	que	me	había	marchado	a	Chicago	en	busca	de	pastos	más	verdes.
Era	deprimente	oír	describirme	así,	pero	por	una	vez	fue	una	suerte	tener	una	carrera
profesional	completamente	mediocre.

La	puerta	 del	 despacho	 se	 abrió	y	otras	pisadas	 entraron	 en	 la	 sala.	La	voz	me
resultaba	inquietantemente	familiar,	pero	no	pude	ubicarla.

—¿Algo?
—No,	señor	Lebredo.	—Esta	vez	Gordy	utilizó	un	 tono	respetuoso	en	 lugar	del

neutro	que	le	caracterizaba.
El	señor	Lebredo	se	dejó	caer	en	una	silla	con	un	suspiro.
—¿Qué	ha	dicho	la	señorita	Smythe	de	él?
—Que	no	podía	dormir	y	que	tuvo	las	luces	encendidas	toda	la	noche.
—¿Y	tú?
—Ha	estado	actuando	de	manera	muy	extraña.
—De	eso	nos	hemos	dado	cuenta	todos	—dijo	secamente.
Sonó	el	teléfono.
—¿Sí?	Continúe…	Perfecto.	—Colgó—.	Estoy	empezando	a	pensar	que	ese	tipo

ha	caído	del	cielo.	Nadie	ha	oído	hablar	de	él.
—Suponiendo	que	se	llamase	realmente	Gerald	Fleming.
—Slick	dijo	que	era	una	versión	más	joven	del	otro	tipo.	No	cabe	ninguna	duda

de	 que	 era	 su	 hermano.	 Además,	 estaba	 más	 verde	 que	 un	 palo,	 incluso	 tenía	 su
nombre	apuntado	en	su	cartera.	Era	un	estúpido.

—Si	tú	lo	dices…	—Se	hizo	un	silencio—.	Faltan	cinco	mil	ochocientos	dólares
de	la	caja	fuerte;	cinco	mil	ochocientos	dólares	era	la	cantidad	que	Morelli	le	quitó.
Que	nosotros	sepamos,	nadie	más	tiene	acceso	a	la	caja,	por	lo	que	puede	que	Morelli
esté	intentando	sacar	algo.	Si	no	tenía	otro	propósito	que	comprar	una	chuchería	para
mantener	 contenta	 a	 la	 señorita	 Smythe,	 lo	 dejaré	 pasar,	 pero	 mantenlo	 vigilado,
como	siempre.

—Sí,	señor.
—Y	no	olvides	el	recado	que	quiero	que	hagas.	¿Aún	tienes	la	dirección?
—Sí,	señor.
El	hombre	se	levantó	y	se	fue.	Tenía	curiosidad	por	su	aspecto	y	esperé	hasta	que

se	alejó	por	el	pasillo	para	hacer	un	pequeño	crujido	con	la	puerta	del	dormitorio.	Me
confundió,	porque	se	encontraba	lejos	del	entorno	en	el	que	lo	había	visto	por	primera
vez,	 pero	 finalmente	 recordé	 al	 rollizo	 jugador	 de	 póquer	 que	me	 había	 invitado	 a
unirme	 a	 la	 partida.	 Parecía	 de	 mi	 estatura,	 pero	 tenía	 el	 peso	 de	 Gordy:	 ningún
músculo	y	toda	la	grasa	acumulada	en	el	culo.	Lucky	Lebredo,	propietario	de	la	mitad
del	club,	quien	al	parecer	estaba	jugando	una	partida	diferente	al	póquer	a	espaldas	de
Morelli.

Bajó	las	escaleras	andando	como	un	pato	y	yo	cerré	la	puerta	con	suavidad.	Las
horas	se	extendían	ante	mí,	continuas	y	aburridas.	Podía	volver	al	hotel	y	esperar	allí
a	que	Morelli	volviera,	pero	decidí	quedarme	rondando	por	ahí.	Quería	ver	a	Bobbi
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de	nuevo,	 y	 tenía	 la	 esperanza	de	que	 ella	 subiera	 las	 escaleras	 en	 algún	momento
durante	la	noche.	Era	una	esperanza	ínfima	y	una	locura,	pero	me	alegró	la	espera.

No	me	encontraba	en	un	estado	adecuado	para	recibirla,	así	que	fui	al	cuarto	de
baño,	me	quité	la	chaqueta	y	la	camisa,	y	me	limpié	el	maquillaje.	Era	una	porquería
muy	resistente,	pero	usé	 la	 toalla	para	quitármela.	Escott	había	utilizado	una	crema
fría	al	limpiarse	la	cara,	y	puede	que	Bobbi	tuviera	alguna	por	ahí.	Me	decidí	a	mirar
y	al	mismo	tiempo	tomar	prestada	una	de	las	camisas	de	Morelli.

Cerré	los	grifos	y	me	alerté.	Alguien	andaba	en	la	habitación	de	al	 lado.	Miré	a
través	 de	 la	 puerta;	 el	 espejo	 de	Morelli	 reflejaba	 casi	 toda	 la	 habitación,	 incluida
Bobbi,	que	estaba	a	punto	de	irse.

—¡Espera!	—Me	salió	sin	pensarlo.
Se	dio	la	vuelta,	sorprendida.
—¿Quién	anda	ahí?	—Retrocedió	hacia	la	puerta,	preparada	para	escapar.
—Soy	yo,	Ja…	Fleming.	Estoy	en	el	cuarto	de	baño	—añadí	innecesariamente.
Se	relajó	visiblemente,	y	tras	un	instante	volvió	a	ponerse	tensa.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—siseó—.	Slick	te	matará.
—Ya	me	dijiste	eso	una	vez,	pero	no	lo	hizo.	—Era	un	alivio	saber	que	Morelli	no

le	había	hablado	de	mi	aparente	muerte.
—Tienes	que	salir	de	aquí.
—No	pasa	nada,	créeme.
—¿Por	qué	no	sales?
—Me	estoy	vistiendo	y	soy	 tímido.	—Eso	era	cierto.	Me	sentía	cohibido	por	el

enorme	espejo	que	había	allí.
Hizo	un	ruido,	puede	que	una	risilla.
—¿Por	qué	no	vienes	aquí?	—sugerí.
—¿Dónde	está	Slick?
—Lo	dejé	a	bordo	del	Elvira.	Dijo	que	volvería	a	la	hora	de	cerrar.
—Sabía	que	se	había	 ido,	y	pensé	que	estabas	con	él	ahí	dentro.	¿Por	qué	estás

aquí?	Anoche	tenía	una	mirada…
—Hemos	llegado	a	un	entendimiento.
—¿Y	qué	pasa	con	tu	hermano?
—Estamos	resolviendo	las	cosas.	—Quería	cambiar	de	 tema—.	¿Podrías	apagar

la	luz?
Su	 mano	 se	 movió	 hacia	 el	 interruptor	 y	 se	 detuvo.	 Parecía	 como	 si	 quisiera

preguntar	por	qué,	pero	entonces	 lo	pensó	mejor.	Ambos	éramos	adultos.	La	 luz	se
apagó.	Tiré	la	toalla	al	cesto,	cogí	mi	camisa	y	mi	chaqueta,	y	apagué	la	luz.

Ella	 estaba	 en	 medio	 de	 la	 habitación	 y	 tuvo	 que	 detenerse,	 vacilante	 en	 la
oscuridad.	 Tenía	 los	 brazos	 cruzados,	 y	 sus	manos	 apretaban	 sus	 codos	 con	 fuerza
mientras	miraba	hacia	mi	dirección.	Si	estaba	asustada,	yo	podía	cambiar	 su	mente
con	 facilidad,	 pero	 eso	 habría	 sido	 un	 fraude,	 y	 detesto	 los	 fraudes,	 así	 que	 me
contuve	y	dejé	que	ella	decidiera	qué	hacer.	Yo	ya	sabía	lo	que	yo	quería	hacer.	Iba
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vestida	con	un	traje	blanco	de	sencillas	líneas	ceñidas	y	horquillas	de	plata	en	su	pelo.
El	conjunto	era	desconcertante	y	estimulante.

—Esta	noche	estás	preciosa.	—No	era	lo	más	brillante	ni	original	que	podía	decir;
ella	debía	de	haberlo	oído	muchas	veces,	pero	lo	cierto	es	que	estaba	deslumbrante.

—¿Por	qué	estás	aquí?
Una	pregunta	razonable.	No	contesté.
—¿Te	ha	enviado	Slick?
—No.	Pensaba	que	no	ibas	a	ser	tan	curiosa.
—Creo	que	esta	vez	tengo	derecho	a	serlo.
—Si	 estás	 preocupada	 por	 él,	 no	 estará	 de	 vuelta	 hasta	 dentro	 de	 unas	 cuantas

horas,	 así	 que	 relájate.	 Preferiría	 hablar	 de	 otras	 cosas.	—Con	 cautela	me	 acerqué
más,	pero	no	lo	suficiente	como	para	tocarla.

—¿Cómo	sobreviviste	la	otra	noche?	Vi	cómo	estaba	él.	¿Cómo	conseguiste	salir
de	ésa?	Nos	matará	a	los	dos	si	nos	encuentra.

—He	dicho	que	estamos	resolviendo	las	cosas.
—¿Una	 noche	 conmigo	 forma	 parte	 del	 trato?	—El	 efecto	 que	 producía	 en	 los

hombres	no	le	producía	impresión	alguna.	Lo	daba	por	sentado,	como	otras	personas
el	respirar.	Su	pregunta	también	me	dejó	bastante	desconcertado.

—Dios,	no	me	digas	que	te	hace…
Su	mandíbula	se	levantó	y	se	cuadró,	lo	que	me	dejó	un	poco	desconcertado.
—Lo	siento…	Yo…	Slick	no	sabe	que	estoy	aquí.	Será	mejor	que	me	vaya.
—¿De	verdad	quieres	irte?
—Muy	a	mi	pesar.	Estoy	aquí	porque	quería	verte	de	nuevo.	Iba	a	esperar	en	el

pasillo	de	abajo	después	de	haberme…
—¿Y	que	te	viera	media	plantilla?	Una	idea	muy	inteligente.
—¿Quién	ha	dicho	que	sea	muy	inteligente?
—¿Pero	cómo	has	conseguido	entrar	aquí?	Él	debe	de	saberlo.
Sacudí	la	cabeza,	olvidando	que	no	podía	verme.
—¿Lo	has	hecho	sólo	para	verme?
—¿Quieres	que	me	quede?
Consideró	detenidamente	la	pregunta.	Ésa	era	otra	de	las	cosas	que	me	gustaba	de

ella,	 la	 manera	 en	 que	 escuchaba	 y	 sopesaba	 los	 hechos,	 una	 habilidad	 sin	 duda
agudizada	al	vivir	cerca	de	gente	como	Morelli.

—Solamente	si	cerramos	la	puerta	con	llave.
—Considéralo	hecho	—dije,	y	me	dispuse	a	cerrarla.
—No	podrás.	Slick	es	el	único	que	tiene	una	llave.
—Apostaría	a	que	es	el	único	que	tiene	derecho	a	utilizarla,	pero	no	está	aquí,	así

que	olvidémoslo.	¿Qué	otra	cosa	te	gustaría?
—¿Te	importa	lo	que	a	mí	me	guste?
Para	los	hombres	de	su	pasado,	y	posiblemente	los	de	su	presente,	ésa	no	hubiera

sido	una	consideración	muy	importante.
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—Sí.	Me	interesa	mucho.
—Me	confundes.
—¿De	veras?	¿Por	qué?
—No	debo	sentir	eso,	yo…	Esto	sólo	es	un	cuerpo,	al	fin	y	al	cabo.
—No	para	mí,	en	absoluto.
—¿Eres	diferente?
Pensé	en	una	respuesta	con	peso	y	desistí.
—Sí.
A	tientas,	echó	los	brazos	hacia	adelante,	y	sus	manos	acariciaron	levemente	mi

pecho	desnudo.	Se	quedó	tan	cerca	de	mí	que	pude	percibir	su	olor	a	rosas,	miedo	y,
en	ese	momento,	deseo.	Era	como	un	cirio	blanco	y	yo	estaba	empezando	a	sentir	su
dulce	calor.	Los	latidos	de	su	corazón	golpeaban	tan	fuerte	en	mi	cerebro	que	yo	no
podía	 oír	 ninguna	 otra	 cosa.	 Si	me	 hubiera	 dicho	 que	 lo	 dejara,	 dudo	 que	 hubiera
tenido	la	capacidad	y	el	discernimiento	de	hacerlo.	Algo	tan	primitivo	y	tan	antiguo
como	el	tiempo	se	apoderó	de	todo	pensamiento	consciente	y	de	toda	prudencia.	Ella
estaba	en	mis	brazos	y	la	naturaleza	estaba	siguiendo	su	curso.

Un	acalorado	minuto	más	tarde,	se	apartó	bruscamente	de	mí.
—Aquí	 no,	 en	 esta	 habitación	 no…	 de	 esta	manera.	—Se	 fue	 a	 su	 habitación,

cerró	la	puerta	con	llave	y	mientras	se	volvía	de	espaldas	se	quitó	el	pelo	de	la	cara.
Desabroché	 unos	 cuantos	 botones	 estratégicos	 y	 la	 seda	 blanca	 cayó	 amontonada
alrededor	de	sus	 tobillos.	Fue	una	sorpresa	agradable	saber	que,	al	 igual	que	a	Jean
Harlow,	no	le	gustaba	llevar	ropa	interior.	Sin	perder	un	segundo,	nos	metimos	en	la
cama.

Mi	método	básico	de	hacer	el	amor	era	el	mismo	que	cuando	estaba	vivo,	y	nunca
había	recibido	ninguna	queja,	pero	esta	vez,	por	las	señales	que	estaba	enviando	mi
cuerpo,	sabía	que	la	expresión	final	del	acto	había	cambiado	considerablemente.	Me
encontraba	en	 la	deliciosa	situación	de	poder	perder	dos	veces	 la	virginidad	en	una
sola	vida.	Una	vez	había	disfrutado	del	 increíble	 juego	sensual	de	ser	 la	víctima	de
los	 besos	 especiales	 de	Maureen.	Ahora	 comprendí	 por	 qué	 había	 sido	 incapaz	 de
describirme	cómo	había	sido	para	ella.

Mis	 pulmones	 estaban	bombeando	de	manera	 regular.	No	 respiraba,	 pero	podía
oler.	 La	 fragancia	 oscura	 de	 la	 sangre	 roja	 que	 corría	 por	 debajo	 de	 su	 piel	 era
enloquecedora.	Estaba	yendo	demasiado	rápido	y	tenía	que	parar,	pues	mis	labios	ya
estaban	buscando	su	garganta	cálida	y	tensa.	Cambié	un	poco,	me	centré	en	los	otros
placeres	que	ofrecía	 su	 cuerpo,	 exploré	 su	 suave	boca	y	palpé	 los	músculos	 firmes
que	 subyacían	por	debajo	de	 su	 tersa	piel.	Ella	 conocía	bien	el	 acto	 e	hizo	 todo	 lo
posible	 para	 complacerme,	 pero	 como	 ya	 había	 aprendido	 hacía	 tiempo,	mi	mayor
satisfacción	 estaba	 en	 dar	 placer	 a	 mi	 pareja.	 Hice	 todo	 lo	 posible	 con	 el	 rugido
constante	de	los	latidos	de	su	corazón,	que	me	estimulaba	en	lugar	de	distraerme.	Me
hizo	saber	que	estaba	preparada,	pero	yo	lo	alargué	todo	lo	que	pude,	lo	alargué…

El	 beso	 no	 le	 provocó	 dolor,	 pero	 fue	muy	 intenso	 y	 su	 cuerpo	 se	 estremeció
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mientras	 yo	 la	 sujetaba	 y	 la	 atraía	 hacia	 el	mío,	 necesitado	 de	 la	 esencia	 cálida	 y
salada	de	su	vida.

Después	de	unos	 largos	momentos,	me	 fui	 apartando	de	ella	gradualmente.	Sus
manos	 se	 deslizaron	 alrededor	 de	mi	 cabeza	 para	 que	 no	me	moviera.	 Quería	 que
continuase,	 pero	 yo	 tenía	miedo	 de	 ir	 demasiado	 lejos	 y	 tomar	 demasiado.	Yo	 era
consciente	de	mi	inexperiencia	y	no	quería	que	sufriera	por	ello.	Finalmente,	aceptó
con	un	suspiro,	se	arqueó	para	atrás	y	hundió	la	cabeza	entre	las	almohadas.	Con	los
ojos	medio	cerrados	sonrió,	dejó	caer	sus	párpados,	se	quedó	dormida	y	su	corazón
volvió	 a	 latir	 a	 ritmo	 normal.	Apoyé	 el	 oído	 en	 uno	 de	 sus	 suaves	 pechos	 y	 pude
escucharlo	mientras	las	olas	de	calor	salían	de	ella	y	me	atravesaban.

A	primera	hora	de	la	noche	había	ignorado	el	primer	débil	cosquilleo	de	hambre,
pues	 tenía	 planeada	 una	 visita	 a	 los	mataderos	más	 tarde,	 pero	 eso	 habría	 sido	 un
simple	 acto	 de	 alimentación.	 Esto	 había	 sido	 algo	 sexual,	 amoroso,	 y	 para	 un
vampiro,	la	diferencia	era	abismal.

Retiré	mi	peso	de	encima	de	ella,	me	eché	de	costado	y	acaricié	su	cabello	con	la
mano	 que	me	 quedaba	 libre.	Había	 pasado	mucho	 tiempo	 desde	 la	 última	 vez	 que
había	tocado	a	alguien.	Tanto,	que	casi	había	olvidado	lo	bueno	que	era	poseer	y	ser
poseído.	A	través	de	las	paredes	podía	escuchar	 lejanamente	a	 la	banda,	que	tocaba
algo	lento	y	sentimental.	Entonces	empezó	a	sonar	el	teléfono	de	su	cuarto.

—Maldita	sea	—dijo—,	tengo	que	contestar.	—Sin	preguntar	por	qué,	me	moví
para	que	pudiera	salir.	Un	minuto	después	volvió	y	se	acurrucó	de	nuevo	a	mi	lado.

—Era	el	director	de	escena.	Tenía	que	representar	un	número	y	no	he	ido.
—Y	le	has	dicho	que	estabas	enferma,	¿no?
—Veo	que	te	las	sabes	todas.	Creo	que	no	había	sentido	nada	parecido	desde	hace

mucho	tiempo.
—¿Pero	no	te	he	hecho	daño	ni	estás	mareada,	verdad?
—Estoy	muy	bien,	de	maravilla.
Le	ladeé	la	barbilla	con	un	dedo	para	mirar	detenidamente	su	cuello.	Las	marcas

eran	 sorprendentemente	 pequeñas	 y	 no	 había	 ningún	 signo	 de	 violencia	 aparente.
Deslizó	su	mano	sobre	la	mía,	la	levantó	y	besó.

—Creo	que	eres	diferente.	¿Qué	me	has	hecho?
—Si	te	ha	hecho	sentir	bien,	¿qué	más	da?
—Lo	que	no	quiero	es	que	haya	sido	producto	de	mi	imaginación.
—Ha	 sido	 real.	 ¿Te	 ha	 molestado	 que	 no	 hayamos	 seguido	 un	 método	 más

tradicional?
—No,	ha	sido	muy	parecido,	pero	más…	—Se	encogió	de	hombros—.	No	puedo

describirlo,	sólo	sé	que	quiero	volver	a	sentirlo	de	nuevo.
—Puede	que	no	te	convenga	en	este	momento.	Volveré	mañana	por	la	noche.
Su	rostro	se	ensombreció.
—¿Qué	pasa	con	Slick?
—Puedo	deshacerme	de	él.
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—¿Qué	quieres	decir?	¿Matarlo?
—¿Por	qué	piensas	eso?
—Es	 algo	 a	 lo	 que	 te	 acostumbras	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo.	 No	 me	 hago	 falsas

ilusiones	sobre	 lo	que	es	o	 lo	que	soy	yo	para	él.	Nos	utilizamos	mutuamente	para
conseguir	lo	que	queremos.	La	historia	de	siempre.

—Qué	vacío	parece.
Ella	no	quería	compasión	y	de	su	voz	arrancó	un	tono	de	dureza.
—Sé	que	lo	es.
—¿Tienes	que	utilizarlo?	¿Qué	es	lo	que	quieres?
—Lo	 que	 ya	 tengo.	 Soy	 la	 cantante	 estrella	 en	 uno	 de	 los	 mejores	 clubes

nocturnos,	y	salgo	en	un	programa	de	una	radio	local	una	vez	a	la	semana.	Slick	se
aseguró	 de	 que	 conociera	 a	 la	 gente	 adecuada	 y	 de	 mantenerme	 feliz.	 Cuando	 se
canse	de	mí,	utilizaré	esos	contactos	para	progresar	en	mi	negocio.

—¿Pero	eres	feliz?
—Sí,	creo	que	sí.
—Si	 es	 así,	 ¿por	 qué	 te	 empeñabas	 tanto	 en	 esa	 máquina	 tragaperras	 la	 otra

noche?
—Por	puro	aburrimiento.	Incluso	este	lugar	se	vuelve	aburrido.	No	me	gusta	toda

la	 gente	 que	 viene	 aquí	 y	me	 canso	 de	 sus	miradas,	 pero	 a	 Slick	 le	 gusta	 que	me
confunda	entre	ellos.	Le	gusta	presumir	de	mí.

—Pero	no	le	gusta	que	seas	demasiado	agradable.
—Al	 menos	 con	 la	 gente	 equivocada.	 Pero	 a	 veces	 está	 bien,	 verdaderamente

bien,	 cuando	estoy	 sobre	el	 escenario,	 los	 focos	me	golpean	y	comienza	a	 sonar	 la
música:	eso	es	lo	que	realmente	quiero.	Me	hace	sentir	tan	viva	que	no	me	importa	lo
que	tenga	que	hacer,	siempre	que	pueda	permanecer	ahí	y	cantar.

—Está	metido	en	un	negocio	peligroso.	¿Qué	harías	si	le	sucediera	algo?
—Siempre	hay	otros	cómo	él,	y	además	no	es	 tan	malo.	Mi	primer	novio	 solía

pegarme.	A	Slick	le	gusta	la	camorra,	pero	al	menos	no	me	pega	a	mí.	También	está
el	otro	propietario	del	club…	—Se	quedó	muy	quieta—.	Pero	nunca	acudo	a	él	para
nada.

—¿Quién	es?
—¿Slick	no	te	la	ha	dicho?	Es	ese	jugador	de	póquer,	Lucky	Lebredo.
—Un	tío	pintoresco.
—Pues	no	te	interpongas	en	su	camino.	Puede	que	Slick	sea	malo,	pero	Lucky	es

peor,	y	es	mucho	más	inteligente.	Es	como	una	araña	grande,	siempre	vigilando	las
cosas.

—¿Te	vigila	a	ti?
—¿Tú	qué	crees?	Todavía	no	me	ha	puesto	una	mano	encima,	y	no	entra	dentro

de	mis	planes	darle	la	oportunidad.	Creo	que	Slick	y	él	han	llegado	a	una	especie	de
acuerdo	con	respecto	a	mí.

—Qué	amables.
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—Tú	lo	has	dicho.
—¿También	 han	 llegado	 a	 algún	 acuerdo	 con	 respecto	 a	 Gordy	 sobre…	 su

auténtico	patrono?
—Slick	no	sabe	nada	de	eso,	ni	tampoco	debería	saberlo	yo,	pero	a	veces	se	oyen

cosas.
—¿Como	qué?
—Sólo	oí	el	final,	pero	Gordy	y	Lebredo	estaban	teniendo	una	discusión,	o	algo

muy	 parecido.	 Lebredo	 le	 preguntó	 si	 tenía	 pensado	 mostrarse	 tan	 torpe	 como	 el
señor	Huberman,	y	entonces	Gordy	se	achantó,	y	nunca	antes	le	había	visto	hacer	eso
con	nadie.	Incluso	Slick	sabe	hasta	dónde	tirar	de	la	cuerda	con	Gordy.

Me	acordé	del	 escándalo	de	Huberman;	 fue	 la	maravilla	 con	 la	 que	 sueña	 todo
editor	 de	 prensa	 amarilla.	 Alguien	 se	 esmeró	 en	 ofrecer	 a	 los	 periódicos	 pruebas
especialmente	morbosas	del	romance	de	Huberman	con	una	rubia	despampanante	que
no	era	su	mujer.	Una	cosa	bastante	anodina,	que	pasa	con	demasiada	frecuencia,	pero
no	 siempre	 con	 senadores.	 El	 acabose	 fue	 cuando	 el	 público	 general	 se	 enteró	 del
verdadero	sexo	de	la	rubia.	A	Huberman	lo	encontraron	en	el	suelo	de	su	despacho
con	la	pistola	todavía	en	la	boca.	Se	había	volado	los	sesos.

—¿A	Gordy	le	gustan	las	mujeres?
—Claro.	Ya	sé	 lo	que	estás	 insinuando,	pero	no	es	eso.	Lebredo	 tiene	otra	cosa

sobre	él.
—Puede	que	sea	hora	de	que	te	vayas.
—Todavía	no,	pero	pronto.	Me	marcharé	cuando	esté	preparado.
—Pero…
Puso	cara	de	pena.
—No	seas	tan	protector	conmigo,	puedo	cuidar	de	mí	misma.
—Está	bien,	 ya	me	he	dado	cuenta.	—Estaba	 en	 lo	 cierto,	 no	 era	 asunto	de	mi

incumbencia.
—La	señora	Smythe	no	crió	a	ninguna	tonta.
—No	lo	discuto.
Aceptó	mis	palabras	y	se	tranquilizó.
—¿Y	ahora	vas	a	contarme	la	historia	de	tu	vida?
—Esta	noche	no.
Se	llevó	una	mano	a	la	garganta.
—Pero	quiero	saber	algo	de	lo	que	me	has	hecho	antes.	¿Eres	realmente	diferente

o	es	que	sabes	algo	que	yo	no	conocía	hasta	ahora?
—Sí.	—Me	reí	entre	dientes.
—¿A	ambas	cosas?	No	me	tomes	el	pelo.
—No	lo	hago.
—¿Entonces	qué	es	lo	que	pasa?
—¿Has	oído	hablar	del	jockey	con	una	sola	pierna?
—Sí…
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—Pues	bien,	conmigo	pasa	algo	parecido.	Es	una	especie	de	condición…
La	tos	brusca	de	una	pistola	fue	la	única	advertencia	que	tuvimos.	Absortos	el	uno

en	 el	 otro,	 ninguno	 de	 los	 dos	 oímos	 que	 alguien	 se	 había	 aproximado	 a	 la	 otra
habitación	 ni	 nos	 fijamos	 en	 que	 había	 luz	 por	 debajo	 de	 la	 puerta.	Quizá	 hubiese
venido	 a	 investigar	 por	 qué	 no	 había	 acudido	 a	 su	 actuación,	 y	 nos	 hubiese	 oído
hablar.	Un	segundo	después	de	que	la	bala	volara	la	cerradura,	abrió	la	puerta	de	una
patada	y	entró	en	la	habitación	dando	bandazos	como	un	canto	rodado	que	baja	por	la
colina,	 o	mejor	 dicho,	 por	 la	montaña.	 Era	Gordy,	 haciendo	 las	 veces	 de	 guardián
para	su	jefe.

No	me	reconoció	a	la	luz	tenue	que	procedía	de	la	habitación	de	Morelli,	pero	yo
era	un	hombre	en	un	lugar	donde	no	debía	estar,	y	eso	era	razón	suficiente	para	hacer
saltar	 las	 cosas	 por	 los	 aires.	 Tenía	 la	 pistola	 en	 alto	 y	 nos	 apuntaba	 con	 ella.	 Yo
apenas	 me	 había	 puesto	 en	 pie.	 Esperaba	 el	 impacto	 de	 una	 bala,	 pero
afortunadamente	 se	 contuvo	 y	 no	 disparó	 de	 nuevo.	 Bobbi	 estaba	 sin	 respiración,
pero	no	gritó.	En	la	habitación	reinaba	un	silencio	sepulcral,	roto	sólo	por	el	chirrido
de	las	bisagras	que	provocaba	el	balanceo	de	la	puerta.

Alcé	mis	manos	 lentamente,	 estiré	 los	 dedos	 y	 aparté	 los	 ojos	 del	 cañón	 de	 la
pistola	con	silenciador.	Lo	miré	fríamente	a	la	cara.	Él	concentró	toda	su	atención	en
mí.	Bien,	yo	quería	que	se	olvidase	por	completo	de	Bobbi.	Pasados	unos	segundos,
agucé	el	oído	por	si	llegaban	refuerzos,	pero	no	vino	nadie.	Podía	abalanzarme	sobre
él.	Era	posible,	a	pesar	de	la	distancia	que	nos	separaba,	pero	también	había	el	riesgo
grande	de	que	una	bala	perdida	alcanzara	a	Bobbi,	así	que	desistí.

Finalmente,	dijo:
—Ven	aquí,	niño	bonito.
Mejor,	quería	que	saliera	de	la	habitación.	Me	moví	 lentamente	mirándolo	a	 los

ojos,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 Bobbi	 fuera	 lo	 suficientemente	 lista	 como	 para
quedarse	donde	 estaba.	Ni	 le	 hablé	 ni	 la	miré;	 la	 situación	 era	 bastante	 delicada,	 y
quería	que	Gordy	se	concentrara	sólo	en	mí.	Por	cada	paso	que	daba	hacia	adelante,
él	 retrocedía	 otro	 hacia	 la	 luz	 del	 dormitorio	 de	Morelli.	 Eso	 no	me	 convenía.	Yo
quería	 la	oscuridad.	Fingí	que	bizqueaba,	y	me	llevé	 las	manos	a	 la	cara.	Esto	hizo
que	 me	 fuera	 más	 difícil	 observar	 sus	 movimientos,	 pero	 para	 entonces	 yo	 había
despejado	la	puerta	y	Bobbi	estaba	fuera	de	la	línea	de	fuego.

Gordy	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 yo	 estaba	 planeando	 algo.	 El	 ángulo	 de	 la	 pistola
cambió	hacia	abajo.

—Muévete	y	te	vuelo	los	cojones.
Vampiro	o	no,	una	amenaza	así	pararía	en	seco	a	cualquier	hombre.
—Quítate	las	manos	de	la	cara.
No	había	otra	elección,	tenía	que	hacerlo	y	ver	lo	que	pasaba.	Me	enderecé,	bajé

las	manos	y	lo	miré	a	los	ojos.
Siguió	sin	reconocerme	bien,	pero	entonces	recordó	que	la	última	vez	que	me	vio

yo	estaba	tirado	sobre	una	acera,	completamente	vestido	y	aparentemente	muerto.	Y

www.lectulandia.com	-	Página	142



en	ese	momento	estaba	sin	camisa,	despeinado,	de	pie	y	aparentemente	vivo.	No	es
de	extrañar	que	tardara	en	comprender	lo	que	pasaba.

Los	párpados	se	le	desplegaron	en	los	ojos.	Permanecí	inmóvil,	con	la	mirada	fija
en	él,	con	la	esperanza	de	que	estuviera	tan	desconcertado	como	yo	lo	habría	estado
en	 su	 lugar.	 Retrocedió	 un	 paso	 hacia	 la	 puerta	 y	 continuó	 hasta	 quedarse	 en	 el
umbral.

—Corre	—susurré.
La	idea	ya	debía	de	estar	en	su	mente.	Se	estremeció,	se	dio	la	vuelta	y	se	fue	por

el	pasillo	con	pasos	pesados.
Bobbi	lo	oyó;	había	salido	de	la	cama	y	miraba	más	allá	de	mí,	mientras	a	su	cara

asomaban	unas	cuantas	preguntas.	Recogí	mi	ropa	rápidamente.
—¿Qué	ha…?
—Ahora	no	te	lo	puedo	explicar.	—Le	di	un	beso	de	despedida	y	salí	como	una

flecha	detrás	de	Gordy.	Bajaba	dando	saltos	por	las	escaleras	de	servicio.	Me	puse	la
camisa	 sin	 abrochármela	 y	 la	 chaqueta	 por	 encima,	 cosa	 que	 no	 era	 una	 cosa	 fácil
mientras	corría,	pero	pude	seguirlo.	Llegó	al	final,	miró	a	su	alrededor	con	indecisión
y	se	giró	para	echar	un	vistazo	hacia	atrás.	Me	agaché,	me	desmaterialicé	y	lo	seguí.

Al	no	saber	cuál	era	su	ruta,	decidí	pegarme	a	él	y	seguirlo.	Al	cruzar	una	puerta
entró	en	un	caos	de	ruido,	y	yo	supuse	que	era	el	casino.	Allí	se	paró	y	tomó	aliento.
Puede	que	sólo	quisiera	estar	 rodeado	de	gente.	Con	paso	más	calmado	atravesó	 la
sala	y	se	introdujo	en	una	zona	más	pequeña	y	mucho	más	tranquila,	probablemente
el	guardarropa.

—Hola,	hombretón,	¿qué	pasa?	—le	preguntó	una	chica.
Sin	responder,	pasó	por	su	lado	dándole	un	empujón	y	se	dirigió	a	una	sala	aún

más	pequeña	donde	estaban	colgadas	 las	chaquetas.	Oí	un	clic	y	percibí	que	estaba
haciendo	algo	con	 las	manos.	Con	cierta	 inseguridad,	empezó	a	 repetir	un	signo	de
llamada.	Estaba	utilizando	una	especie	de	radio	de	onda	corta	para	tratar	de	contactar
con	 el	 Elvira.	 Me	 acerqué	 para	 poder	 oír	 los	 dos	 lados	 de	 la	 conversación.	 Por
desgracia,	eso	hizo	que	empezara	a	temblar,	pero	¿qué	se	le	iba	a	hacer?

La	conexión	era	pésima,	y	la	voz	de	Morelli	apenas	se	entendía.
—Sí,	Gordy,	has	descubierto…
—Jefe,	estaba	aquí,	lo	he	visto,	he	visto	al	tipo.
—¿Lo	has	visto?
—En	su	habitación…	Era	real,	estaba	vivo…
—Cállate	y	sal	de	ahí,	tendré	el	bote	esperándote.
—Todavía	sigue	allí	arriba,	con	Bobbi…
—¿Qué?
—Los	pillé	juntos,	pero	tuve	que	salir	de	allí.	Dios,	tenía	que	haber	visto	sus	ojos.
—¿La	dejaste?
—No	tuve	más	remedio,	tuve	que	hacerlo.
—Entonces	vuelve	a	subir	tu	trasero	hasta	allí	y	sácala,	¿me	has	oído?	Sácala	de
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allí	y	tráemela…
En	ese	momento	me	fui,	atravesé	a	tientas	la	puerta	de	atrás	del	guardarropa	y	me

volví	corpóreo.	El	 largo	y	mal	 iluminado	pasillo	que	separaba	el	casino	del	club	se
extendía	hacia	delante.	Comunicaba	los	camerinos	con	el	quiosco	de	música	y	daba	al
otro	 lado	 del	 hueco	 de	 la	 escalera.	 Fui	 a	 toda	 velocidad	 hasta	 el	 final	 y	 tuve	 que
esfumarme	 de	 nuevo	 a	 causa	 de	 dos	 hombres	 que	 se	 encontraban	 sentados	 en	 los
escalones,	 fumando.	Volví	 a	 asumir	mi	 forma	 en	 el	 pasillo	 de	 arriba,	me	 precipité
hacia	la	habitación	de	Morelli,	y	cerré	la	puerta	con	llave.	Bobbi	acababa	de	vestirse.

—Gordy	acaba	de	hablar	con	Slick	de	nosotros;	 se	supone	que	 te	va	a	 llevar	al
yate.

—¿Y?
—Y	no	creo	que	te	espere	una	fiesta.
—No	te	preocupes,	 sé	cómo	manejarlo.	Tenía	más	miedo	de	que	Gordy	fuera	a

dispararte	hace	un	rato.
—Ni	lo	pienses,	te	voy	a	sacar	de	aquí.
—Este	 local	 está	 plagado	 de	 sus	 muchachos.	 Dime	 cómo	 tienes	 pensado

burlarlos.
—Quiero	que	salgas	de	aquí.
—Lo	sé,	pero	voy	a	quedarme.	Puedo	manejar	a	Slick	y	no	diré	nada	sobre	ti.
—Bobbi…
—Si	Gordy	está	subiendo	tienes	que	irte.	Slick	no	me	hará	daño,	pero	a	ti	seguro

que	te	mata.	Me	da	igual	el	tipo	de	trato	que	tengáis.
Antes	de	que	pudiera	perder	la	paciencia,	Gordy	empezó	a	aporrear	la	puerta.	Esta

vez	no	estaba	solo.
—El	armario	de	Slick…	¡Métete	dentro!	—Me	empujo	en	esa	dirección.	Me	sentí

como	si	me	hubiera	metido	en	un	vodevil.
—Bobbi,	voy	a	abrir	la	puerta	—dijo	Gordy.
—¡Cálmate!	—Ella	abrió	primero.
Para	 guardar	 las	 apariencias,	 permanecí	 en	 el	 armario	 el	 tiempo	 suficiente	 para

desaparecer,	volver	a	salir	de	nuevo	y	situarme	cerca	de	Gordy.
—¿Sí?	 ¿Qué	 pasa	 ahora?	 —preguntó	 ella.	 No	 parecía	 una	 mujer	 a	 la	 que

acababan	de	sorprender	haciendo	algo	que	no	debía.
—Slick	quiere	verte,	vas	a	dar	un	paseo	en	barco.
Ella	no	preguntó	por	qué.	Mientras	se	ponía	a	toda	prisa	una	chaqueta	ligera,	ellos

registraron	las	habitaciones	y	luego	la	arrastraron	escaleras	abajo	hacia	un	coche	que
estaba	 esperando.	 Los	 acompañé	 en	 mi	 estado	 invisible.	 Puede	 que	 supiera	 cómo
manejar	a	Slick,	pero	yo	no	confiaba	en	él	tanto	como	ella.	Además,	me	acordaba	del
tipo	al	que	le	había	dado	una	enorme	paliza	con	su	propia	pistola.

Cuando	llegamos	a	los	muelles	tuve	una	verdadera	prueba	a	la	que	enfrentarme:
el	agua	del	 lago.	Todos	y	cada	uno	de	 los	 instintos	que	tenía	o	que	había	adquirido
recientemente	 estaban	 enviándome	 señales	 de	 emergencia,	 y	 me	 costó	 mucho
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ignorarlas.	Me	pegué	a	Gordy	como	una	lamprea	mientras	nos	metíamos	en	el	bote	de
remos.	Si	tenía	frío,	que	se	aguantase.

Había	 dos	 hombres	 a	 los	 remos,	 pero	 mi	 presencia	 a	 bordo	 les	 dificultaba	 el
trabajo,	 y	 jadeaban	 por	 el	 esfuerzo	 a	medida	 que	 nos	 íbamos	 acercando	 al	 Elvira.
Ayudaron	a	Bobbi	a	subir	a	bordo,	y	luego	la	siguió	Gordy,	que	tuvo	que	esforzarse
mucho	para	subir	por	la	escalera	de	mano	ya	que	me	llevaba	a	mí	colgando.	Pensaba
que	iba	a	caerse	al	agua,	pero	era	muy	fuerte	y	alguien	le	echó	una	mano.	Subimos	a
cubierta	 tambaleándonos.	 La	 embarcación	 era	 lo	 bastante	 grande	 como	 para
proporcionarme	una	cierta	estabilidad,	pero	seguía	teniendo	la	carne,	si	es	que	aún	me
queda	algo	de	ella,	de	gallina.	El	yate	entero,	enorme	como	era,	vibró	cuando	subí	a
bordo.

—Se	ha	levantado	viento	—señaló	alguien.
—Ya	lo	he	sentido,	pero	no	era	el	viento,	sino	la	corriente.
—¿Ya	 están	 aquí?	—Escuché	 el	 grito	 irritado	 de	Morelli	 desde	 corta	 distancia.

Gordy	se	movió	hacia	la	voz,	llevando	a	Bobbi	por	delante.	Bajamos	unas	escaleras.
A	 juzgar	 por	 el	 tamaño,	 debía	de	 ser	 el	 camarote	principal.	Encontré	un	 rincón

despejado	 y	 me	 quedé	 allí	 a	 escuchar.	 Al	 principio	 las	 cosas	 parecían	 tranquilas.
Podía	imaginarme	a	Morelli	mirando	a	Bobbi	fijamente,	intentando	leer	su	mente.

—¿Quién	era?
—Ya	lo	sabes	Slick,	¿por	qué	andar	jugando?
—Dime	su	nombre.
—Era	Fleming,	el	tipo	al	que	me	enviaste	a	seguir	la	otra	noche.
Hubo	un	largo	silencio.
—Bien,	¿cuál	es	el	problema?	¿No	querías	que	lo	hiciera?	Me	dijo	que	le	habías

enviado	tú.
—¡Cállate!	—Hubo	 otra	 larga	 pausa.	 Cuando	 habló	 de	 nuevo,	 su	 voz	 era	más

tranquila	y	más	fría—.	¿Has	follado	con	él?
—No.	—Parecía	decepcionada	y	disgustada—.	Gordy	interrumpió	todo.
—Entonces	sal	de	aquí.	Vete	a	mi	camarote.	—Hubo	movimiento	y	la	puerta	se

abrió	y	se	cerró.
Morelli	parecía	cansado.
—Gordy,	dime	lo	que	has	visto.
Gordy	estaba	menos	nervioso	que	cuando	hizo	la	llamada.
—No	había	ido	a	cantar,	así	que	fui	a	comprobar	como	estaban	las	cosas.	Los	oí	a

través	de	la	puerta	y	la	abrí	de	un	disparo.	El	 tío	estaba	en	la	cama	con	ella	y	salió
rápidamente.	 Por	 si	 vale	 de	 algo,	 todavía	 tenía	 los	 pantalones	 abrochados.	 Al
principio	no	supe	quién	era,	pero	después	salió	y	vi	que	era	el	tal	Fleming.

—Continúa.
—Sabía	que	 lo	habíamos	dejado	muerto	sobre	 la	acera.	Usted	 lo	vio.	¿Cómo	es

posible	que	ahora	esté	vivo?	¿Es	su	hermano	gemelo	o	algo	así?
—¿Viste	cómo	entró?
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—No,	no	sé	cómo	pudo	entrar.	¿Hay	algún	pasadizo	secreto?
Una	réplica	breve	y	obscena	de	Morelli	le	hizo	callar.	Debía	de	haberse	olvidado

de	revisar	él	mismo	esos	pasadizos	hacía	poco.
—Puede	 que	 haya	 sobornado	 a	 alguien.	 Esas	 cosas	 pasan.	 ¿Qué	 aspecto	 tenía?

¿Parecía	normal?	¿Qué	llevaba	puesto?
—Pantalones	y	zapatos;	no	llevaba	ni	camisa	ni	sombrero,	pero	no	me	quedé	allí

mucho	tiempo.
—¿Cómo	era	su	cara?
Gordy	no	entendía	lo	que	estaba	buscando.
—Era	 una	 cara	 normal,	 como	 la	 que	 tenía	 cuando	 lo	 dejamos	 allí	 tirado,	 pero,

Dios,	sus	ojos…
—¿Qué	pasa	con	ellos?
—Lo	juro,	eran	rojos…	No	había	ni	rastro	de	blanco	en	ellos.
—¿Rojo?	¿Rojo	puro?
—Lo	vi	 como	 lo	 veo	 ahora	 a	 usted.	La	 luz	 era	 buena,	mejor	 que	 esta.	Me	dan

escalofríos	sólo	de	pensar	en	cómo	miraba.
—Pues	no	lo	hagas.	—Se	quedaron	en	silencio,	y	al	cabo	de	un	momento,	Morelli

prosiguió—:	Mira,	sé	que	hay	algo	extraño	en	todo	esto	y	en	Fleming,	pero	no	tiene
ningún	 sentido	 dejarnos	 intimidar.	 Permaneceremos	 aquí	 en	 el	 barco	 durante	 la
noche,	después	cerraremos	el	club	y	mañana	lo	inspeccionaremos	todo	a	fondo.

—Sí,	jefe.
—Estaré	en	mi	camarote.
Lo	seguí.	El	pasillo	era	corto.	Llegó	a	otra	puerta	y	 la	cruzó.	Busqué	un	rincón

cerca	de	Bobbi,	que	estaba	sentada	sobre	la	cama,	pero	no	la	toqué.
—¿Y	bien?	—dijo	él.
—¿Y	bien	qué?
—Gordy	os	vio	juntos.
—Estar	juntos	no	significa	que	nos	acostáramos.
—Puede	que	no	os	diera	tiempo	a	hacerlo.
—¿De	 qué	 te	 quejas?	 Esos	 planes	 fueron	 idea	 tuya,	 no	mía,	 y	 has	 estado	 con

docenas	de	chicas	desde	que	yo	me	trasladé	aquí,	y	nunca	he	dicho	ni	una	palabra,	ni
siquiera	cuando	estaba	en	la	habitación	de	al	lado.

—Y	 estaríais	 en	 la	misma	 habitación	 las	 dos	 a	 la	 vez	 si	 yo	 quisiera.	 Te	 gusta
demasiado	tu	trabajo.

—Las	dos	a	la	vez,	qué	gracioso.	Apenas	aguantarías	cinco	minutos.
—Os	ha	pillado,	puta,	empieza	a	desnudarte	y	verás	el	daño	que	puedo	hacerte	en

cinco	minutos.
—No.
—Si	puedes	hacerlo	con	un	muerto…
—¿Qué	es	lo	que	crees,	que	lo	mataste?
—Sí,	 lo	maté.	Murió	de	un	disparo	en	la	calle	hace	dos	días,	¿o	eso	no	te	 lo	ha
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contado?
—Estás	loco.
—Puedes	 preguntarle	 a	 Gordy,	 él	 estaba	 allí.	 ¿Te	 gusta	 follarte	 cadáveres?	—

Hubo	 un	 desgarro	 de	 ropa	 y	 los	 sonidos	 de	 dos	 cuerpos	 que	 forcejeaban.	 Ella	 lo
abofeteó	y	lo	maldijo,	pero	él	la	forzó.	Aunque	fuera	su	amante,	me	sentí	obligado	a
interferir	y	lo	envolví	como	un	papel	de	periódico	a	una	caballa.

Unos	segundos	más	tarde	sintió	el	primer	escalofrío.
—¿Qué	 estás	 haciendo?	 —preguntó.	 Ante	 una	 pregunta	 tan	 vaga,	 no	 es	 de

extrañar	 que	 ella	 no	 contestara	 nada.	 Se	 apartó	 de	 ella	 y	 se	 pegó	 a	 la	 pared	 del
camarote	con	el	corazón	desbocado—.	Estás	aquí,	¿no	es	cierto?	¿Por	qué	no	sales?
¡Vamos,	Fleming!	¡Sé	que	estás	aquí!

Bobbi	 se	 quedó	 sentada	 inmóvil,	 probablemente	 convencida	 de	 que	 estaba	 allí
encerrada	con	un	lunático	peligroso.	Yo	no	quería	apretarle	demasiado	las	tuercas,	así
que	 me	 aparté	 para	 dejar	 que	 se	 repusiera	 del	 frío.	 Ninguno	 de	 ellos	 se	 movió;
Morelli	estaba	escuchando	y	Bobbi	lo	observaba.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó.
—Estaba	aquí,	sé	que	estaba	aquí.	No	quería	que	te	tocara.
—Aquí	no	hay	nadie,	Slick.	Nadie.
—¿No	sientes	el	frío?	Estaba	aquí,	es	posible	que	todavía	esté	por	aquí,	vigilando.
—Estás	loco.	Me	voy	a	mi	cuarto.
—¡No!	Tú	te	quedas	aquí.
—¿Para	qué?	¿Para	seguir	discutiendo?
—Si	quieres,	sí.
—Lo	importante	es	lo	que	tú	quieres,	¿no?
La	 discusión	 volvió	 a	 empezar	 y	 fue	 entonces	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 mi

equivocación.	 La	 escenita	 anterior	 había	 sido	 una	 especie	 de	 ritual.	 Sin	 perder	 un
momento,	 prepararon	 el	 terreno	 para	 otro	 drama.	 Bobbi	 había	 estado	 con	 otro	 y
Morelli	 reivindicaría	 sus	 derechos	 utilizando	 su	 cuerpo	 para	 hacerlo.	 Bobbi	 había
dicho	que	sabía	cómo	manejarlo,	y	en	cuanto	a	Morelli,	 supongo	que	no	era	de	mi
incumbencia	su	manera	de	expresar	su	masculinidad,	siempre	que	no	le	hiciera	daño
de	verdad.

Empezaron	a	gritarse.	Ella	lo	incitó	para	que	fuera	más	lejos	y	entonces	él	se	le
echó	encima	y	dieron	rienda	suelta	a	la	pasión.	No	me	alegraba	la	situación,	pero	los
dejé	 y	 salí	 del	 camarote.	Nadie	 había	 venido	 a	 investigar	 el	 ruido…	Al	 parecer	 la
tripulación	estaba	acostumbrada	a	sus	histrionismos.

Gordy,	todavía	en	el	camarote	principal,	se	sirvió	del	mueble	bar	antes	de	tirarse
en	 un	 asiento	 junto	 a	 la	 ventanilla	 a	 descansar.	 Parecía	 abarcar	 toda	 la	 sala	 con	 la
mirada,	lo	que	me	impedía	materializarme	sin	que	me	viera.	Finalmente	encontré	un
rincón,	fuera	del	alcance	inmediato	de	su	vista	esperaba	yo,	e	intenté	solidificarme.

No	 pude.	 Era	 como	 empujar	 un	 tren	 colina	 arriba,	 con	 furgón	 de	 cola	 y	 todo.
Asustado,	me	pregunté	si	al	quedarme	durante	un	 tiempo	prolongado	en	ese	estado
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inmaterial	se	habría	convertido	en	algo	permanente.	Lo	intenté	de	nuevo,	y	fue	aún
más	difícil.	El	tren	se	movió	un	poco,	pero	sólo	con	un	esfuerzo	atroz.	La	siguiente
vez	 me	 concentré	 de	 verdad,	 visualizando	 cada	 parte	 de	 mi	 cuerpo,	 tratando	 de
forzarlo	 a	 recobrar	 la	 materialidad.	 Pesaba.	 Los	 brazos	 eran	 como	 de	 plomo,	 las
piernas	se	resistían,	los	ojos…

Con	 la	 lentitud	de	 la	melaza	 fría	vertida,	 fui	adquiriendo	 forma,	aunque	con	un
esfuerzo	 que	me	 dejó	muy	 débil.	Gordy	me	 vio	 casi	 al	 instante,	 pero	 no	me	 costó
mucho	ordenarle	que	se	quedara	quieto	y	se	durmiera.	Cayó	sin	decir	ni	pío,	lo	que
me	permitió	una	recuperación	tranquila.

Con	mi	 cuerpo	 de	 nuevo	bajo	mi	 control	 y	 los	 sentidos	 totalmente	 agudizados,
cobró	 consciencia	 inmediata	 e	 urgente	 de	 la	 enorme	 cantidad	 de	 agua	 que	 nos
rodeaba.	Eso	hizo	que	volviera	a	 tener	 la	carne	de	gallina.	Tenía	 todos	 los	pelos	de
punta,	desde	la	parte	más	baja	de	la	columna	hasta	la	parte	más	alta	de	la	cabeza,	pero
no	 había	 mucho	 que	 pudiera	 hacer	 con	 respecto	 a	 la	 situación,	 salvo	 tratar	 de
ignorarla	si	era	posible.

El	camarote	era	más	pequeño	de	lo	que	pensaba,	y	yo	sabía	que	había	estado	allí
antes.	 Mi	 mano	 izquierda,	 guardiana	 de	 mis	 recuerdos,	 estaba	 temblando	 motu
proprio.	Traté	de	sujetarla	con	la	otra.	En	el	exterior,	oí	una	conversación	esporádica
de	la	tripulación,	aunque	no	pude	precisar	cuántos	hombres	había	a	bordo.	Más	lejos
se	oían	ruidos	distintos,	mezclados	con	golpes	y	con	otros	sonidos	que	demostraban
que	lo	estaban	disfrutando.

Un	 vistazo	 por	 el	 camarote	 reveló	 el	 bar,	 la	 mesa,	 las	 sillas	 y	 una	 caja	 fuerte
incrustada	en	la	pared.	Pensé	que	podía	tener	un	sistema	de	alarma	como	el	del	club,
así	 que	 inspeccioné	 el	 escritorio	 pequeño	 que	 había	 al	 lado.	 El	 interruptor	 se
encontraba	casi	en	el	mismo	sitio.	En	ese	momento	estaba	apagado	y,	aunque	puede
que	 no	 hubiera	 nada	 de	 valor	 a	 bordo,	 merecía	 la	 pena	 probar	 ahora	 que	 tenía	 la
ocasión.

Era	 improbable	que	 tuviera	 la	misma	combinación	que	 la	que	había	en	el	 club,
pero	por	el	momento	no	tenía	nada	mejor.	Sin	embargo,	los	seguros	hicieron	clic	en
los	 mismos	 números,	 al	 menos	 hasta	 llegar	 al	 último,	 donde	 tuve	 que	 hacer
experimentos.	 Mientras	 tanto,	 mi	 mente	 deambulaba.	Me	 preocupaba	 la	 dificultad
que	había	tenido	para	materializarme.	El	hecho	de	que	estuviera	sobre	agua	era,	sin
lugar	a	dudas,	el	problema,	pero	una	punzada	ilógica	de	culpabilidad,	relacionada	con
el	hecho	de	haber	bebido	sangre	humana	por	primera	vez,	me	obsesionaba.	A	pesar
de	que	la	experiencia	con	Bobbi	había	sido	extremadamente	grata,	no	podía	dejar	de
preguntarme	si	eso	no	me	convertía	en	una	especie	de	monstruo.	Según	lo	que	decían
los	libros,	las	películas	e	incluso	los	diccionarios,	yo	era	un	parásito	malvado.	Existía
una	 extraordinaria	 cantidad	 de	 mala	 prensa	 sobre	 los	 vampiros	 y	 yo	 estaba
comprensiblemente	 preocupado.	 Lo	 único	 que	 tenía	 para	 rebatirlo	 era	 mi	 limitada
experiencia.

No	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 fuera	 malvado.	 Sí,	 era	 un	 depredador,	 pero	 a
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diferencia	de	otros	cazadores,	yo	dejaba	a	mi	presa	viva,	y	en	un	caso,	hasta	había
hecho	 que	 se	 sintiera	muy	 bien	 después.	Y	 yo	mismo	me	 sentía	mejor.	 Puede	 que
fuera	la	euforia	del	acto	sexual,	pero	había	hecho	que	me	sintiera	más	fuerte.	Tal	vez
la	 sangre	 humana	 fuera	 el	 alimento	 perfecto,	 además	 de	 que	 se	 adquiría	 de	 una
manera	mucho	más	excitante	y	placentera.

El	último	seguro	hizo	clic	en	el	sitio	y	la	puerta	se	abrió	con	un	balanceo.	En	el
interior	había	un	montón	de	dinero	en	efectivo	y	varios	paquetes	sin	etiquetar	llenos
de	papeles.	Aquello	parecía	más	de	la	especialidad	de	Escott	y	puede	que	no	se	me
presentara	una	segunda	oportunidad,	así	que	doblé	todos	los	documentos	y	me	llené
los	bolsillos	con	ellos,	dejando	el	dinero	en	efectivo.	Era	un	periodista,	no	un	ladrón.

—No	te	muevas	—dijo	Gordy	desde	atrás.	Me	había	despistado	demasiado	y	me
había	olvidado	de	echarle	un	ojo.	Me	dijo	que	me	diera	la	vuelta.

Por	 segunda	 vez	 aquella	 noche,	 su	 pistola	 me	 estaba	 apuntando.	 Estaba	 en	 el
asiento	junto	a	 la	ventanilla,	pero	lejos	de	estar	relajado,	su	corazón	latía	con	furia.
Sin	 embargo,	 estaba	 increíblemente	 tranquilo	 para	 encontrarse	 frente	 a	 lo
sobrenatural.	Dudo	que	yo	hubiera	tenido	el	mismo	valor.	Pensé	en	ponerle	a	dormir
de	 nuevo,	 pero	 rechacé	 la	 idea.	 Era	 mejor	 esperar	 a	 que	 llegara	 Morelli;	 sería	 el
momento	de	ajustar	cuentas.

Llamó	a	alguien	de	la	tripulación	y	le	dijo	que	localizara	a	Morelli.	A	juzgar	por
los	ruidos	de	tensión	que	llegaron	del	camarote	de	abajo,	la	interrupción	no	fue	bien
recibida.	Supongo	que	podría	haberlo	retrasado,	pero	¿por	qué	dejar	que	uno	de	mis
asesinos	 se	 divirtiera?	 Agucé	 el	 oído	 y	 traté	 de	 mantener	 la	 cara	 seria	 cuando	 el
mensajero	llamó	a	la	puerta.	Morelli,	jadeante,	le	dijo	que	se	largara.	El	mensajero	le
comunicó	su	breve	mensaje.	Morelli	le	dijo	que	se	fuera	al	infierno.	El	mensajero	se
largó.	Había	hecho	lo	que	tenía	que	hacer	y	el	daño	ya	estaba	hecho.	Morelli	había
tenido	que	esforzarse	para	excitarse	y	en	ese	momento	su	concentración	se	había	ido
completamente	 al	 garete.	 Tras	 un	 corto	 periodo	 de	 tiempo	 desistió	 y	 las	 cosas	 se
calmaron.	Después	de	otro	minuto	entró	tarifando,	dispuesto	al	ataque.

—¡Maldito	seas,	Gordy!	¿Qué…?
Gordy	se	limitó	a	señalarme	con	su	mano	libre.
Morelli	 empalideció.	Empezaba	 a	 acostumbrarme	a	verlo	de	 ese	 color.	Tenía	 el

aspecto	desaliñado,	con	el	pelo	despeinado	y	un	albornoz	por	única	vestimenta.	Yo	no
había	mejorado	las	cosas.

—Oh,	Dios,	es	él	—se	dijo	a	sí	mismo,	pero	en	voz	alta.
—Es	el	tipo	que	vi	antes,	Slick,	sólo	que	sus	ojos	ya	no	están	rojos.
Nadie	se	movió.	Quizás	Morelli	 temía	que	volviera	a	desaparecer.	Era	 tentador,

pero	si	fallaba	no	quería	que	fuera	delante	de	ellos.	Cuanta	menos	debilidad	mostrara,
mejor.

—Mira	su	ropa,	 todavía	 tiene	los	agujeros	y	 la	sangre.	—Gordy	se	 levantó	para
estar	en	mejor	posición	si	había	que	disparar.

Morelli	estaba	mirándome.	Se	fijó	en	la	ropa;	todavía	no	me	había	abotonado	la
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camisa	y	sus	faldones	colgaban	de	forma	descuidada	por	la	parte	de	delante.	También
reparó	en	el	trabajo	de	maquillaje	que	Escott	había	hecho.

—Parece	bastante	real	—dijo,	tratando	de	mostrar	cierto	valor.	Bajó	los	ojos	hacia
mi	pecho—.	No	puede	ser	el	tipo,	a	éste	no	le	han	disparado.

Sentí	tener	que	disentir.
—O	hubo	un	fallo	en	la	calle	—dijo	Gordy—.	Puede	que	Joe	no	llegara	a	darle	y

el	tipo	lo	fingiera.
—¿Y	qué	pasa	con	lo	otro?
—Una	 especie	 de	 truco,	 como	 usted	 dice.	Ha	 podido	 hipnotizar	 a	 los	 chicos	 y

robar	la	caja	fuerte.	Mire,	ahora	lo	he	pillado	con	las	manos	en	la	masa.
Morelli	me	miró	de	arriba	abajo.
—¿Dónde	están	los	papeles?
—En	sus	bolsillos.
—Vacíalos	—me	dijo.	Era	la	primera	vez	que	se	dirigían	a	mí	directamente.	No

me	moví.	Si	quería	sus	papeles,	podía	venir	a	buscarlos	él	mismo.	Me	lo	ordenó	de
nuevo,	cada	vez	más	impaciente,	y	vino	a	por	ellos.	Exasperado,	se	me	acercó	como
una	bomba	a	punto	de	estallar,	aunque	sin	interponerse	en	el	campo	de	tiro	de	Gordy,
por	si	yo	intentaba	algo.	Lo	dejó	todo	sobre	la	mesa	y	buscó	otras	cosas.	Me	sacó	la
cartera,	la	vieja.	Tenía	que	habérmela	dejado	en	casa,	pero	no	se	puede	estar	en	todo.
Miró	los	documentos	del	interior.

Su	 sorpresa	 fue	 casi	 física.	 La	 cartera	 que	 sostenía	 debería	 estar	 en	 un	 cuerpo
pesado	en	el	fondo	del	lago,	no	en	sus	propias	manos	temblorosas.	La	soltó	y,	si	tal
cosa	era	posible,	los	ojos	se	le	salieron	de	las	órbitas	aún	más	que	al	entrar	en	la	sala.

Gordy	percibió	el	cambio.
—¿Qué	pasa?	¿Slick?
Los	pensamientos	de	Morelli	centelleaban	en	su	cara.	Estaba	intentando	entender,

tratando	de	volver	a	la	realidad.	Fracasó.
Sonreí.
Se	derrumbó.
—¡Dispárale,	Gordy!	¡Dispárale	ahora!
La	pistola	ya	estaba	a	la	altura	de	mi	pecho.	El	instinto	hizo	que	me	lanzara	a	un

lado.	La	bala	provocó	un	breve	destello	como	si	hubiera	atravesado	estrepitosamente
mi	 cerebro,	 dejando	 un	 dolor	 candente.	 La	 fuerza	 del	 disparo	 y	 la	 velocidad	 del
impacto	me	lanzaron	hacia	delante,	sin	control,	y	mi	cabeza,	sumando	todo	mi	peso	a
la	 fuerza	 del	 disparo,	 se	 dio	 un	 golpe	 seco	 con	 el	 pico	 de	 la	mesa	 de	madera.	 En
comparación,	la	bala	había	sido	un	pinchazo.	Me	quedé	atontado	y	paralizado	por	el
dolor.

Dieron	 la	 vuelta	 a	mi	 cuerpo.	Mis	 ojos	miraban	 fijamente	 a	 la	 luz,	 incapaz	 de
apartar	los	ojos.

—Eche	 un	 vistazo	—dijo	 Gordy—.	Hay	 una	 herida,	 pero	 no	 un	 agujero.	 Pero
juraría	que	le	he	dado.
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—¿Está	muerto?
Puso	su	mano	pesada	sobre	mi	pecho	y	después	me	cerró	los	ojos.	Yo	no	podría

haberme	movido	aunque	hubiera	querido.
—Está	muerto,	compruébelo	usted	mismo.
Antes	de	que	pudiera	hacerlo,	se	oyeron	unos	pasos	rápidos	y	la	puerta	se	abrió	de

golpe.
—¿Slick?	—Era	la	voz	de	Bobbi,	asustada—.	Oh,	Dios	mío.
—¡Vete	al	diablo!	No,	espera…	Míralo,	¿es	él?	¿Es	él?
—Sí.	—Su	garganta	estaba	congestionada	por	las	lágrimas.	Estaba	triste	por	mí,	o

conmocionada,	no	sabría	decir.
—¡Cállate	y	vete!
Sí,	Bobbi,	sal.	No	quiero	que	tengas	que	ver…
—¡He	dicho	que	te	vayas!	—Ella	salió	dando	un	portazo.	Se	alejó	por	el	pasillo

tratando	de	sofocar	los	sollozos.
Había	 sufrido	 el	 mismo	 dolor	 antes	 y	 en	 este	 mismo	 camarote,	 tumbado,

indefenso,	entre	voces	y	preguntas,	con	el	aire	espeso	de	sudor	y	humo,	el	hedor	de
mi	propio	cuerpo	y	los	pulmones	ardiendo.

Me	sumergí	en	una	pesadilla,	abrazando	el	horror	del	recuerdo	como	un	amante.
Amante…	Bobbi…
No,	Maureen.
Maureen…
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Capítulo	10

Nos	estábamos	riendo	de	una	broma	privada.	Me	encantaba	oírla	reír.	Lo	hacía	en
muy	 pocas	 ocasiones.	 Pero	 cuando	me	 giré	 para	 mirarla,	 había	 desaparecido,	 y	 la
sonrisa	que	había	dentro	de	mí	murió.

Me	despertó	el	 cese	del	movimiento	al	parar	el	 tren.	Era	un	sueño	 familiar	que
antes	detestaba,	pero	ya	no,	porque	necesitaba	el	sombrío	recuerdo	de	Maureen	para
saber	 que	 una	 vez	 la	 había	 amado	 y	 me	 había	 sentido	 vivo.	 Aunque	 se	 hubiese
despedido	 de	mí.	 En	 ese	momento,	 Nueva	York	 ya	 había	 quedado	 atrás,	 tanto	 los
buenos	como	los	malos	recuerdos,	y	quería	volver	a	vivir.	Eso	era	lo	que	me	decía	a
mí	mismo	mientras	me	 abría	 paso	 por	 la	 concurrida	 estación	 de	 tren	 con	mis	 dos
maletas.	No	 era	una	gran	mentira	 porque	yo	no	 era	un	gran	mentiroso,	 pero	 era	 la
mejor	que	podía	inventar	en	ese	momento.

Ese	día	no	hacía	mucho	viento	en	Chicago,	era	 finales	de	verano	y	 la	humedad
había	 alcanzado	 niveles	 letales.	 El	 paseo	 desde	 la	 estación	 fue	 desagradable,	 las
maletas	me	pesaban	en	las	manos	y	la	acera	desprendía	un	calor	que	me	llegaba	a	la
cara	 como	 si	 fuera	 culpa	mía.	Estaba	 empezando	a	ponerme	malo	cuando	un	hotel
con	el	precio	adecuado	en	el	cartel	me	invitó	a	refugiarme.	Era	barato	sin	llegar	a	ser
una	pensión	de	mala	muerte.	Más	tarde,	si	el	dinero	empezaba	a	escasear,	acabaría	en
una	de	ésas,	pero	ese	día	no.

Subí	sin	compañía	las	escaleras	en	busca	de	la	puerta	que	casara	con	mi	llave.	En
plena	crisis,	el	hotel	no	podía	permitirse	el	lujo	de	un	botones.	La	habitación	no	era
peor	 de	 lo	 que	 esperaba:	 pequeña	 e	 impersonal,	 con	 una	 cama	 hundida	 sujeta	 con
tornillos	al	suelo,	una	fea	cómoda	y	una	silla	a	juego,	aunque	tenía	un	baño	privado	y
un	teléfono	y	venía	con	un	ventilador	que	encendí	 inmediatamente.	Abrí	 la	ventana
de	par	en	par	para	dejar	entrar	los	gases	de	la	calle	y	me	despojé	de	mi	traje	sudado.
Dejé	correr	el	agua	fría	en	la	bañera	y	me	metí	dentro.	Más	tarde	saldría	a	tomar	una
hamburguesa	y	hojearía	los	periódicos	para	decidir	en	cuál	podían	contratarme.

El	agua	me	cubría	el	pecho	cuando	sonó	el	teléfono.
Me	 quejé	 y	maldije,	 porque	 soy	 una	 de	 esas	 personas	 que	 siempre	 tienen	 que

contestar,	independientemente	de	lo	que	estén	haciendo.	Tenía	que	ser	alguien	que	se
había	 confundido,	 porque	 la	 única	 persona	 que	 conocía	 en	 Chicago	 era	 el
recepcionista	de	 abajo.	Salí	 tambaleándome	y,	 dejando	un	 reguero	de	 agua,	 cogí	 el
auricular	y	contesté.

—¿Jack	Fleming?	—No	era	una	voz	familiar.
—Está	hablando	con	él,	¿de	qué	se	trata?
—Jack,	 soy	Benny	O’Hara	de	Nueva	York.	Puede	que	me	 recuerdes	del	bar	de

Rosie	hace	un	año…
Benny	O’Hara,	un	tipo	pequeño	de	grandes	orejas	que	me	dio	un	chivatazo	sobre

una	noticia	de	un	incendio	premeditado	a	cambio	de	cinco	dólares	y	una	copa.	Llevé
a	los	polis	allí,	cogieron	a	los	tipos	y	yo	conseguí	una	exclusiva	para	el	periódico	con
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pie	de	autor.
—Sí,	 el	 cuatro	 de	 julio,	 hicieron	 que	 pareciera	 provocado	 por	 los	 fuegos

artificiales	para	cobrar	el	seguro.	Lo	recuerdo.
—Escucha,	 te	 he	 visto	 salir	 de	 la	 estación	 de	 tren	 y	 te	 he	 seguido.	 Pensé	 que

podrías	ayudarme…
La	misma	vieja	historia.	Necesitaba	un	pequeño	préstamo,	pero	esta	vez	no	me	lo

podía	permitir.
—Lo	siento,	Benny,	pero	estaba	a	punto	de	salir…
—¡No,	espera,	por	 favor,	esto	es	 importante!	—Parecía	desesperado,	así	que	no

colgué	 por	 curiosidad—.	 Tienes	 que	 escucharme.	 Tengo	 algo	 grande	 para	 ti,	 una
verdadera	noticia,	créeme.

—Te	escucho.
—¿Puedes	 bajar	 y	 reunirte	 conmigo	 en	 la	 calle?	 No	 te	 puedo	 contar	 todo	 por

teléfono.	Por	favor,	Jack.
—¿Cuánto	me	costará?
—Querrás	decir	cuánto	va	a	proporcionarte.	Es	una	noticia	candente.
—¿Otro	incendio	premeditado?	—bromeé.
—¡Por	favor,	Jack!	—No	estaba	de	humor	para	eso.
—Está	bien,	dame	un	minuto.
—Sal	a	la	calle,	gira	a	la	derecha	y	continúa	caminando.	Yo	saldré	a	tu	encuentro.
Parecía	 demasiado	 dramático,	 puede	 que	 tuviera	 algo	 importante.	 Si	 me

presentaba	 ante	 un	 editor	 con	 una	 noticia	 de	 primera	 preparada	 para	 lanzar,	 mis
posibilidades	 de	 conseguir	 un	 trabajo,	 y	 con	 mejor	 sueldo,	 mejorarían	 mucho.
Merecía	la	pena	probar.	Le	dije	a	Benny	que	esperara	y	colgué	tratando	de	no	parecer
demasiado	entusiasmado.

Me	 sequé	 y	 me	 vestí.	 Salí	 del	 hotel,	 y	 seguí	 sus	 indicaciones	 al	 tiempo	 que
examinaba	 las	 caras	 con	 las	 que	 me	 encontraba	 tratando	 de	 dar	 con	 él.	 Tras	 una
manzana,	apareció	a	mi	lado.

—¡No	me	mires,	por	Dios!	—dijo	en	voz	baja.
Lo	poco	que	vi	de	su	cara	no	resultó	muy	tranquilizador.	Siempre	parecía	al	borde

de	 la	 inanición,	 era	 algo	 normal	 en	 él,	 pero	 esa	 vez	 parecía	 demacrado	 y	 muy
nervioso.	Me	pregunté	cuándo	habría	sido	la	última	vez	que	había	dormido.

—Sigue	caminando	y	te	lo	contaré	todo.
—¿Por	cuánto?
—Ya	te	diré.	Cuando	haya	acabado	puedes	tomarlo	o	dejarlo.
Eso	no	era	típico	de	él.	Si	no	me	había	alarmado	suficiente	antes,	lo	hice	en	ese

momento.
—¿Quién	te	sigue?
—Todavía	nadie,	creo,	pero	podemos	correr	ese	riesgo.	Sigue	caminando.
Seguí	caminando.
—¿Has	oído	hablar	de	Lucky	Lebredo?
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—No.
—Es	un	jugador	local,	propietario	de	parte	del	Nightcrawler.
—¿De	qué?	—pregunté	sin	comprender	nada.
—Es	un	club	nocturno	—dijo,	afligido—.	Antes	era	un	gran	garito,	pero	después,

cuando	él	se	metió	en	el	negocio,	pasó	a	ser	un	local	de	juego.
—Ilegal,	naturalmente.
—¿La	 Guardia	 es	 italiano?	 De	 todas	 formas,	 por	 aquí	 es	 alguien	 para	 mucha

gente,	aunque	trata	de	pasar	desapercibido	y	se	aparta	del	camino	de	las	bandas,	así
que	no	es	demasiado	conocido.

—¿Entonces	qué	es	lo	que	pasa	con	él,	Benny?
—¿Te	ha	contado	Rosie	cómo	me	gano	la	vida?
—Me	dijo	que	eras	cerrajero	—respondí	con	cara	seria.
—Rosie	es	una	chica	estupenda.
—Benny…
—¡Está	 bien!	 Ya	 voy.	 Tengo	 que	 aprovechar	 una	 oportunidad	 cuando	 se	 me

presenta,	 porque	 en	 estos	 tiempos	 no	 se	 dan	muchas	 para	 los	 cerrajeros.	Tengo	 un
amigo	que	posee	un	 local,	y	cada	miércoles	celebra	en	él	una	partida	de	póquer	de
categoría.	Los	jugadores	utilizan	billetes	de	mil	dólares	como	quien	utiliza	cerillas.	A
veces	la	partida	se	prolonga	durante	días.	Normalmente	son	gente	de	fuera	que	está
buscando	 diversión,	 y	 son	 diferentes	 cada	 semana,	 pero	 Lucky	 nunca	 pierde	 una
partida.	Es	un	verdadero	fanático	del	póquer	y	siempre	gana.

—He	oído	hablar	de	gente	así.
—Hay	que	verlo	para	 creerlo.	Lo	 juro,	 una	 semana	 se	 fue	 a	 casa	 con	ocho	mil

dólares.	Como	puedes	imaginar,	no	paga	impuestos	por	ello.
—¿Cómo	te	permitieron	entrar	en	su	partida?
—Yo	no	juego.	Mi	amigo	les	dijo	que	era	guardaespaldas.	Me	dio	un	revólver	y

me	quedé	por	ahí,	mirando	atentamente.	Algunos	de	esos	patanes	se	lo	creyeron.	Me
trataban	como	si	fuera	Al	Capone,	y	además	daban	buenas	propinas.	De	todas	formas,
yo	mantenía	mis	ojos	bien	abiertos	y	una	noche	decidí	seguir	a	Lucky	a	su	casa,	para
protegerlo,	ya	me	entiendes.

—Sí.
—Bueno,	entró	en	su	casa,	y	para	un	tipo	con	esa	cantidad	de	dinero,	no	era	una

gran	casa,	así	que	me	imaginé	que	debía	de	tener	un	montón	por	ahí	tirado	sin	gastar
y	sin	protección.	Puede	que	quisiera	contratar	a	alguien	para	que	lo	vigilara	mientras
él	estaba	fuera.

—¿Y	decidiste	presentarte	para	el	puesto?
—Naturalmente,	pero	a	la	noche	siguiente,	cuando	volví,	ya	se	había	ido,	imagino

que	 al	 club.	 En	 cualquier	 caso,	 intenté	 llamar	 a	 la	 puerta,	 e	 imagínate	mi	 sorpresa
cuando	de	 repente	 se	 abrió	 sola.	 Pensé	 que	 tal	 vez	 algo	 no	 anduviese	 bien	 por	 ahí
dentro,	así	que	eché	un	buen	vistazo	para	asegurarme	de	que	no	había	ningún	ladrón.

—Continúa.
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—Por	suerte,	no	lo	había	porque,	y	te	juro	que	esto	es	la	verdad,	el	 tío	se	había
dejado	 la	caja	 fuerte	abierta	de	par	en	par.	 Insisto,	 ¿cómo	se	puede	 llegar	a	 ser	 tan
descuidado?

—Sí.	Qué	tío	más	descuidado.
—El	caso	es	que	pensé	que	sería	una	lástima	que	todo	ese	dinero	fuera	a	parar	a

las	manos	equivocadas,	y	decidí	que	debía	cuidarlo	por	él.
—Muy	amable	de	tu	parte.
—Lo	mismo	 pensé	 yo.	 Había	 un	montón	 de	 billetes	 grandes	 y	 como	 no	 tenía

ningún	sitio	donde	meterlos,	saqué	de	la	caja	un	sobre	grande	que	parecía	vacío.	Sólo
había	 dos	 hojas	 de	 papel	 en	 su	 interior,	 y	 no	 ocupaban	 espacio,	 así	 que	 empecé	 a
meter	 el	 dinero	 dentro	 y	 me	 llevé	 todo	 el	 lote	 conmigo.	 Cuando	 volví	 a	 mi
apartamento	e	hice	recuento,	fue	cuando	me	fijé	bien	en	esas	hojas.

—¿Qué	había	en	ellas?
—Parecía	como	si	un	chaval	hubiera	estado	jugando	con	una	máquina	de	escribir.

Estaban	cubiertas	por	 las	dos	caras	y	de	arriba	abajo	por	un	montón	de	símbolos	y
números	interrumpidos	repetidamente.	Supuse	que	era	una	especie	de	código	y	como
a	mí	me	gustan	los	rompecabezas,	intenté	resolverlo.

—¿Y?
—Y	no	 fue	 tan	 fácil,	 pero	 lo	hice,	 y	 lo	que	había	 en	 esas	páginas	 es	 suficiente

como	para	incriminar	a	todo	el	Estado.
—¿Entonces	de	qué	se	trata?
—De	 una	 lista	 de	 chantajes.	 Eran	 nombres	 de	 personas	 importantes,	 gente	 que

uno	 no	 se	 esperaría.	 Contenía	 los	 nombres,	 el	 lugar	 donde	 vivían,	 lo	 que	 se	 podía
utilizar	para	chantajearlos,	todo.	Lo	he	comprobado.

—Venga	ya,	Benny.
—¡Lo	juro!	Lo	tengo	conmigo	y	tengo	que	deshacerme	de	ello.
—¿Por	qué?	¿Y	por	qué	yo?
—Porque	no	estás	en	la	lista,	porque	eres	nuevo	en	la	ciudad	y	ninguno	de	esos

matones	te	conoce.
—¿Qué	matones?
—Los	muchachos	de	Lucky	y	otros.	Están	con	la	banda	de	Paco.	Me	han	estado

persiguiendo	durante	días	y	no	puedo	salir	de	la	ciudad.	Tienen	controladas	todas	las
estaciones.	No	puedo	comprar	un	coche,	barco	o	bicicleta	sin	que	ellos	se	enteren.

—¿Y	quieres	endosármelo	a	mí?	Entrégaselo	a	la	poli.
—¿No	 entiendes	 nada?	 Hay	 polis	 en	 la	 lista…	 Jueces,	 abogados,	 personal	 de

periódicos:	todo	el	que	tiene	algo	que	esconder.	Echarán	tierra	sobre	la	lista,	y	sobre
mí	 también	si	acudo	a	ellos.	Ya	 lo	he	 intentado.	Pero	 tú	estás	 limpio,	puedes	hacer
algo	con	ello,	puedes	airearlo.

—¿Qué	quieres	de	mí?
—Tan	sólo	que	me	ayudes	a	salir	de	la	ciudad.	Después	podré	cuidarme	solo.
Siempre	 he	 sido	 un	 idiota	 cuando	 se	 trataba	 de	 pensar	 en	 las	 consecuencias	 a
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largo	plazo	de	las	decisiones	precipitadas.
—¿Qué	tienes	planeado?
—Eres	un	buen	tipo,	puedo	confiar	en	ti.	Te	daré	un	par	de	indicaciones	e	irás	a

comprar	un	coche	para	mí,	pero	a	tu	nombre.	Después,	 lo	único	que	tendremos	que
hacer	será	salir	de	la	ciudad.	Me	dejarás	en	algún	pueblo	del	Estado	más	cercano,	y
podré	 seguir	 solo	 desde	 allí.	 Tú	 te	 quedas	 con	 el	 coche	 y	 la	 lista.	 Lucky	 y	 sus
muchachos	no	saben	nada	sobre	ti,	por	lo	que	también	estarás	a	salvo.

—Me	parece	bien.	¿Cuándo?
—Ahora	 mismo.	 Tengo	 que	 salir	 hoy,	 antes	 de	 que	 pierda	 los	 nervios.	 Da	 la

vuelta	en	ese	callejón	y	espérame.	Si	está	todo	despejado,	estaré	allí	en	un	minuto.
Me	metí	 en	 el	 callejón,	 lo	 recorrí	 hasta	 la	mitad	 antes	de	parar	 y	dar	 la	 vuelta.

Estaba	 oscuro	 y	 silencioso.	 Me	 quité	 el	 sombrero	 y	 le	 limpié	 la	 badana	 con	 un
pañuelo.	 Mi	 única	 compañía	 era	 un	 gato	 con	 una	 sola	 oreja	 que	 andaba	 entre	 la
basura.	Hacia	la	mitad	del	callejón	corría	un	chorrito	de	agua,	y	por	encima	colgaba
flácidamente	la	colada	de	alguien.	Esperaba	que	Benny	se	diera	prisa.

Mucho	antes	de	que	 su	 figura	escuálida	apareciera	por	 la	otra	 entrada	pensé	en
irme.	Tenía	un	peculiar	modo	de	andar,	a	saltos,	como	si	estuviera	a	punto	de	echar	a
correr	 y	 siempre	 cambiara	 de	 opinión	 en	 el	 último	 segundo.	 Llegó	 hasta	 mí,
resoplando	y	con	un	tic	nervioso	en	los	ojos.	Iba	desarrapado	a	pesar	de	la	pasta	que
afirmaba	tener	y	tenía	el	aspecto	intranquilo	de	un	fumador	empedernido	al	que	se	le
acaban	de	terminar	los	cigarrillos.

—Ahora	 tenemos	 que	 ser	 prudentes	 —me	 avisó.	 Y	 me	 dio	 un	 billete	 de	 mil
dólares.

—¿Es	auténtico?	—Jamás	había	visto	uno	antes.
—Como	las	plumas	de	Sally	Rand.	Puede	que	quiera	cambiarlo	por	billetes	más

pequeños,	pero	con	él	puedes	conseguir	un	coche	verdaderamente	bueno.	No	puedo
cambiarlos	yo	mismo	porque	no	tengo	aspecto	respetable,	pero	para	ti	sería	fácil.

No	tanto,	pero	puede	que	si	me	pusiera	mi	mejor	traje	me	aceptaran	en	un	banco.
—Está	bien,	¿dónde	está	la	lista?
—Aquí,	y	te	la	puedes	quedar.	—Sacó	dos	hojas	de	papel	dobladas	por	la	mitad	y

me	 las	 dio.	 Las	 abrí.	 Tal	 como	 me	 había	 descrito,	 estaban	 llenas	 de	 símbolos	 y
números	escritos	a	máquina.

—¿Cómo	se	lee	esto?
—Es	fácil,	sustituyendo…
Alguien	tosió	a	nuestra	izquierda.	Fue	una	tos	extrañamente	uniforme,	tres	veces

muy	seguidas.	El	pequeño	cuerpo	de	Benny	se	estremeció	y	aparecieron	tres	grandes
agujeros	rojos	en	su	cabeza,	su	pecho	y	su	estómago.	Cayó	de	costado	en	el	arroyuelo
sucio	y	quedó	sobre	el	agua,	con	los	ojos	desorbitados	y	sorprendidos	para	siempre.

No	defenderé	mi	reacción,	tanto	si	fue	de	cobardía	como	de	autodefensa,	pero	el
caso	es	que	salí	corriendo	del	callejón	y	escapé	a	la	calle	como	si	tuviera	fuego	en	el
culo.
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El	 terror	 es	 un	 gran	 estimulante.	 Después	 de	 tres	 manzanas	 seguía	 bajando	 la
acera	 a	 todo	 correr,	 dejando	 una	 estela	 de	 alboroto	 y,	 en	 ocasiones,	 de	 destrucción
cuando	me	enfrentaba	a	los	obstáculos	que	se	presentaban	a	mi	paso.	No	miré	hacia
atrás.	 Sentí	 la	 tentación	 de	 hacerlo,	 pero	 sólo	 conseguiría	 reducir	 mi	 velocidad	 y
avanzar	 menos.	 No	 podía	 correr	 el	 riesgo.	 Sin	 embargo,	 el	 calor	 y	 mi	 falta	 de
resistencia	 hicieron	 su	 efecto	 y	 tuve	 que	 frenar	 un	 poco;	 sin	 embargo,	 seguí
circulando	 a	 velocidad	 suficiente	 para	 llamar	 la	 atención.	 Entré	 en	 unos	 grandes
almacenes	y	traté	de	reponerme	sin	dejar	de	moverme.

La	lista	y	el	billete	de	mil	dólares	seguían	en	mis	manos.	Doblé	las	dos	cosas,	las
metí	 en	 la	 cartera	 y	 pensé	 en	 llamar	 a	 la	 policía.	 Aunque	 puede	 que	 eso	 no	 fuera
buena	idea	ya	que,	como	testigo,	no	valía	mucho	en	aquel	momento.	Había	visto,	que
Dios	me	ayude,	morir	a	Benny,	pero	no	había	llegado	a	ver	a	su	asesino.	Y	por	lo	que
él	me	había	dicho,	puede	que	estuviesen	en	el	ajo.	Y,	además,	¿qué	podría	decirles?
¿Que	 había	 aceptado	 dinero	 de	 un	 ladrón	 para	 ayudarlo	 a	 escapar?	 La	 verdad	 no
podía	 contarla	 y	 sabía	 por	 experiencia	 que	 era	 un	 mentiroso	 pésimo.	 Continué
caminando	con	la	esperanza	de	que	se	me	ocurriera	algún	plan	antes	de	que	alguien
me	pusiera	la	mano	encima.

Cuando	empecé	a	sentirme	a	salvo,	miré	a	mi	alrededor.	Aunque	fuera	nuevo	en
la	 ciudad,	 no	 tuve	 ningún	 problema	 para	 reconocerlos.	 Había	 visto	 a	 tipos	 así	 en
Nueva	 York.	 Físicamente	 se	 podían	 parecer	 a	 cualquiera,	 pero	 tenían	 una	 actitud
difícil	 de	 definir	 que	 los	 diferenciaba	 de	 la	 gente	 corriente.	 Puede	 que	 fuese	 la
frialdad	 del	 depredador,	 pero	 no	 tuve	 tiempo	 de	 analizar	 de	 qué	 se	 trataba,	 porque
venían	hacia	mí.

Localicé	las	salidas	de	atrás,	atravesé	precipitadamente	los	almacenes	empujando
a	 los	 empleados,	 y	 salí	 disparado	 a	 una	 calle	 angosta	 donde	 varios	 camiones	 de
mercancías	 hacían	 sus	 repartos.	 La	 calle	 desembocaba	 en	 una	 más	 grande,	 más
concurrida	y,	con	un	poco	de	suerte,	más	segura.	Escuché	unos	pasos	que	retumbaban
detrás	de	mí	y	me	metí	corriendo	entre	la	multitud.

Estuvimos	jugando	a	ese	juego	durante	casi	una	hora.	Eran	cinco,	tres	a	pie	y	dos
en	un	Ford	verde	oscuro	que	me	siguió	cuando	me	metí	en	un	taxi.	Eran	inteligentes
y,	sin	lugar	a	dudas,	profesionales.	Yo	era	un	extraño	en	su	territorio	y	la	verdad	es
que	no	tenía	muchas	probabilidades	de	escapar,	pero	tenía	que	seguirlo	intentando	si
no	quería	acabar	como	Benny.

Pensé	en	soltar	la	lista	cuando	estuvieran	mirándome.	Tal	vez	sólo	quisiesen	eso.
Yo	era	demasiado	 insignificante	como	para	preocuparles.	Parecía	 lo	mejor,	pero	no
tenía	la	seguridad	de	que	así	fueran	a	dejarme	escapar.	Seguí	huyendo.

Me	estaba	agotando.	El	 taxi	me	dejó	en	 la	avenida	de	Michigan.	Aunque	había
ganado	 un	 pequeño	 respiro,	 tenía	 que	 encontrar	 un	 escondite	 pronto.	 Necesitaba
tiempo	 para	 descansar	 y	 pensar,	 y	 un	 lugar	 seguro	 para	 hacerlo.	 En	 ésas	 estaba
cuando	alcé	la	vista	y	vi	la	enorme	estructura	de	piedra	caliza	de	la	Biblioteca	Pública
de	Chicago.	Las	bibliotecas	solían	ser	refugios	tranquilos	para	mí,	así	que	me	metí	en

www.lectulandia.com	-	Página	157



ella.
El	primer	piso	no	me	 servía;	demasiado	abierto,	 lleno	de	periódicos	y	de	gente

que	 los	 leía.	Subí	 las	escaleras.	El	 segundo	piso	era	un	 refugio	para	 reliquias	de	 la
guerra	 civil,	 pero	 no	 para	mí.	Me	 precipité	 al	 tercer	 rellano	 y	me	 recibió	 la	 alegre
imagen	de	hileras	e	hileras	de	estanterías.	Como	cuando	un	pez	vuelve	al	agua,	me
deslicé	entre	ellas	y	encontré	un	lugar	estratégico	desde	el	cual	podía	ver	la	avenida	y
las	escaleras.

Le	debía	al	taxista	una	medalla	por	despistar	al	Ford	durante	el	tiempo	que	había
necesitado	 para	 encontrar	 un	 escondite.	Mucho	más	 abajo,	 su	 capota	 verde	 estuvo
circulando	de	arriba	abajo	por	la	avenida	durante	media	hora	hasta	que	desistió	y	se
marchó.	No	entró	ningún	tipo	de	aspecto	peligroso,	así	que	me	relajé	y	me	refugié	en
las	profundidades	de	los	estantes.

Lo	 primero	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 deshacerme	 de	 la	 lista,	 y	 luego	 salir	 de	 la
ciudad	hasta	que	las	cosas	se	calmaran;	puede	que	incluso	ir	a	casa	durante	un	tiempo
y	descansar.	Podía	redactar	un	informe	detallado	y	enviar	copias	al	fiscal	del	distrito
local,	a	los	federales,	a	los	periódicos	y	a	cualquiera	que	pudiera	preguntarse	quién	se
había	 cargado	 a	 Benny	 O’Hara.	 Puede	 que	 eso	 no	 sirviera	 de	 nada,	 pero	 era	 el
máximo	 riesgo	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 correr	 en	 ese	 momento.	 Ver	 a	 un	 hombre
abatido	a	tiros	en	tus	propias	narices	hace	que	se	tambaleen	las	agallas	de	cualquiera,
y	 yo	 nunca	 me	 había	 tenido	 por	 una	 persona	 especialmente	 valiente.	 Las	 últimas
horas	 habían	 sido	 tan	 aterradoras	 que	 estaba	 preparado	 para	 dejar	 el	 periodismo	 y
volver	a	ayudar	a	mi	padre	con	la	tienda.

Pero	 en	 ese	 momento	 me	 encontraba	 hambriento	 y	 volví	 a	 echar	 en	 falta	 la
hamburguesa	 que	 no	 me	 había	 comido	 antes.	 La	 mente	 se	 encarga	 de	 las
conmociones	 y	 el	 cuerpo	 sigue	 ocupándose	 de	 las	 condiciones	 básicas	 para
sobrevivir.

Me	puse	de	puntillas	y	dejé	las	dos	hojas	de	papel	sobre	una	de	las	estanterías	de
la	parte	de	atrás.	El	pasillo	estaba	despejado,	nadie	me	había	visto.	Apunté	la	sección
en	la	que	estaba,	y	me	fui;	sabía	que	estarían	a	salvo	mientras	permanecieran	allí.

Encontré	una	escalera	trasera	y	la	utilicé	para	salir	de	nuevo	a	la	calle	con	mucha
prudencia.

No	había	moros	en	la	costa;	ni	Fords	verdes,	ni	tipos	duros,	pero	seguí	caminando
por	las	zonas	más	concurridas	durante	unas	cuantas	manzanas	antes	de	relajarme	lo
bastante	para	entrar	en	un	café.	Se	trataba	de	un	local	pequeño	y	concurrido,	llamado
Blue	Diamond,	que	olía	bien,	así	que	entré	y	fui	a	sentarme	en	una	mesa	del	fondo.
Pedí	un	bistec	con	todo	en	lugar	de	una	hamburguesa,	y	mientras	comía	tomé	notas
con	mi	taquigrafía	personal	en	una	servilleta	sobre	lo	que	había	sucedido.	Estuve	un
buen	rato	entretenido	con	la	comida,	bebí	abundante	café	y	tomé	un	postre	extra	sin
dejar	descansar	a	la	camarera.	Una	vez	que	oscureció,	le	dejé	una	buena	propina	y	me
aventuré	a	las	calles.

Los	taxis	eran	caros,	pero	volver	caminando	al	hotel	era	demasiado	para	mis	pies.
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Además,	no	tenía	ni	idea	de	dónde	estaba,	sólo	sabía	el	nombre	de	la	calle	en	la	que
se	encontraba.	Se	 lo	dije	 al	 taxista,	 con	 la	 confianza	de	que	 tomase	el	 camino	más
directo.	No	tardó	mucho.	Conocía	bien	su	oficio	y	me	dejó	en	la	esquina	que	le	había
dicho,	aunque	en	 la	oscuridad	parecía	diferente.	Todavía	 tenía	 los	nervios	a	 flor	de
piel	y	estaba	cansado,	una	mala	combinación.

Permanecí	con	los	ojos	abiertos,	aunque	no	estaba	preocupado.	Los	hombres	que
habían	 estado	 persiguiéndome	 no	 podían	 saber	 dónde	 estaba,	 ya	 que	 Benny	 había
sido	muy	prudente.	Pobre	Benny.

Y	pobre	de	mí,	descubrí	enseguida.
Dos	de	los	hombres	salieron	de	la	nada.	Debían	de	haber	estado	vigilando	toda	la

calle,	esperando	a	que	regresara.	Acababa	de	poner	los	pies	en	el	suelo	y	de	empezar
a	 avanzar	 cuando	 apareció	 el	 coche	 verde;	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 me	 metieron	 a
empujones.	En	no	más	de	cinco	o	 seis	 segundos	habían	completado	 la	operación	y
estaban	llevándome	a	algún	sitio	desconocido.

Improvisé	 un	 combate	 de	 lucha	 libre	 con	 dos	 de	 ellos	 en	 el	 asiento	 de	 atrás;
mientras	yo	hacía	todo	lo	que	podía	por	salir	de	allí,	ellos	hacían	todo	lo	que	podían
por	impedirlo.	Una	vez	logré	alcanzar	con	la	mano	la	palanca	de	la	puerta,	pero	me
dieron	un	puñetazo	en	un	costado	y	otro	en	los	riñones.

—¡Oye,	calmaos	ahí	detrás!	—Gruñó	el	conductor.
Varios	golpes	después,	dejé	de	estar	en	condiciones	de	continuar	la	discusión.	Me

tiraron	al	suelo	y	me	sujetaron	boca	abajo,	con	los	pies	apoyados	en	mi	espalda	y	mis
piernas.	Estaba	 asustado	y	mareado	por	 los	puñetazos,	y	 los	vaivenes	del	 coche	en
aquellas	condiciones	claustrofóbicas	no	ayudaban	demasiado.

—Me	estoy	mareando	—dije	hacia	el	suelo.
—¿Qué	dice?
Lo	repetí	un	poco	más	fuerte.
Se	oyeron	algunas	risas	procedentes	del	asiento	de	delante,	pero	los	tipos	de	atrás

no	pensaron	que	fuera	tan	gracioso.	El	que	estaba	más	cerca	de	mi	cabeza	me	quitó	el
sombrero,	lo	puso	al	revés,	y	lo	colocó	debajo	de	mi	nariz.

—Como	me	vomites	encima	te	vuelo	los	ojos	—me	advirtió.
Tragué	e	 intenté	coger	aire	en	 los	pulmones.	Fue	un	 trayecto	 largo	y	duro,	pero

logré	contener	la	cena.	Paramos	una	vez	y	el	conductor	salió	durante	unos	minutos,
dejando	el	motor	en	marcha.	El	coche	se	balanceó	cuando	volvió	a	subir.

—Frank	 dice	 que	 lo	 llevemos	 al	 barco,	 y	 que	 después	 os	 larguéis	 hasta	 que	 os
necesite	de	nuevo.	Georgie,	lleva	por	mí	el	coche	de	vuelta	a	casa.

—¿Cuándo	se	nos	va	a	pagar?
—Esta	noche	en	el	barco,	como	siempre.
—Vamos,	Fred,	llevamos	detrás	de	este	tipo	todo	el	día.
—Discútelo	después	con	Frank,	yo	no	soy	el	que	paga.
Alguien	me	puso	un	trapo	en	los	ojos	y	me	sacaron	a	rastras	del	asiento	de	atrás

con	las	manos	sujetas	a	la	espalda.	Tuvieron	que	sujetarme	entre	dos,	puesto	que	no
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podía	 mantenerme	 en	 equilibrio.	 Olía	 a	 agua	 y	 se	 oía	 el	 rumor	 del	 oleaje.	 En	 mi
cabeza	aparecieron	imágenes	del	lago	Michigan	y	unos	zapatos	de	cemento.	Traté	de
soltarme,	 y	 recibí	 un	 puñetazo	 en	 los	 intestinos	 que	 me	 dejó	 sin	 aliento.	 Me
arrastraron	unos	pasos.	Los	siguientes	minutos	fueron	confusos	y	sólo	recuerdo	que
mis	pies	tropezaron	con	algo	vivo.	Perdí	el	equilibrio	de	nuevo	y,	sin	los	brazos,	no
pude	 detener	 la	 caída.	 Mi	 codo	 izquierdo	 chocó	 con	 algo	 duro,	 al	 igual	 que	 mis
rodillas.	Traté	de	darme	la	vuelta	para	ponerme	derecho,	volví	a	caerme	y	mi	cabeza
se	 golpeó	 bruscamente,	 antes	 de	 que	 algo	 duro	me	 diera	 por	 detrás	 de	 la	 oreja.	A
pesar	de	estar	con	los	ojos	vendados,	unas	luces	centellearon	ante	mis	ojos	y	entonces
la	oscuridad	lo	clausuró	todo.

Fue	como	si	hubiera	estado	durmiendo	durante	semanas	y	justo	en	ese	momento
estuviera	 despertando.	 Algunos	 hombres	 estaban	 hablando	 y	 me	 molestaba	 que
estuvieran	 manteniendo	 su	 conversación	 en	 mi	 dormitorio.	 Quería	 decirles	 que	 se
fueran	al	infierno,	pero	mi	boca	no	se	prestó	a	colaborar.

—Vivito	e	intacto	—dijo	un	hombre.	Recordé	que	era	el	que	se	llamaba	Fred.
—¿A	eso	le	llamas	tú	intacto?	—Fue	la	ingrata	contestación.
—Empezó	a	pelear,	¿qué	quiere	que	le	diga?
—¿Se	les	ha	pagado	ya	a	tus	muchachos?
—No,	señor	Paco.
—Está	bien,	tomad,	y	que	mantengan	las	bocas	cerradas.	Perdeos	y	olvidaos	de	lo

de	hoy.	Fred,	tú	quédate	conmigo.	Georgie,	lleva	el	coche	de	vuelta	a	casa.
—Bien.
Los	hombres	se	marcharon	arrastrando	los	pies.	No	parecía	una	sala	muy	grande

y	yo	seguía	aquejado	por	una	ligera	sensación	de	movimiento,	cosa	que	atribuía	a	mi
estado	medio	 inconsciente.	Me	 dolía	 la	 cabeza	 y	 estaba	mal	 del	 estómago;	 cuanto
más	despierto	estaba,	más	consciente	era	del	dolor.	Empecé	a	recordar	cosas,	ninguna
de	ellas	demasiado	agradable.

—¿Qué	le	habéis	hecho?	—dijo	Paco.
—Se	cayó	cuando	lo	subimos	al	barco.
—Despiértalo.
Me	echaron	agua	en	la	cara.	Ahí	fue	cuando	me	di	cuenta	de	que	habían	estado

hablando	de	mí.	Me	revolví	y	me	desperté	por	completo,	plenamente	alerta.	No	podía
moverme	mucho,	pues	estaba	atado	con	fuerza	a	una	silla,	pero	me	habían	quitado	la
venda	de	los	ojos,	aunque	lo	que	vi	no	fue	muy	tranquilizador.

El	bulto	grande	que	sostenía	el	vaso	de	agua	era	Fred.	El	hombre	más	bajo	y	con
aspecto	 de	 bulldog	 que	 había	 detrás	 de	 él	 era	 Paco.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 parecía
amistoso.

La	 sala	 era	 alargada	 y	 tenía	 el	 techo	 bajo.	 Las	 paredes	 estaban	 extrañamente
curvadas.	 Deduje	 que	 estábamos	 en	 un	 barco,	 y	 en	 uno	 grande.	 Eso	 explicaba	 el
movimiento	y	mi	mareo;	era	un	pésimo	marinero.

—Está	despierto	—dijo	Fred.	Paco	y	él	se	apartaron	de	mi	campo	de	visión.	Mi
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silla	estaba	en	medio	de	un	suelo	desnudo,	enfrente	de	una	mesa.	Apoyado	en	la	mesa
se	encontraba	otro	hombre,	más	moreno	y	delgado	que	sus	amigos.	Separó	la	cadera
de	su	punto	de	apoyo	y	se	acercó	a	mí.	Escuché	un	chasquido	y	un	cuchillo	fino	y	de
filo	largo	apareció	en	su	mano.	La	hoja	estaba	tan	afilada	que	dolía	de	sólo	mirarla.
Me	contraje	mientras	él	se	inclinaba	hacia	mí.

—Ponnos	 las	 cosas	 fáciles,	 amigo	 —dijo,	 y	 cortó	 las	 cuerdas.	 Apenas	 podía
moverme	cuando	se	cayeron,	pero	traté	de	flexionar	los	miembros.	No	fue	una	buena
idea,	 pues	 cuando	 la	 sangre	 reanudó	 su	 trabajo	 pasaron	 de	 entumecidos	 a	 dolerme
como	si	los	estuvieran	pinchando	con	alfileres	y	agujas.

—¿Quieres	beber	algo?
Asentí	con	la	cabeza.	Hizo	una	señal	y	Fred	me	trajo	un	güisqui	doble	frío.	Habría

preferido	agua,	pero	tomé	lo	que	me	ofrecieron.	Era	bueno,	me	reconfortó	por	dentro.
Mi	benefactor	me	sonrió,	yo	le	sonreí	y	volvió	a	guardar	el	cuchillo.	Fred	cogió	mi
vaso	vacío	y	volvió	 a	 llevárselo	 al	 bar	 empotrado.	Estaba	mirando	a	Paco	 como	 si
esperara	 una	 señal.	 Paco	 estaba	 mirando	 al	 tercer	 hombre,	 cuya	 atención	 estaba
puesta	en	mí.

—Creo	 que	 ya	 sabes	 por	 qué	 estás	 aquí	—dijo.	 Tenía	 unas	 pestañas	 gruesas	 y
alargadas,	los	ojos	de	una	mujer,	y	no	me	gustaba	la	expresión	que	había	en	ellos—.
Levántate.

No	había	ninguna	razón	para	no	hacerlo,	aunque	me	tambaleé	un	poco	y	tuve	que
utilizar	la	silla	para	apoyarme.	Fred	vino,	me	sacó	todo	lo	que	llevaba	en	los	bolsillos
y	lo	tiró	sobre	la	mesa.	Lo	registraron.	Adiós	a	mi	billete	de	mil	dólares.	Me	miraron
y	Fred	sonrió	con	satisfacción.

—Sabía	que	el	enano	le	había	pasado	algo.
—¿Qué	otra	cosa	te	ha	dado?	—preguntó	Paco.
Encontraron	 la	 servilleta	 sobre	 la	que	había	garabateado	mis	notas,	pero	eso	no

era	lo	que	buscaban.
—Es	periodista	—dijo	el	tercer	hombre.	Fred	se	echó	a	reír.	Miraron	con	interés

un	antiguo	pase	de	prensa	que	había	cogido	de	mi	cartera	y	leyeron	mi	identificación
—.	¿Hace	cuánto	tiempo	has	dejado	Nueva	York,	Jack	R.	Fleming?

—Miren,	no	sé	qué	es	lo	que	quieren.	He	llegado	en	tren	hoy	mismo…
—¿El	pequeño	Galligar	te	pidió	ayuda?
—¿Galligar?	—Probablemente	fuera	el	nombre	de	Benny	en	Chicago—.	No	sé	de

qué	estás	hablando.	El	canijo	ese	empezó	a	hablarme	en	la	calle.	Tenía	una	historia
absurda,	algo	digno	de	la	Black	Mask,	que	no	me	creí,	y	dijo	que	me	daba	mil	dólares
si	lo	ayudaba	a	salir	de	la	ciudad.	Pensé	que	el	billete	podía	ser	falso	y	que	sería	una
especie	de	timo	nuevo,	pero	entonces	alguien	le	pegó	un	tiro	y	yo	salí	corriendo.

—¿Por	qué	no	me	cuentas	la	historia?	—dijo	mirando	mis	notas.
—Dijo	 que	 unos	 tipos	 estaban	 detrás	 de	 él	 porque	 le	 había	 robado	 dinero	 a	 la

gente	equivocada.
—¿Quién	es	L.	L.?
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—Loie	Long	o	Lang,	creo.	Así	de	pronto	no	me	acuerdo.	—Me	acomodé	en	 la
silla,	cansado—.	Las	iniciales	sólo	son	para	no	olvidarme,	luego	pondré	el	resto.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—Soy	periodista,	pero	 también	escribo	 literatura	de	 ficción.	Es	una	experiencia

vital	 demasiado	 buena	 como	 para	 desperdiciarla.	 Estaba	 pensando	 en	 hacer	 que	 la
cosa	surgiera	como	una	noticia	y	vendérsela	a	una	revista	de	detectives,	y	hasta	puede
que	escriba	un	libro	sobre	ello.	Si	tuviera	que	vivir	del	sueldo	de	reportero	me	moriría
de	hambre,	así	que	también	escribo	historias.

Se	me	quedaron	mirando.	Por	unos	segundos	pensé	que	se	lo	habían	creído,	pero
entonces	Paco	soltó	una	carcajada.	Los	otros	dos	se	unieron	a	él	y	mis	esperanzas	se
fueron	al	traste.

Lo	siguiente	que	hicieron	fue	desnudarme,	y	estuve	allí	durante	varios	minutos,
sin	nada	encima	salvo	la	piel	de	gallina,	mientras	ellos	registraban	mi	ropa.	Pusieron
del	 revés	 cada	prenda,	 incluso	 la	 cartera	y	 los	documentos,	 salvo	 el	 billete	 grande,
que	seguía	sobre	la	mesa.

—Sé	que	 la	 tenía,	 señor	Morelli	—dijo	Fred,	 utilizando	 el	 nombre	del	 tipo	por
primera	vez.	El	otro	no	pareció	preocuparse	por	el	desliz,	lo	cual	me	preocupó.	Había
oído	 ese	 nombre	 anteriormente	 y	 sabía	 algo	 sobre	 el	 hombre	 que	 lo	 poseía,	 pero
pensé	que	no	me	convenía	que	lo	supieran	y	decidí	fingir	ignorancia—.	Los	otros	que
estaban	conmigo	se	lo	confirmarán.

—¿Lo	habéis	perdido	de	vista	en	algún	momento?
—Bueno,	sí,	pero	lo	encontramos	pronto	y	lo	cogimos…
—¡Es	 el	 colmo,	 Fred!	 —dijo	 Paco—.	 Lo	 habéis	 perdido	 durante	 el	 tiempo

suficiente	como	para	que	la	escondiera.
—¿Esconder	 el	 qué?	 —Traté	 de	 parecer	 frustrado	 y	 enfadado.	 No	 me	 costó

mucho.
—La	lista.
—¿Qué	lista?
—La	que	Galligar	te	pasó.
—Lo	único	que	me	dio	fue	un	cuento	chino	y	ese	dinero,	y	después	alguien	se	lo

cargó.	Supuse	que	 también	me	dispararían	 a	mí	 y	 por	 eso	 salí	 corriendo.	Coged	 el
dinero,	no	lo	quiero,	pero	dejad	que	me	vaya.

Morelli	interrumpió	la	réplica	de	Paco.
—Está	bien,	Fleming,	estaremos	encantados	de	dejarte	marchar	y	podrás	llevarte

el	dinero.	Incluso	te	daré	otros	mil	por	todos	los	problemas	que	te	hayamos	causado.
Cuéntanos	donde	has	puesto	la	lista	y	podrás	irte.

—¡No	tengo	ninguna	lista!
—Te	creo.	Sólo	dinos	dónde	está.
—No	lo	sé.
Suspiró.
—Entonces	puede	que	tengamos	un	problema.
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Para	él	no	había	ningún	problema;	se	echó	para	atrás	para	dejar	a	Fred	el	espacio
suficiente	para	moverse.	Traté	de	defenderme	y	luché	con	rabia,	pero	era	demasiado
grande,	experimentado	y	rápido.	Rompimos	algunas	cosas	dando	golpes	por	todo	el
camarote,	pero	a	nadie	le	importó,	porque	yo	era	el	único	que	caía	sobre	ellas.	Traté
de	alcanzar	la	puerta,	pero	él	se	anticipó,	me	agarró	por	detrás,	me	giró	y	me	dio	en	el
estómago.	Se	apartó	un	poco	para	coger	aire	y	me	desplomé	en	el	suelo,	incapaz	de
moverme.	Al	cabo	de	un	minuto,	volvió	a	levantarme	de	un	tirón	y	me	dejó	sobre	la
silla.

Morelli	se	agachó	y	entró	en	mi	campo	de	visión.
—¿Te	sientes	preparado	para	hablar	ya?
No	 sabía	 qué	 contestar;	 de	 hecho	 sólo	 había	 una	 cosa	 para	 la	 que	 me	 sentía

preparado	en	ese	momento.	Lo	vio	venir	y	dijo:
—¡Oh,	 mierda!	 —Y	 se	 apartó	 rápidamente.	 Tuve	 la	 fuerza	 suficiente	 para

inclinarme	 sobre	 el	 brazo	de	 la	 silla	 antes	 de	dejar	 salir	 la	 cena	y	 el	 güisqui	 doble
sobre	su	mesa.

No	les	hizo	mucha	gracia.	A	mí	sí,	pero	no	me	reí.	Simplemente,	me	colgué	del
brazo	 de	 la	 silla	 y	 traté	 de	 no	mirar.	Un	 olor	 ácido	 llenó	 la	 sala	 y	 obligó	 a	 salir	 a
Morelli	y	a	Paco.	Hicieron	que	Fred	lo	limpiara,	pues	decidieron	que	había	tenido	la
culpa.	Furioso,	estuvo	maldiciendo	todo	el	tiempo,	con	imprecaciones	dirigidas	en	su
mayor	parte	a	mi	persona.

Cuando	acabó,	me	sacó	a	rastras	a	la	cubierta.	En	la	lejanía	se	veía	una	hilera	de
luces,	 demasiado	 lejana	 como	 para	 que	 la	 alcanzara	 nadando	 en	 mis	 condiciones,
aunque	me	hubiese	dado	la	posibilidad	de	tirarme	por	la	borda.	Me	puso	contra	una
barandilla	y	me	dobló	hasta	que	estuve	casi	en	el	agua.	Con	un	brazo	firme	alrededor
de	mi	cuello,	me	dijo	que	abriera	la	boca	y	me	metió	un	dedo	hasta	la	garganta.	Me
resistí	hasta	que	lo	sacó,	y	después	vomité	en	el	agua	negra.	Lo	hizo	tres	veces	más	y
entonces,	 cuando	 estuvo	 seguro	 de	 que	 ya	 no	 tenía	 nada	 dentro,	 me	 soltó	 sobre
cubierta.

Totalmente	exhausto	y	jadeando	como	un	perro,	odié	a	Fred	más	de	lo	que	había
creído	posible.	Si	hubiera	tenido	un	arma	o	las	fuerzas	necesarias	para	hacerlo,	puede
que	lo	hubiera	matado	tranquilamente.

No	tuve	la	posibilidad,	y	él	volvió	a	llevarme	abajo.
Morelli	y	Paco	estaban	allí,	Morelli	con	la	cadera	apoyada	sobre	la	mesa,	como	la

primera	vez	que	 lo	vi.	Paco	 estaba	bebiendo	una	 cerveza	 cerca	del	 bar.	Fred	 cargó
conmigo	hasta	la	silla	y	me	dejó	sobre	ella.	Salvo	por	un	ligero	olor	acre	en	el	aire,	no
había	ni	rastro	de	lo	que	había	sucedido.

—No	 tienes	 buen	 aspecto,	 Fleming	 —dijo	 Morelli.	 Todavía	 tenía	 el	 cuchillo
fuera.	 Lo	 utilizó	 para	 cortar	 la	 punta	 de	 un	 puro	 y	 pasó	 un	minuto	 encendiéndolo
adecuadamente.	Soltó	el	humo	en	mi	dirección—.	¿Quieres	hablar	ya	o	prefieres	que
Fred	siga	golpeándote?

No	 quería	 ninguna	 de	 las	 dos	 cosas,	 por	 lo	 que	 no	 dije	 nada.	 Fred	 siguió
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golpeándome.	Paró	por	un	momento	para	coger	aire	y	Morelli	me	repitió	la	pregunta
sin	obtener	respuesta,	así	que	Fred	volvió	a	empezar.	Abrigaba	alguna	esperanza	de
que	se	cansara	y	lo	dejara,	pero	cuando	se	cansó,	Paco	se	hizo	cargo	de	la	situación,	y
él	tenía	nudillos	metálicos.

Fue	 una	 sorpresa	 desagradable.	 Justo	 cuando	 pensaba	 que	 ya	 era	 imposible
hacerme	más	daño,	me	golpeó	con	ellos	en	las	costillas.	La	primera	vez	que	lo	hizo
grité	y	eso	lo	animó.	Estaba	fresco	y	ligeramente	bebido,	y	estaba	disfrutando.	Me	caí
de	la	silla	y	él	la	emprendió	a	patadas	hasta	que	Fred	volvió	a	sentarme	en	ella.	Tuvo
cierto	cuidado	conmigo.	No	me	tocaron	la	cara,	porque	me	sería	difícil	hablar	con	la
boca	 hinchada	 o	magullada,	 y	 querían	 que	 hablara.	 Pero	 yo	 sabía	 que	 si	 lo	 hacía,
tendrían	la	lista	y	me	matarían.	Era	una	conclusión	fácil,	e	incluso	en	mi	estado	pude
llegar	a	ella.	Permanecí	en	silencio	y	dejé	que	me	golpearan.	Tenía	muchas	ganas	de
vivir.	Después	de	un	rato	dejé	de	reaccionar	a	los	puñetazos	y	Morelli	le	dijo	que	lo
dejara.	Mi	viejo	amigo	Morelli,	pensé	antes	de	perder	la	consciencia.

Se	 dieron	 un	 descanso,	 comieron	 algo	 y	 comenzaron	 de	 nuevo.	 El	 camarote
parecía	 un	 horno	 y	 el	 aire	 era	 una	 mezcla	 irrespirable	 de	 sudor,	 humo	 de	 puro	 y
vapores	de	licor,	aunque	las	ventanas	estaban	abiertas.	Con	sorpresa,	vi	el	cielo	azul
claro	y	los	rayos	de	sol	que	se	abrían	paso	a	través	de	las	nubes	blancas.	Tenía	que	ser
una	visión	irreal.	Los	hombres	no	se	daban	palizas	en	días	como	éste;	entonces	olí	mi
propio	hedor	y	supe	que	no	era	así.

En	un	momento	dado,	Morelli	me	dio	un	poco	de	agua.	Tenía	la	lengua	como	si
fuera	propiedad	de	otra	persona.

—Podrías	ahorrarte	mucho	dolor,	Fleming.	Tan	sólo	dime	dónde	la	has	puesto.
Debía	de	tener	fiebre.	Escuché	a	alguien	reírse	y	dije:
—Donde	el	sol	no	brilla.
Me	 lanzó	 lo	 que	 quedaba	 de	 agua	 a	 la	 cara.	Me	 hizo	 sentir	 bien	 hasta	 que	me

desmayé	de	nuevo,	cosa	que	me	hizo	sentir	mejor.
Me	 desperté.	 Algo	 fuerte	 en	 el	 aire	 estaba	 quemándome	 las	 narices.	 Aparté	 la

cabeza,	pero	aquello	seguía	allí.	Habían	sacado	sales	olorosas	de	alguna	parte	y	 las
estaban	 utilizando	 para	 mantenerme	 despierto.	 Llegado	 ese	 punto	 era	 necesario,
porque	estaba	a	punto	de	perder	el	conocimiento.

—Olvídate	de	eso	—dijo	Morelli	cuando	mis	ojos	se	abrieron	finalmente.	Tenía
más	agua	y	me	la	ofreció.	Sabía	rara,	pero	la	bebí	sin	pensar.

Me	 dejaron	 solo	 y	 empecé	 a	 dejarme	 llevar	 por	 la	 corriente	 del	 dolor,	 pero	 no
llegué	a	hacerlo	del	todo,	pues	lo	que	fuera	que	había	en	el	agua	no	me	lo	permitía.
Mi	 corazón	 empezó	 a	 latir	 con	 fuerza	 y	 un	 sudor	 frío	me	 recorrió	 todo	 el	 cuerpo.
Sentía	 que	me	 faltaba	 la	 respiración.	Los	 dolores,	 dormidos	 durante	 algunas	 horas,
comenzaron	de	nuevo.	Para	mi	humillación,	empezaron	a	correr	lágrimas	por	mi	cara.
Fred	 y	 Paco	 lo	 encontraron	muy	 divertido.	Morelli	 se	 sentó	 y	 se	 fumó	 otro	 puro,
dejando	que	ellos	hicieran	todo	el	trabajo.

Cerca	de	la	media	tarde	se	dieron	un	descanso.
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—Creo	que	no	lo	sabe	—dijo	Paco,	bebiendo	otra	cerveza.
—No	 seas	 bobo.	 Lo	 sabe,	 pero	 no	 quiere	 hablar.	 Si	 no	 lo	 supiera	 se	 habría

inventado	otra	historia	o	nos	diría	que	no	lo	sabe.	Pero	este	tipo	no	dice	nada.	Algo
sabe.

Fred	bostezó.
—Tengo	que	dormir	—dijo	sin	referirse	a	nadie	en	particular,	y	salió.
—Puede	 que	 debamos	 volver	 y	 llamar	 a	Gordy	—dijo	 Paco—.	 Se	 le	 dan	 bien

estas	cosas.
—No,	Lucky	lo	tiene	ocupado	buscando	a	Galligar.
Paco	se	rió.
—Necesitará	un	par	de	branquias	para	hacerlo.	Mis	chicos	se	aseguraron	bien	de

ello.
—Quieres	 decir	 que	 lo	 fastidiaron.	 Si	 les	 hubieran	 disparado	 a	 los	 dos	 no

estaríamos	aquí	ahora.
—Lo	sé.	Pero	conseguiremos	que	hable.	No	pensarás	que	sigue	siendo	tan	terco,

¿no?	Es	un	estúpido,	pero	tiene	agallas.
Sus	voces	se	apagaron.	Soñé	con	Benny,	un	inquieto	judío	católico	enterrado	para

siempre	 sin	 haber	 profesado	 ninguna	 fe,	 otro	 tipo	 de	 la	 Cocina	 del	 Infierno
peleándose	por	un	dólar.

Soñé.	 Si	 pudiera	 tirarme	 por	 la	 borda	 con	 un	 chaleco	 salvavidas	 tal	 vez	 fuera
capaz	de	llegar	a	la	orilla.	Incluso	la	perspectiva	de	ahogarse	parecía	preferible	a	otra
sesión	con	Fred	y	Paco.	Lo	único	que	 tenía	que	hacer	era	 levantarme	del	 suelo.	Ni
soñando,	habían	hecho	su	trabajo	demasiado	bien.

Soñé	con	Maureen,	con	su	pelo	oscuro	y	sonrisa	excepcional,	una	chica	nerviosa
que	miraba	por	encima	del	hombro,	pero	que	necesitaba	amor	y	lo	dio	todo	a	cambio.
¿Seguiría	a	salvo?

Soñé,	pero	no	pude	descansar.
Tras	 unas	 horas	 abrí	 los	 ojos.	Mis	 párpados	 parecían	 ser	 la	 única	 parte	 de	 mi

cuerpo	que	aún	podía	moverse.	Me	sentía	como	una	pieza	de	cristal	hecha	añicos	y
recompuesta	con	un	pegamento	flojo.	Un	toque	en	falso	y	se	caerían	todos	los	trozos.
Me	dolía	al	respirar	y	el	aire	me	quemaba	en	los	pulmones.	Las	ventanas	continuaban
abiertas,	pero	no	había	ventilación.

No	podía	pensar	con	claridad	a	causa	del	dolor,	pero	quería	 llegar	a	una	de	 las
ventanas.	Una	vez	allí	pensaría	en	el	siguiente	paso.

Sólo	habría	unos	tres	metros	de	distancia.	Tres	pasos	para	un	hombre	totalmente
sano,	 muchos	 más	 para	 mí.	 Había	 un	 asiento	 junto	 a	 la	 ventanilla	 empotrado	 y
acolchado.	Si	pudiera	llegar	hasta	él,	podría…,	pero	no	podía	recordar	con	exactitud.

Retorciéndome,	 avancé	 unos	 quince	 centímetros.	Tenía	 que	 hacerlo	 lentamente.
Otros	 quince	 centímetros	 y	 descanso.	 Lo	 mismo.	 Los	 hombros	 me	 dolían	 del
esfuerzo,	pero	después	fue	el	resto	del	cuerpo;	les	dije	a	mis	músculos	que	se	callaran
y	cooperaran,	para	que	pudiéramos…	¿el	qué?	El	asiento	junto	a	la	ventanilla.	Estaba
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un	 poco	 más	 cerca.	 Quince	 centímetros	 y	 descanso.	 Las	 lágrimas	 volvían,	 era	 un
derroche	de	energía,	pero	no	pude	parar.	Mi	vista	se	enturbió	¿a	causa	de	las	lágrimas
o	del	dolor?	¿Dónde	estaba	la	ventana?	Descanso.	No	te	muevas,	sólo	échate	al	suelo
y	muere,	diles	lo	que	quieren.	Se	acabará.	¿Cómo	se	han	atrevido	a	reducirme	de	esta
manera?	 ¿Cómo	 se	 han	 atrevido	 a	 convertirme	 en	 un	 despojo?	Treinta	 centímetros
esta	 vez.	 La	 ira	 era	 buena,	 te	 vuelve	 loco	 y	 te	 hace	 escapar.	 Sigue	 arrastrándote	 y
ódialos	 por	 esto.	 Arrástrate	 para	 que	 puedas	 volver	 y	 hacerles	 lo	 mismo	 a	 ellos.
Arrástrate…

Pero	la	estructura	pegada	con	pegamento	se	deshizo	antes	de	llegar	a	la	mitad	del
camino	y	durante	un	largo	rato	no	pasó	nada.

—Dios	mío,	¿pensabas	que	podía	llegar	muy	lejos?	—Mi	admirador	era	Paco.	Me
encontraba	con	los	ojos	puestos	en	sus	zapatos.	Deseé	que	me	diera	una	buena	patada
en	la	cabeza	y	que	acabara	con	todo,	pero	no	estaba	dispuesto	a	hacerme	favores.

—Ponlo	en	la	silla	—dijo	Morelli.
No,	por	favor,	no	te	molestes.
Me	sentaron	en	la	silla.
Me	caí	de	ella.
Me	ataron	a	la	silla.	Muñecas	y	tobillos.	Con	resistentes	cuerdas	de	cáñamo.	Lo

miré	sin	saber	qué	era.
—Fleming.
Oh,	lárgate.
—Fleming.	—Inclinó	mi	 cabeza	 hacia	 atrás.	Me	 atraganté	 con	 algo	de	 güisqui.

Algo	que	había	bebido	la	última	vez,	pero	no	podía	recordar.
—Despierta,	Fleming.
Estaba	despierto,	por	desgracia.
—Mírame.
No,	voy	a	 saltar	 al	 lago.	Estábamos	 rodeados	por	un	 lago,	que	me	golpeaba	de

una	manera	insanamente	divertida.	Me	hería	hasta	 la	risa.	Lo	dejaré	para	después	y
me	reiré	entonces,	si	hay	un	después.	¿Qué	había	en	el	güisqui?

—Fleming,	mírame	o	te	corto	los	párpados.
Eso	llamó	mi	atención,	pero	no	lo	miré	a	él	sino	al	fino	cuchillo	que	tenía	en	la

mano.	 Sí,	 era	 posible	 que	 pudiera	 cortarme	más.	 La	mirada	 en	 sus	 ojos,	 esos	 ojos
oscuros	 de	 mujer,	 prometía	 eso	 y	 mucho	 más.	 Me	 pasó	 suavemente	 el	 filo	 del
cuchillo	por	el	dorso	de	la	mano,	firme	como	un	cirujano.	La	sangre	brotó	del	corte.
Sí,	podía	cortarme.

—Fleming,	 tienes	 que	 hablarnos,	 tienes	 que	 decirnos	 dónde	 está.	 Créeme,	 no
hemos	sido	muy	duros	contigo.	Sólo	te	duele,	nada	que	no	se	cure.	Si	no	hablas,	será
peor	y	empezaremos	a	romperte	cosas.	Podrías	sangrar	por	dentro	hasta	morir.	Dinos
dónde	 está	 la	 lista	 y	 te	 juro	 sobre	 la	 tumba	de	mi	madre,	 te	 juro	 que	 te	 dejaremos
marchar.

Casi	le	creí.	Hablar	y	morir	o	no	hablar	y	morir	de	todas	formas.	Me	condenaría
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antes	de	decirles	 la	hora.	No	 les	daría	esa	satisfacción.	«Estúpido»,	me	había	dicho
Paco.	Sí,	y	terco.

—Fleming,	¿has	oído?	¿Me	entiendes?
Asentí	o	al	menos	traté	de	hacerlo.	Me	soltó	la	cabeza	y	dejé	de	ver	otra	cosa	que

mi	regazo.	Me	echó	la	cabeza	para	atrás	y	me	quedé	mirando	al	techo,	que	se	movía
cada	vez	que	pestañeaba.	Algo	bajó	por	mi	garganta.	Sentí	arcadas	y	tosí.

Al	 cabo	 de	 unos	 instantes,	mi	 corazón	 empezó	 a	 acelerarse.	 Estaba	más	 alerta.
Fred	colocó	las	manos	en	mi	campo	de	visión.

—¿Ves	esto?	—preguntó.
Sí.	Nudillos	metálicos.	Dejó	que	los	mirara	bien.
—El	señor	Morelli	dice	que	no	tengo	que	dar	más	puñetazos.
Percibí	el	agobiante	olorcillo	del	humo	de	un	puro.
—Habla,	Fleming.
No,	soy	demasiado	terco.
—Fleming…
No.
—Fred.
Oh,	Dios.
Me	golpeó	dos	veces	y	ambos	sentimos	las	costillas.	Escuché	el	crujido	de	alguna

de	ellas	y	perdí	el	conocimiento.
La	luz	del	día	volvía	a	estar	allí	cuando	desperté.	Estaba	tirado	en	el	suelo,	con

una	mezcla	de	calor	y	frío,	y	un	dolor	por	todo	el	cuerpo,	como	si	mis	huesos	fueran
demasiado	grandes	para	 la	piel	y	 trataran	de	 salir	de	ella.	Fred	me	estaba	mirando.
Había	tanta	compasión	en	su	rostro	como	en	una	losa	de	cemento.

—¿Qué?	—preguntó	 y	 se	 inclinó	 hacia	 mí.	 Supongo	 que	 le	 había	 dicho	 algo.
Traté	de	recordar.

—Necesito	mear.
—Dime	dónde	está	la	lista	y	te	ayudaré.
—Yo…	Puedo	utilizar	el	baño	o	el	suelo…	¿Quieres	tener	que	limpiar	otra	vez?
Dijo	que	no.
Al	final	encontró	un	recipiente	que	traerme.	Cuando	trató	de	ponerme	en	pie,	no

pude	 soportarlo.	 Permanecí	 allí	 quieto,	 impotente,	mientras	 él	me	 la	 sostenía	 sobre
una	lata.	No	salió	mucho,	y	estaba	oscurecido	con	sangre.	Volví	a	sentirme	mal	y	di
gracias	por	no	tener	nada	en	el	estómago.

Se	marchó	y	les	dijo	que	estaba	despierto.	De	alguna	manera	me	mantuvieron	de
esa	 manera	 durante	 horas	 o	 días.	 Perdí	 la	 noción	 del	 tiempo	 cuando	 la	 fiebre	 se
apoderó	de	mí.	Morelli	me	dio	una	aspirina	y	me	dejaron	en	paz	un	 rato.	Mi	buen
amigo.

La	 costilla	 rota	 me	 recordaba	 su	 presencia	 cada	 vez	 que	 respiraba.	 De	 vez	 en
cuando	incluso	pensaba	en	escapar,	pero	todos	soñamos	cuando	estamos	enfermos.

El	 día,	 por	 lo	 poco	 que	 vi,	 estaba	 nublado.	 Había	 algunas	 conversaciones	 de
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preocupación	por	la	lluvia,	pero	nadie	hizo	ningún	movimiento	hacia	la	orilla,	salvo
Fred,	 quien,	 con	 tormenta	 o	 sin	 ella,	 quería	 irse	 a	 casa.	 Escuché	 algo	 que	 no
presagiaba	nada	bueno,	acerca	de	un	intento	más.

Estaba	 atado	 de	 nuevo	 a	 la	 silla.	 Los	 tres	 tenían	 un	 aspecto	 desaliñado,	 pero
todavía	contaban	con	la	ventaja	del	jabón	y	el	agua.	Solamente	podía	imaginar	cómo
estaría	con	la	barba	poblada	y	crecida	y	tras	varios	días	sin	comer.	No	me	importaba
demasiado.

Morelli	pronunció	su	pequeño	discurso,	y	tuvo	que	repetirlo	varias	veces	para	que
lo	entendiera.	Yo	 lo	único	que	quería	 era	que	apagase	 ese	maldito	puro	para	poder
respirar.

En	 el	 exterior	 comenzó	 a	 llover.	 Había	 poco	 viento.	 Era	 el	 tipo	 de	 diluvio
ininterrumpido	que	les	gustaba	a	los	granjeros.	Una	pena	que	descargara	allí,	sobre	el
lago.	Oscureció.	Encendieron	las	luces	del	camarote	y	el	calor	volvió	a	aumentar.

—Habla,	Fleming.	¿Dónde	está	la	lista?	—Agitó	el	puro	encendido	cerca	de	mis
ojos.	 Pensé	 que	 ya	 había	 superado	 la	 capacidad	 de	 sentir	 más	 dolor	 y	más	miedo
hasta	que	lo	apretó	sobre	la	palma	de	mi	mano.	Mi	lengua	se	apretó	contra	los	dientes
y	traté	de	escapar,	mientras	la	visión	se	me	volvía	borrosa.

—¿Dónde	está?	—Lo	repitió	una	y	otra	vez	hasta	que	mis	muñecas	se	llenaron	de
sangre	y	mi	mano	estuvo	roja	por	 las	quemaduras.	Tenía	 la	garganta	dolorida	y	me
pregunté	si	habría	estado	gritando.

—Habla,	Fleming.
Se	echó	hacia	atrás	y	permitió	que	Fred	lo	intentara	de	nuevo.	A	Fred	se	le	había

agotado	la	paciencia	y	quería	llegar	a	la	orilla.	Se	desquitó	conmigo	y	me	rompió	otra
costilla.	Sentí	 como	si	mis	 entrañas	 se	estuvieran	aflojando.	 Iba	a	 acabar	 el	 trabajo
definitivamente	y	acabaría	con	mi	sufrimiento.

Pero	yo	no	quería	morir.
Estábamos	 en	 la	 popa	 del	 barco.	 Habían	 renunciado	 y	 se	 dirigían	 a	 la	 orilla.

Morelli	se	puso	en	pie	al	abrigo	de	la	escotilla	que	conducía	abajo.	Paco	me	sujetaba
mientras	Fred	me	ataba	algo	a	los	tobillos.

—Slick	dice	que	no	estamos	lejos	de	la	casa	—estaba	diciéndole	Paco—.	Uno	de
sus	muchachos	te	llevará	en	bote	al	puerto.	Irás	andando	a	la	casa,	cogerás	el	coche	y
te	encontrarás	con	nosotros	en	el	embarcadero	cerca	del	club.

—¿No	puedo	pedir	su	coche	o	coger	un	taxi?
—Dice	que	no.	Lucky	quiere	su	coche	para	buscar	esa	maldita	lista	y	tenemos	que

devolverlo	 antes	 de	 que	 se	 dé	 cuenta	 de	 lo	 que	 estamos	 haciendo.	 No	 queremos
taxistas,	tienen	ojos	y	orejas.

—Todo	este	trabajo	para	nada.
—Sí,	 bueno,	hay	que	 saber	 cuándo	cortar	 por	 lo	 sano.	—Alzó	mi	 cara	hacia	 la

suya—.	Es	tu	última	oportunidad,	Fleming.	¿Dónde	está?
¿Dónde	está	el	qué?	No	podía	recordar.
—Está	yendo	demasiado	lejos,	Frank.
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—¿Fleming?	 Bah,	 al	 infierno	 con	 él.	 Sujétalo,	 que	 hay	 algo	 más	 que	 estaba
deseando	hacer.

Fred	 me	 sujetó.	 Paco	 sacó	 su	 pistola,	 una	 grande,	 y	 me	 apuntó	 al	 corazón.
Finalmente	me	arrancó	una	réplica.	Mi	último	grito	ahogó	el	estruendo	del	disparo.

No	 sentí	nada.	Un	 tirón	y	una	 sacudida	del	 cuerpo	y	después	el	 feliz	 alivio	del
dolor.	Mi	 cuerpo	 salió	 despedido	 hacia	 atrás,	 cayó	 dando	 una	 voltereta	 en	 el	 agua
oscura	y	se	hundió	rápidamente,	con	un	grupo	de	burbujas	que	volvían	a	la	superficie.
El	 peso	 de	 mis	 tobillos	 me	 hizo	 descender	 de	 manera	 uniforme	 hacia	 la	 fría	 e
insoportable	presión.	Si	todavía	hubiese	respirado	me	habría	ahogado.	La	presión	iba
en	aumento	y	empecé	a	luchar	contra	ella.	Algo	de	dentro	quería	salir.	Se	apoderó	de
mi	forma	inerte,	y	la	abarcó…

Estaba	flotando.	Otra	burbuja	se	había	comprimido	en	una	esfera	de	plástico	que
se	movía	por	el	agua.	Iba	flotando	camino	al	cielo.

Fui	 así	 hasta	 la	 superficie.	 La	 cosa	 que	 me	 había	 salvado	 en	 ese	 momento	 se
conducía	sobre	el	agua.	Algún	instinto	nos	llevó	directos	a	la	orilla	más	cercana.	Mi
mente	 no	 se	 hizo	 preguntas,	 la	 mayoría	 de	 las	 cosas	 extrañas	 resultan	 normales
cuando	sueñas.

Volví	a	sentir	peso.	Solidez.	La	lluvia	que	me	empapaba	la	ropa	ya	empapada.	El
viento	contra	mi	cara,	el	mismo	viento	que	alejaba	las	nubes.

Alcé	la	vista	y	me	estremecí	ante	las	estrellas,	que	brillaban	tanto	como	el	sol.

www.lectulandia.com	-	Página	169



Capítulo	11

La	silueta	de	una	cabeza	eclipsó	 las	 luces	del	camarote.	Me	resultó	familiar.	Le
acerqué	la	mano	con	un	ademán	débil,	y	mis	dedos	rozaron	su	satén.	No	muy	lejos
escuché	 a	 una	 mujer	 con	 una	 respiración	 fuerte,	 que	 emitía	 un	 pequeño	 ruido	 de
sorpresa,	el	típico	ruido	que	las	mujeres	hacen	cuando	abren	un	cajón	y	encuentran	un
bicho	 escondido	 entre	 sus	 cosas	de	volantes.	Mis	dedos	 agarraron	 el	 satén,	 pero	 lo
soltaron	 rápidamente	 porque	 no	 tenían	 fuerza.	 El	 ángulo	 de	 la	 luz	 había	 cambiado
sobre	la	silueta	y	revelaba	unos	rasgos	delgados.

—Ponte	cómodo,	amigo,	no	hay	prisa.
¿Escott?	¿Qué	demonios	estaba	haciendo	aquí?	Pestañeé	e	hice	un	esfuerzo	para

que	mis	ojos	funcionaran	de	nuevo.	Tenía	un	poco	de	mala	cara	y,	por	alguna	extraña
razón,	llevaba	puesto	ese	ridículo	albornoz	suyo.	Le	agarré	la	dura	solapa	acolchada
con	la	mano.

—¿No	es	demasiado	cálido	para	este	clima?	—pregunté	tontamente.
—No	he	tenido	tiempo	de	cambiarme.
—¿Por	qué	no?
—Mi	invitación	aquí	ha	sido	bastante	repentina.
Pensé	en	eso	y	pestañeé	completamente	despierto.
—¿De	qué	demonios	estamos	hablando?
—Has	sufrido	una	conmoción	cerebral.	Así	que	cálmate	y	ya	solucionaremos	las

cosas.
Lo	dijo	como	si	 todo	estuviera	bien,	pero	algo	no	marchaba	bien	y	yo	no	podía

calmarme	 hasta	 que	 no	 descubriera	 qué	 era.	 Tenía	 los	 codos	 en	 el	 suelo	 e	 hice	 un
esfuerzo.	Escott	me	ayudó	y	me	 incorporé,	apoyando	 la	espalda	contra	una	pata	de
madera.	Al	palparme	la	zona	dolorida,	descubrí	una	mancha	de	sangre	en	mi	cabeza.
Estaba	pegajosa	y	tenía	el	pelo	apelmazado.

Escott	se	apartó	y	pude	ver	el	resto	de	la	habitación.	Yo	era	el	centro	de	atención
de	cuatro	pares	de	ojos.

Bobbi	 fue	 la	 primera	 que	 llamó	 mi	 atención.	 Fue	 la	 que	 gritó	 cuando	 hice	 el
primer	movimiento;	no	se	la	podía	culpar	por	ello	ya	que	pensaba	que	estaba	muerto.
Llevaba	 una	 prenda	 negra	 suelta,	 su	 versión	 de	 un	 albornoz.	 Su	 cara	 estaba
desprovista	 de	 todo	 color	 y	 tenía	 un	 aspecto	 demacrado,	 con	 los	 ojos	 de	 color
avellana	 tan	 abiertos	 que	 se	 les	 veía	 el	 blanco.	 Se	 sentó	 rígidamente	 en	 el	 asiento
junto	a	la	ventanilla,	y	sus	manos	agarraron	los	extremos	de	un	cojín	con	los	hombros
encogidos	cerca	de	 las	orejas.	La	sonreí	y	 traté	de	 tranquilizarla	con	un	guiño	 leve.
Ella	se	relajó,	pero	sólo	un	poco.

Cerca	de	ella,	pero	no	demasiado,	estaba	Slick	Morelli.	Sus	ojos	también	estaban
desorbitados,	 todo	 su	 cuerpo	 irradiaba	 tensión.	De	 los	 dos,	 era	 el	 que	 parecía	más
atemorizado.	Para	él	era	la	tercera	vez	que	yo	volvía	del	mundo	de	los	muertos.	Dios
sabe	qué	estaría	pasando	por	su	mente	cuando	me	miraba	fijamente.
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A	la	izquierda,	apoyado	en	la	puerta	del	camarote,	estaba	Gordy.	Su	cabeza	casi
rozaba	el	techo	bajo	y	tenía	su	automática	del	45	con	silenciador	en	la	mano.	No	me
estaba	apuntando	a	mí	sino	a	Escott.	Puede	que	se	hubiera	dado	cuenta,	con	él	nunca
se	sabía.	Parecía	más	preocupado	que	asustado	y	sus	ojos	se	movían	nerviosamente
de	un	lado	para	otro,	y	después	volvían	a	mí.

El	 cuarto	 par	 de	 ojos,	 profundamente	 hundidos	 en	 unas	 cuencas	 grises,	 me
estudiaban	 sin	 perderme	 un	 instante	 de	 vista.	 Eran	 ojos	 que	 debían	 de	 haber
pertenecido	 a	una	víctima	de	 inanición,	 pero	 su	propietario	no	 estaba	precisamente
subalimentado,	crónicamente	insatisfecho,	quizás,	pero	no	subalimentado.	Los	brotes
marrones	de	su	barba	camuflaban	la	papada	y	hacían	que	la	cabeza	pareciera	crecerle
directamente	de	los	hombros	sin	la	ventaja	del	cuello.	La	piel	de	su	coronilla	calva	no
tenía	brillo,	y	me	pregunté	si	es	que	era	una	persona	enfermiza	o	es	que	se	rasuraba
demasiado.	Era	el	único	que	parecía	 relajado,	pero	al	parecer	 sabía	a	qué	se	estaba
enfrentando;	 totalmente	alerta,	empuñaba	una	ballesta	con	un	virote	de	madera	que
me	apuntaba	al	corazón.

Escott	siguió	mi	mirada	y	puso	cara	de	arrepentimiento.
—Lo	siento,	Jack.	La	ha	cogido	de	mi	colección.
—¿Cuánto	sabe?
—Me	 temo	 que	 mucho.	 Permíteme	 presentarte	 a	 Lucky	 Lebredo,	 el	 legítimo

propietario	de	la	lista.
—Sé	que	es	el	propietario.
—Entonces	 sabes	 que	 la	 quiero	 de	 vuelta	 —dijo.	 Habló	 como	 si	 el	 menor

contacto	conmigo,	incluso	verbal,	le	ensuciara	de	alguna	manera.
—¿Cómo	lo	descubrió?	—Señalé	su	arma.
Sus	ojos	pasaron	de	mí	a	Escott.
—Cuéntale.
Escott	suspiró	y	se	apoyó	contra	la	otra	pata	de	madera.
—Me	temo	que	empezó	cuando	me	rescataste	de	Sanderson	y	Georgie.	El	señor

Lebredo,	a	través	de	cauces	que	se	niega	a	divulgar,	consiguió	mi	nombre	de	Georgie
Reamer.	Al	 estar	 interesado	 en	 las	 actividades	 de	Paco,	 le	 intrigó	 que	 un	 detective
privado	de	poca	monta	como	yo	debiera	ser	eliminado	y	hubiera	conseguido	librarse
de	dicho	destino.	Georgie	le	dijo	que	tuve	ayuda,	y	por	eso	el	señor	Lebredo	me	puso
bajo	 vigilancia.	 Desde	 entonces	 me	 han	 seguido.	 Gente	 profesional,	 me	 temo.
Tomaron	nota	de	mis	visitas	a	tu	hotel,	se	enteraron	de	nuestra	asociación	y	también
te	siguieron	a	ti.

—Incluso	a…
—Sí,	también	allí.
Lebredo	tenía	una	mirada	de	suprema	repugnancia	en	su	rostro.	A	mí	me	pasaba

lo	mismo;	tampoco	me	gustaba	él.
—Informó	a	Frank	Paco	de	nuestra	visita	y	del	pequeño	incidente	en	el	callejón

trasero	 del	 club	 que	 me	 costó	 un	 baño	 de	 sangre.	 Le	 informó	 de	 que	 te	 había
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asesinado,	al	menos	aparentemente,	un	hombre	de	Morelli,	durante	un	intento	torpe
de	obtener	la	lista.	El	mismo	día	que	visitó	tu	habitación	para	buscarla,	te	encontró	en
tu	 baúl	 y	 se	 preguntó	 cómo	 lo	 habías	 subido	 desde	 la	 calle.	 La	 tierra	 y	 tu	 baúl	 le
parecieron	 cosas	 muy	 extrañas.	 No	 es	 un	 hombre	 ignorante,	 ni	 especialmente
supersticioso,	 pero	 no	 le	 fue	 fácil	 unir	 todas	 las	 piezas	 para	 formar	 algo	 lógico,
aunque	 fuera	 una	 conclusión	 inverosímil.	 Interrogó	 a	Morelli	 y	 éste	 confirmó	 sus
sospechas,	y	esta	noche	ha	decidido	actuar.

—¿Así	que	te	ha	secuestrado	para	utilizarte	como	moneda	de	cambio?
—Sí.	 Como	 digo,	 no	 he	 tenido	 mucho	 que	 opinar	 al	 respecto,	 porque	 se	 han

presentado	 tres	 de	 sus	 hombres	 en	 mi	 puerta.	 Tampoco	 he	 podido	 ofrecer	 mucha
resistencia	con	estos	puntos.	Lo	que	más	me	preocupa	es	la	ballesta.

Miré	 a	Lebredo,	 y	 su	 cara	 hizo	que	me	olvidara	 de	 los	mucho	que	me	dolía	 la
cabeza.	No	había	mucho	que	leer	en	ella	salvo	asco,	y	eso	se	percibía	bastante	rápido,
así	 que	 en	 su	 lugar	 miré	 a	 Bobbi	 para	 ver	 cómo	 lo	 estaba	 llevando.	 Parecía	 que
bastante	bien,	si	tenemos	en	cuenta	que	estaba	enterándose	de	ciertas	cosas	sobre	mí
de	mala	manera.	Aunque	no	sé	si	le	veía	algún	sentido	a	aquélla.	Tenía	la	boca	tensa.
Creo	que	intentaba	esbozar	una	sonrisa.	Al	menos	no	me	temía,	y	eso	era	algo.

—Quiero	la	lista	—dijo	Lebredo	en	tono	monocorde—.	La	quiero	esta	noche.
—No	me	digas	—dije.
La	ballesta	se	movió	ligeramente.	Un	dedo	me	separaba	de	la	muerte	eterna.
—Gordy	—dijo.
La	 45	 disparó	 y	 el	 gran	 silenciador	 redujo	 el	 estruendo	 a	 un	 nivel	 razonable.

Escott	 saltó	 y	 apartó	 la	 mano	 de	 un	 tirón.	 La	 bala	 había	 pasado	 entre	 sus	 dedos
extendidos	donde	habían	descansado	sobre	el	suelo.	Uno	de	ellos	tenía	un	corte	y	se
lo	 llevo	a	 la	boca.	El	 tipo	 tenía	muchas	agallas,	pues	ni	 siquiera	estaba	 temblando.
Tenía	 los	 ojos	 puestos	 en	 Lebredo,	 brillantes	 y	 fríos.	 Si	 de	 repente	 se	 hubieran
intercambiado	sus	posiciones,	Lebredo	lo	habría	pagado	muy	caro.

El	hombre	lo	ignoró	y	se	dirigió	a	mí.
—Te	haré	una	advertencia.	La	próxima	vez	Gordy	le	disparará	al	brazo.
Las	 cosas	 se	 calmaron,	 los	 corazones	 y	 pulmones	 estaban	 trabajando	 a	 destajo.

Eran	 demasiados	 como	 para	 diferenciarlos,	 pero	 no	 me	 hacía	 falta	 ese	 tipo	 de
información	para	saber	que	no	era	un	farol.

Exhalé	un	breve	suspiro.
—Está	bien.	Te	la	conseguiré.
—Jack	—dijo	Escott.
—Está	 bien.	 Lo	 he	 recordado.	 Entre	Morelli	 y	 su	 barco,	 las	 cosas	 se	 han	 ido

aclarando.	Sé	dónde	la	dejé.	—Miré	a	Morelli—.	También	sé	lo	que	Paco,	Sanderson
y	tú	me	hicisteis.

—Pero	no	fue…	—protestó	Morelli.
—Calla,	Slick	—dijo	Lebredo.
—Pero	no…
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Lebredo	subió	ligeramente	el	tono	de	voz.
—No	te	lo	diré	otra	vez.
Morelli	se	calló.
—Eso	está	mejor.	Tu	escepticismo	es	 comprensible,	 pero	 tu	 ilimitada	 estupidez

no.	Si	necesitas	más	pruebas	mira	el	cuello	de	la	chica.	Tenía	unas	marcas	pequeñas,
pero	no	invisibles.

Escott	alzó	las	cejas,	abrió	la	boca	de	golpe	y	la	cerró	antes	de	que	el	otro	se	fijara
en	su	cara.	Sabiamente,	decidió	que	mi	vida	amorosa	era	asunto	mío.

Morelli	no	tenía	una	mente	tan	liberal	y	tiró	del	chal	que	le	cubría	el	cuello.	Bobbi
trató	 de	 no	 darle	 importancia,	 pero	 él	 la	 obligó	 a	 quedarse	 quieta.	 Cuando	 vio	 las
marcas	él	 la	 soltó	y	cruzó	al	otro	 lado	de	 la	habitación	para	alejarse.	Sin	embargo,
antes	 de	 hacerlo	 se	 limpió	 las	manos	 en	 su	 ropa.	 Bobbi	 se	 lo	 quedó	mirando	—a
ninguna	mujer	le	gusta	que	la	desprecien	así—	y	luego	pasó	a	mirar	a	Lebredo.

—Asqueroso	y	gordo	bastardo.	—Se	 levantó	y	 se	 fue	hacia	 la	puerta,	donde	se
detuvo	 a	 unos	 centímetros	 de	 Gordy.	 Éste	 miró	 a	 Lebredo	 en	 busca	 de	 órdenes,
pareció	 aliviado	 cuando	 las	 obtuvo	 y	 se	 echó	 a	 un	 lado.	 Bobbi	 abrió	 la	 puerta
rápidamente	y	se	marchó.	Morelli	empezó	a	protestar,	pero	Lebredo	lo	atajó.

—Esto	es	un	barco.	¿Adónde	puede	ir?	Luego	hablaremos	de	su	infidelidad.	¿O
necesito	recordarte	que	eres	el	que	la	animó	a	empezar	con	esto?	Has	olvidado	que
las	mujeres	son	criaturas	muy	peligrosas	y	no	se	debe	confiar	en	ellas.

—¡Calla!
—De	momento,	hablaremos	de	lo	que	voy	a	hacer	contigo.	Paco	y	tú	me	habéis

traicionado	para	tratar	de	apoderaros	de	la	lista…
—¿Y	por	qué	se	la	pediste	a	Paco,	eh?	Podrías	haber	recurrido	a	mí.
—No	soy	tan	estúpido	como	para	enviar	a	un	mono	a	buscar	un	plátano	y	esperar

que	me	lo	dé.	Se	lo	pedí	a	Paco	porque	obedece	las	órdenes	siempre	que	haya	dinero
suficiente,	pero	él	recurrió	a	ti,	lo	cual	ha	sido	un	gran	error.	Encontró	lo	que	estaba
buscando,	y	entonces	decidisteis	quedároslo.	Debí	haberme	imaginado	lo	que	estaba
pasando	cuando	desaparecisteis	durante	tres	días.

—Todavía	no	la	habíamos	conseguido.
—Eso	 ha	 sido	 una	 suerte.	De	 lo	 contrario,	 habría	 tenido	 que	 quitárosla,	 quizás

utilizando	el	mismo	método	que	vosotros	empleasteis	con	Fleming.
—Inténtalo	y	veremos	cuánto	tiempo	vives.	Nueva	York	se	levantaría…
—Tus	 amigos	 de	 Nueva	 York	 y	 yo	 tenemos	 un	 acuerdo.	 Ellos	 comprenden	 lo

valioso	 que	 puedo	 ser	 incluso	 sin	 ti.	 Me	 he	 asegurado	 de	 eso.	 Estos	 días	 están
llevando	a	cabo	un	negocio	y	han	aprendido	que	los	exaltados	como	tú	son	una	carga.
No	confíes	en	ellos	para	que	te	venguen,	porque	tus	acciones	te	han	puesto	en	un	muy
mal	lugar.	Has	tenido	tres	veces	a	este	hombre	en	tus	manos	y	has	fracasado	porque
no	has	tratado	el	problema	buscando	sus	puntos	débiles	y	aprovechándote	de	ellos.

Morelli	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 se	 fue	 hacia	 el	 bar	 para	 servirse	 una	 copa	 bien
cargada.	Se	la	bebió	de	un	golpe,	se	sirvió	otra	y	encendió	uno	de	sus	puros.
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—Apaga	esa	maldita	cosa	—dije.
Parecía	sorprendido	de	que	le	hablara,	pero	no	iba	a	apagarlo	por	orden	mía,	así

que	siguió	echando	humo.	Me	puse	en	pie	lentamente	para	no	sobresaltar	a	Lebredo.
Todavía	me	 dolía	 la	 cabeza,	 pero	 no	 era	 algo	 insoportable.	Me	 dirigí	 a	Morelli,	 le
saqué	de	un	tirón	el	puro	de	la	boca	y	lo	aplasté.

—Esta	costumbre	tuya	es	verdaderamente	desagradable.
Me	golpeó	en	la	cara	con	su	puño,	pero	esta	vez	no	fingí	acusar	el	golpe.	Sacudí

la	cabeza	un	poco,	pero	para	él	fue	como	pegar	un	puñetazo	a	un	árbol.	Chilló	y	se
agarró	la	mano.	Lo	agarré	por	el	cogote	y	lo	 lancé	al	otro	lado	de	la	habitación.	Se
estrelló	 contra	 la	 pared,	 cayó	 al	 suelo	 y	 no	 se	 levantó.	 Fui	 al	 asiento	 junto	 a	 la
ventanilla	 y	me	 tiré	 en	 él,	 cansado.	 Lebredo	 y	Gordy	 no	 se	movieron,	 lo	 cual	me
pareció	perfecto.

—Está	bien.	Consigamos	tu	asquerosa	lista	y	resolvamos	esto.
—¿Dónde	está?	—preguntó	Lebredo.
—La	escondí	en	la	biblioteca	que	hay	en	la	avenida	Michigan,	encima	de	una	de

las	estanterías.	Tendría	que	enseñarte	dónde.
Gordy	sacudió	la	cabeza.
—Ya	nos	ha	mentido	antes.
—Entonces	no	estabais	apuntando	con	una	pistola	a	la	cabeza	de	mi	amigo.
—Ahora	la	biblioteca	está	cerrada	—dijo	Lebredo.
—Tengo	una	manera	de	entrar.	La	encontraré	si	sigue	allí.
—Será	mejor	que	esté.
Morelli	 gruñó	 y	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Eso	 convenció	 a	 Lebredo,	 que	 no	 quería

quedarse	a	discutir.	Cogió	la	pistola	de	Gordy	con	la	otra	mano	para	que	éste	pudiera
ir	a	buscar	una	cuerda.	Pusieron	en	pie	a	Escott,	le	ataron	las	manos	a	la	espalda	y	le
pusieron	una	mordaza	en	la	boca.

—Gordy…	—dijo	Morelli,	mirándolo	con	expresión	atontada—.	Por	el	amor	de
Dios,	mata	a	Lebredo.

Gordy	hizo	una	pausa,	sin	girarse	para	mirarlo.
—No	puedo,	Slick,	sabes	que	no	puedo.
Morelli	se	puso	en	pie	de	manera	vacilante	y	se	apoyó	en	la	mesa.
—No	voy	a	olvidar	lo	que	has	dicho,	Slick	—dijo	Lebredo—.	Gordy	sabe	que	no

debe	contrariarme.	Conoce	los	preparativos	que	he	hecho	por	si	algo	me	sucediera,	y
tú	también.

—Maldito	seas…	Condenado…	—Hubo	un	suave	chasquido	y	Morelli	 lanzó	su
cuchillo.	 Fue	 lo	 último	 que	 dijo	 o	 hizo.	 Lebredo	 lo	 esquivó	 y	 disparó	 dos	 veces.
Morelli	cayó	hacia	atrás	y	se	quedó	inmóvil.	Se	volvió	hacia	nosotros	y	luego	hacia
Lebredo.	Éste	le	devolvió	la	pistola	a	Gordy	y	salimos	todos	en	fila.

Lebredo	 también	 tenía	 bajo	 su	 control	 a	 la	 tripulación	 de	 Morelli	 o	 la	 había
sustituido	por	la	suya;	en	cualquier	caso,	nos	habían	preparado	un	bote	y	no	hicieron
una	 sola	 pregunta	 sobre	 el	 tiroteo	 de	 abajo.	Gordy	 y	Escott	 subieron	 los	 primeros,
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junto	con	un	hombre	que	manejaba	los	remos.	Llegaron	al	embarcadero.	Sus	figuras
abandonaron	 el	 bote	 y	 subieron	 lentamente	 los	 escalones.	Nos	 esperaron	 fuera	 del
cono	de	luz	de	la	farola.	El	bote	volvió	y	me	subí	en	él.	Me	agarré	con	fuerza	a	los
laterales	 e	 intenté	no	pensar	 en	el	 agua	negra	que	nos	 rodeaba	y	en	 la	ballesta	que
tenía	detrás	de	mí.	Tardamos	una	eternidad	en	 llegar	 al	 embarcadero.	Mi	presencia
dificultó	 el	 trabajo	 al	 remero.	 Estaba	 jadeante	 y	 cubierto	 de	 sudor	 por	 el	 esfuerzo
cuando	llegamos	allí.	Finalmente	pude	subir	 los	escalones.	Lo	único	que	quería	era
poner	toda	la	tierra	posible	entre	el	agua	y	yo.

El	 coche	 de	 Morelli	 estaba	 esperándonos	 en	 la	 carretera.	 Escott	 y	 Gordy	 se
subieron	 al	 asiento	 de	 delante	 y	 Lebredo	 al	 de	 atrás.	Me	 pusieron	 al	 volante	 y	 lo
primero	que	sentí	fue	la	ballesta	rozándome	el	cuello.	Podría	haberme	dado	la	vuelta
de	repente	y	agarrarla,	pero	Escott	habría	acabado	con	el	estómago	lleno	de	plomo	y
un	 lago	 convenientemente	 situado	 para	 arrojar	 su	 cadáver.	 Lebredo,	 como	 buen
jugador	de	póquer,	 tenía	 todos	 los	 triunfos	en	 la	mano.	Arranqué	el	coche,	metí	 las
marchas	lo	más	suavemente	posible	y	me	dirigí	a	la	gran	biblioteca.

Siguiendo	sus	órdenes,	aparqué	en	una	calle	 lateral	vacía	entre	el	 resplandor	de
las	dos	farolas.	Lebredo	me	dijo	que	saliera,	y	salí.

—Nada	de	trucos	ni	tejemanejes.	Consíguela,	vuelve	directamente	aquí	y	te	diré
dónde	está	el	baúl	lleno	de	tierra.

—¿Lo	has	cogido?
—Pregúntale	a	tu	amigo.
Escott	asintió	y	dejó	caer	los	hombros.	Se	sentía	sintiendo	culpable	por	el	desastre

y	no	podía	hacer	nada	para	arreglar	las	cosas.
Lebredo	continuó:
—No	 lo	 tendrías	 si	 no	 lo	 necesitaras.	 Lo	 he	 guardado	 en	 lugar	 seguro,	 por	 si

Escott	no	fuera	suficiente	como	moneda	de	cambio.
Me	vinieron	a	la	mente	muchas	cosas	que	llamarle	mientras	miraba	fijamente	su

rostro	 impasible.	 Podría	 haberlo	 eliminado,	 pero	 estaba	 en	 una	mala	 posición	 para
ocuparme	también	de	Gordy,	y	parecía	nervioso.

Salí	del	coche	bruscamente	y	me	dirigí	a	la	fachada	de	la	biblioteca.	Eran	bastante
más	 de	 las	 dos,	 pero	 todavía	 había	 algunos	 coches	 solitarios	 que	 circulaban	 por	 la
calle,	ocupados	en	sus	propios	asuntos.	Una	manzana	más	allá	había	un	poli	haciendo
la	 ronda	 que	 sacudía	 los	 pomos	 de	 las	 puertas,	 pero	 no	 podía	 pedirle	 ayuda.	 Las
explicaciones	llevarían	mucho	tiempo	y	Gordy	podía	reducirlo	con	bastante	facilidad
si	 Lebredo	 le	 decía	 que	 lo	 hiciera.	 Hasta	 era	 posible	 que	 el	 poli	 fuera	 una	 de	 las
víctimas	 de	 sus	 chantajes.	 Benny	 O’Hara	 me	 lo	 había	 dicho	 muy	 claro.	 Por	 el
momento	estaba	atrapado.

Me	 introduje	 en	 el	 edificio,	 volví	 a	 adquirir	 forma,	 subí	 las	 escaleras	 sin	 hacer
ruido	 hasta	 el	 piso	 en	 cuestión	 y	 agucé	 el	 oído	 por	 si	 había	 un	 guardia	 nocturno.
Todavía	iba	vestido	con	lo	que	quedaba	de	la	ropa	que	me	había	puesto	para	asustar	a
Morelli,	así	que	lo	más	probable	es	que	el	tipo	me	disparase	o	sufriera	un	ataque	al
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corazón	al	verme.
Era	 un	 sitio	 grande;	mis	 pisadas	 resonaban	 en	mis	 oídos	 con	 una	 claridad	 que

daba	escalofríos.	Encontré	la	sección	que	buscaba	y	fui	a	la	estantería	de	la	parte	del
fondo.	Estiré	la	mano	y	palpé	toda	la	parte	de	arriba,	pero	mis	dedos	sólo	encontraron
una	superficie	vacía	y	lisa.	Allí	no	había	nada.

Me	desmaterialicé	parcialmente	y	 ascendí	 flotando.	La	 estantería	 estaba	 limpia.
Habían	escogido	el	peor	momento	para	limpiar	el	polvo…

Me	olvidé	de	concentrarme,	me	materialicé	y	caí	contra	el	suelo.
Maldición.	Y	un	montón	de	maldiciones	más.
Lebredo	no	se	lo	iba	a	creer.	A	Escott	le	quedaba	poco.	Yo	estaba	furioso.	Maldije

y	 traté	 de	 refrenar	 mis	 pensamientos,	 porque	 tenía	 ganas	 de	 hacer	 trizas	 el	 lugar,
especialmente	al	 imbécil	que	había	estado	 limpiando.	Después	de	 tanto	 tiempo,	 los
papeles	podían	estar	en	cualquier	parte,	probablemente	perdidos	en	la	basura.

Pasé	de	mal	humor	por	delante	del	escritorio	principal.	La	papelera	estaba	vacía.
Sin	saber	por	qué,	busqué	por	todas	partes.	Algunos	de	los	cajones	estaban	cerrados
con	llave,	pero	después	de	ver	que	los	tiradores	eran	bastante	fuertes,	los	abrí	por	la
fuerza	y	descubrí	una	caja	de	objetos	perdidos.

Sobres,	revistas,	un	monedero,	gafas	y	un	fajo	de	papeles	sueltos.	Las	dos	hojas
que	 quería	 estaban	 entremezcladas	 con	 ellos.	 Si	 todavía	 hubiese	 respirado,	 habría
suspirado	de	alivio.

Los	ojos	apagados	de	Lebredo	emitieron	una	especie	de	destello	al	ver	que	volvía
y	me	metía	en	el	coche.	Escott	me	dirigió	una	mirada	interrogante,	y	yo	asentí,	con	la
esperanza	de	que	Lebredo	mantuviera	su	palabra	y	consciente	además	de	que,	en	el
mejor	 de	 los	 casos,	 era	 un	 disparo	 a	 ciegas.	 Sintiéndome	 desnudo,	 me	 puse	 de
espaldas	a	él	y	lo	observé	por	el	espejo.

—Dámela.
Cogió	las	hojas	y	se	reclinó	para	examinarlas	a	 la	 tenue	luz.	Los	ojos	de	Escott

estaban	 cerrados	 y	 el	 aire	 siseaba	 suavemente	 al	 salir	 por	 sus	 fosas	 nasales
comprimidas.	Quería	que	hiciera	algo,	pero	yo	estaba	atrapado	mientras	la	situación
no	cambiase.	Tenía	la	esperanza	de	que	Lebredo	no	hiciera	su	jugada	final	dentro	del
coche.

—Muy	bien	—dijo,	al	tiempo	que	las	plegaba	y	se	las	metía	en	el	bolsillo	con	una
mano—.	Ahora	te	llevaré	a	donde	te	prometí.

Ahí	estaba,	ese	 tipo	de	calles	de	sentido	único	por	 las	que	Chicago	se	ha	hecho
famosa,	sólo	que,	en	este	caso,	el	chófer	era	yo.

—Ya	tienes	lo	que	querías,	suéltale.
—No.	—Una	negación	 simple	e	 incuestionable—.	Arranca	el	 coche	y	conduce.

Puedo	mataros	a	los	dos	ahora	o	luego,	y	creo	que	incluso	tú	preferirás	un	poco	más
de	tiempo.

Su	repugnancia	manifiesta	hacia	mi	persona	era	correspondida,	pero	arranqué	el
coche.	Seguí	sus	 indicaciones	haciendo	rechinar	 los	dientes	y	 las	marchas,	 lleno	de
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frustración.	El	camino	me	resultaba	familiar.	Escott	y	yo	intercambiamos	una	mirada
desconcertada	 cuando	obedecí	 la	 última	orden	y	giré	 el	 coche	hacia	 la	 entrada	que
daba	a	la	gran	casa	de	Frank	Paco.

Frené	cerca	de	 la	puerta	de	entrada.	Gordy	salió	y	 tiró	de	Escott.	Lebredo	salió
con	gran	esfuerzo	de	la	parte	de	atrás	y	me	puso	la	ballesta	encima	mientras	yo	salía.
El	lugar	estaba	oscuro	y	en	silencio,	con	la	sola	excepción	del	sonido	de	los	grillos	y
de	nuestros	pies	que	crujían	sobre	la	gravilla	blanca.

—¿Está	aquí	mi	baúl?
—Abre	la	puerta.
Estaba	 cerrada	 con	 llave.	 Los	 otros	me	 siguieron	 hacia	 la	 entrada	 revestida	 de

mármol.	El	aire	todavía	tenía	un	olor	seco	y	ahumado	y	el	techo	estaba	manchado	de
hollín.	Habían	arreglado	 la	electricidad.	Lebredo	dio	 las	 luces.	Yo	parpadeé	ante	el
repentino	resplandor.	Sin	perder	un	instante,	plantó	cuidadosamente	sus	grandes	pies
y	apuntó.

Traté	de	ganar	más	tiempo.
—¿Por	qué	aquí?
—¿Por	qué	no?	Los	hombres	de	Paco	te	encontraron	aquí	la	noche	del	incendio.

Han	cantado	para	salvarse	de	una	acusación	de	incendio	premeditado,	por	 lo	que	la
policía	 también	 lo	 sabe.	 Como	 saben	 que	 has	 tenido	 relación	 con	 Paco	 y	Morelli,
llegarán	 a	 la	 conclusión	más	 fácil	 y	 obvia,	 la	 de	 que	 los	 hombres	 de	 Paco	 te	 han
matado	para	vengarse.

—Un	lugar	demasiado	evidente,	¿no	crees?
—Reconozco	 que	 el	 caso	 es	 poco	 concluyente	 para	 la	 oficina	 del	 fiscal	 del

distrito,	pero	con	una	o	dos	sugerencias	mías,	la	investigación	no	irá	más	allá.
—¿También	están	en	tu	lista?
—Algunas	personas	clave,	sí.
—No	les	pides	dinero,	¿no?	En	realidad	no	 lo	necesitas;	 se	 trata	de	decirle	a	 la

gente	lo	que	tiene	que	hacer,	para	hacerles	sudar.
—Exacto.
—No	tienes	por	qué	matarme.	Deberías	saber	que	puedo	serte	muy	útil.
—Pero	 la	 única	 manera	 que	 tengo	 de	 controlarte	 es	 usando	 a	 Escott	 y

posiblemente	 a	 la	 señorita	 Smythe,	 y	 un	 acuerdo	 así	 sería	 complicado	 y	 difícil	 de
mantener.	 Si	 no	 puedo	 tener	 un	 control	 total	 sobre	 alguien,	 no	 me	 interesa;	 la
situación	 actual	 es	 satisfactoria	 para	mí.	 Es	mucho	más	 sencillo	matarte,	 eres	 una
amenaza	demasiado	grande	para	mí	y	para	cualquier	otro.

—Así	que	no	vas	a	hacerlo	para	salvar	a	la	humanidad	de	mi	especie.
—Justo,	voy	a	hacerlo	por	mí	mismo.	—Apretó	el	gatillo.
Esta	vez	no	estaba	sobre	agua	corriente,	y	en	el	instante	en	que	su	dedo	llegaba	a

la	mitad	 del	 gatillo,	 desaparecí.	 El	 virote	 de	madera	 atravesó	 el	 espacio	 donde	 yo
había	estado	un	instante	antes	y	se	incrustó	en	la	pared	de	enfrente.	Al	mismo	tiempo,
oí	un	disparo.
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Escott.
Pasé	como	un	rayo	por	delante	de	Lebredo,	me	materialicé	delante	de	Gordy,	y	le

arrebaté	la	pistola.	No	ofreció	ninguna	resistencia	ni	cuando	lo	empujé	violentamente
hacia	 Lebredo.	 Se	 tambalearon	 al	 chocar,	 y	 el	 cuerpo	 de	 Lebredo,	 torpe	 y
desequilibrado,	se	vino	abajo.

Creía	que	iba	a	encontrarme	a	Escott	muerto	o	herido	a	causa	de	mi	retraso	y	la
velocidad	de	Gordy,	pero	estaba	en	pie,	con	la	cara	pálida	y	la	mirada	clavada	en	la
puerta	de	entrada,	que	estaba	abierta.	Gordy	también	lo	hizo,	antes	de	bajar	la	vista
hacia	el	hombre	que	gruñía	sobre	el	mármol.

—Vaya…	Alguien	le	ha	ganado	a	Lucky.
La	 verdad	 es	 que	 no	 creo	 que	 lo	 dijera	 como	 una	 broma,	 pero	 en	 el	 exterior,

alguien	sí	que	se	reía.	Bobbi	entró	caminando	con	rigidez.	Llevaba	una	pistola	sujeta
con	 sus	 dos	 pequeñas	 manos.	 Sus	 labios	 eran	 sendas	 navajas,	 y	 su	 cara	 una	 dura
máscara	de	odio.	Todos	dimos	unos	pasos	en	dirección	contraria,	salvo	Lebredo,	que
se	había	quedado	boquiabierto	de	pura	incredulidad.	Se	había	olvidado	de	seguir	su
propia	advertencia	con	respecto	a	las	mujeres.

Gordy	hizo	un	gesto	de	impotencia.
—Bobbi,	¿por	qué	haces	esto?	¿Sabes	lo	que	va	a	pasarme?
—Sé	 cómo	 salvarte	 —dijo	 finalmente.	 Tenía	 dificultades	 para	 hablar.	 Su

respiración	era	irregular	e	intentaba	contener	las	lágrimas.
Escott	 hizo	 un	 ruido	 de	 impaciencia.	 Le	 quité	 la	mordaza	 de	 la	 boca.	 Tenía	 la

boca	 demasiado	 seca	 como	 para	 hablar.	 Le	 desaté	 las	 cuerdas	 que	 tenía	 en	 las
muñecas.	Me	lo	agradeció	y	fue	a	registrar	a	Lebredo.

—Aléjate	de	él.	—La	voz	de	Bobbi	se	alzó	en	una	especie	de	chillido.	Escott	se
echó	atrás	rápidamente	y	se	me	quedó	mirando.

—Bobbi…	—dije.
—Le	 he	 oído	 en	 el	 coche.	 He	 oído	 que	 le	 decía	 a	 Gordy	 lo	 que	 iban	 a	 hacer

contigo	y	cómo	iban	a	deshacerse	del	cuerpo	de	Slick.
Lebredo	se	giró	y	se	incorporó	con	cierta	dificultad.
—Gordy,	quítale	la	pistola.	Sabes	lo	que	te	pasará	si	muero.
—Oh,	cállate	—dijo	Escott,	malhumorado.	Era	una	buena	idea.	Cuanto	más	abría

la	boca	Lebredo,	peor	se	ponían	las	cosas	para	él.
—Gordy…
Bobbi	hizo	un	ruido	breve	y	agudo,	como	si	quisiera	llamarle	algo,	pero	no	se	le

ocurriera	nada	lo	suficientemente	malo.	En	su	lugar,	apretó	el	gatillo.	Lebredo	gritó	y
se	agarró	el	hombro.

—¡Por	Dios,	Gordy!
Ella	disparó	de	nuevo	y	esta	vez	le	dio	en	el	costado.	Los	ojos	de	ella	bizquearon

un	poco	cuando	el	humo	de	la	pistola	pasó	frente	a	su	cara.
Lebredo	le	enseñó	su	pequeña	y	desafilada	dentadura.
—Pequeña	y	asquerosa	puta,	me	aseguraré	de	que…
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Ella	 emitió	 un	 ahogado	 grito	 de	 rabia	 y	 disparó	 de	 nuevo.	 Lebredo	 recibió	 el
balazo	 en	 plena	 cara,	 cayó	 redondo	 y,	 tras	 unas	 convulsiones	 de	 su	 voluminoso
estómago,	quedó	totalmente	inmóvil.

Nadie	 se	movió	durante	 largo	 rato.	La	cara	de	Bobbi	cobró	una	apariencia	más
normal.	De	alguna	manera,	pareció	menguar.	Sin	mirarnos,	limpió	cuidadosamente	la
pistola	con	el	dobladillo	de	su	chal	negro,	la	dejó	en	el	suelo,	y	se	marchó	caminando.

Gordy	se	mordió	el	interior	del	labio	inferior.	Parecía	preocupado.
Escott	suspiró,	después	cogió	tranquilamente	su	ballesta	y	examinó	con	expresión

de	fastidio	algunos	arañazos	que	tenía	en	la	culata.	Registró	los	bolsillos	de	Lebredo,
evitando	meticulosamente	las	rojizas	cavidades,	sacó	la	lista	y	me	la	ofreció.

Sacudí	la	cabeza.
—Quédate	con	ella,	no	quiero	ni	ver	esa	maldita	cosa.	—Le	di	la	pistola	de	Gordy

y	salí.
Bobbi	 estaba	 junto	 al	 coche,	 de	 brazos	 cruzados	 y	 con	 un	 talón	 apoyado	 en	 el

estribo.	Tenía	el	pelo	mojado	y	hecho	una	maraña	y	se	le	había	corrido	el	maquillaje
de	tanto	llorar.	Aun	así,	estaba	preciosa.

No	sabía	si	acercarme	a	ella,	pero	alzó	la	vista	y	me	sonrió	lánguidamente.
—Tenía	miedo	de	que	fuera	demasiado	tarde.	Pensé	que	te	había	ganado	la	mano.
—¿Cómo	has	llegado	hasta	aquí?
—Un	minuto	después	de	salir	del	camarote	envolví	mis	zapatos	en	esta	bata	y	me

tiré	por	 la	borda.	No	había	mucha	distancia	hasta	el	 embarcadero,	y	 se	nada	mejor
desnuda.	 —En	 un	 acceso	 de	 modestia,	 sujetó	 con	 más	 firmeza	 lo	 que	 llevaba
alrededor	de	los	hombros	para	cubrirse—.	Sabía	que	en	algún	momento	utilizarían	el
coche,	así	que	me	escondí	en	el	maletero.

—¿Estás	bien?
Asintió.
—Ahora	 sí.	 Creí	 que	 no	 podría	 hacer	 nada…	 Pero	 cuando	 le	 oí	 hablar…	 No

puedo	creer	que	lo	haya	hecho	yo.	Es	como	si	le	hubiera	pasado	a	otra	persona.
—Te	lo	puso	fácil.
—Quería	ayudarte	y	volver	a	por	Slick.	Es	un	gorila,	pero	a	veces	se	porta	bien

conmigo.	Supongo	que	siento	algo	por	él.
—¿De	dónde	has	sacado	la	pistola?
—Es	de	Slick.	Siempre	lleva	una	de	sobra	en	la	guantera.	Los	polis	pensarán	que

lo	hizo	él.	—Dirigió	la	mirada	hacia	la	puerta	abierta	de	la	casa.
—Él	no	pudo	hacerlo.	Está	muerto	en	el	yate.
—Gordy	puede	ayudarnos	con	eso.
—¿Gordy?	Pero…
—Lebredo	sabía	algunas	cosas	sobre	él	y	por	eso	tenía	que	seguirle	la	corriente.

Me	figuro	que	su	abogado	sabrá	de	que	se	trata.	Imagínate	la	clase	de	abogado	que
tenía	Lebredo.	Podemos	ofrecerle	más	dinero	y	sobornarlo.

—¿Y	si	no	vende?
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—Entonces	puedes	robar	en	su	oficina.	Según	tengo	entendido,	posees	auténtico
talento	para	eso.

—¿No	te	importa	lo	que	soy?
—Eso	me	da	igual.	Eres	lo	que	eres.	Tú	no	me	juzgas	a	mí	y	yo	no	te	juzgo	a	ti.

Pero	¿podrías	decirme	cómo	llegaste	a	ser	así?
—A	causa	de	una	mujer.
Sacudió	la	cabeza	y	soltó	una	pequeña	carcajada.
—Supongo	 que	 en	 eso	 estamos	 empatados.	 Yo	 soy	 como	 soy	 a	 causa	 de	 un

hombre.	 —Se	 acercó	 de	 puntillas	 y	 me	 besó—.	 Vamos,	 salgamos	 de	 aquí.	 Estoy
cansada.

Gracias	 a	 las	 dotes	 de	 persuasión	de	Bobbi,	 llegamos	 a	 un	 acuerdo	 con	Gordy.
Nos	 llevó	 de	 vuelta	 al	 yate	 mientras	 ella	 le	 explicaba	 lo	 que	 podía	 hacer	 con	 el
abogado	 de	 Lebredo.	 Lo	 único	 que	Gordy	 tenía	 que	 hacer	 era	 llevar	 el	 cuerpo	 de
Morelli	 a	 la	 casa	de	Paco,	para	que	pareciera	que	 se	habían	matado	el	uno	al	otro.
Supongo	que,	en	cierto	modo,	era	lo	que	había	pasado.

—Con	 un	 poco	 de	 suerte	—dijo	 ella—,	 nadie	 se	 enterará	 de	 sus	muertes	 hasta
pasados	al	menos	un	par	de	días,	y	para	entonces	ya	habremos	resuelto	tus	cosas.

Gordy	asintió	complacido.	Confiaba	en	ella.	Frenó	y	se	dispuso	a	salir	del	coche.
Le	agarré	del	hombro.

—¿Dónde	está	mi	baúl?
—¿Baúl?	—Hizo	una	mueca	de	dolor.	Relajé	la	mano.
—Lebredo	se	lo	llevó	—dijo	Escott—.	¿Dónde	está?
—Es	 que	 no	 lo	 hizo,	 dijo	 que	 era	 demasiado	 lío.	 Me	 dijo	 que	 le	 siguiera	 la

corriente.	Lo	dejó	caer	para	teneros	cogidos.
Sacudí	la	cabeza.
—Un	farol.
Gordy	se	encogió	de	hombros.
—El	póquer	era	su	juego.	—Salimos	todos	y	lo	seguimos	con	la	mirada	mientras

bajaba	 del	 embarcadero	 al	 bote.	 Empezó	 a	 hablar	 con	 el	 remero	 y	 le	 explicó	 el
cambio	de	situación.

—Espero	que	se	acuerde	de	dejar	 su	pistola	 junto	a	Lebredo	para	que	 las	balas
casen	—dije.

—Puede	que	también	quiera	limpiar	el	mango	y	las	balas	para	eliminar	cualquier
huella	—sugirió	Escott.

—Me	 aseguraré	 de	 ello	 —dijo	 Bobbi—.	 Puede	 que	 necesitemos	 el	 coche.
¿Puedes	llevarlo	de	vuelta	a	casa?

—Sí,	te	llamaré	mañana	por	la	noche.	Lo	prometo.
Me	besó	de	nuevo	y	se	reunió	con	Gordy.
—Qué	chica	más	extraordinaria	—comentó	Escott	a	medida	que	nos	alejábamos

lentamente	en	dirección	a	mi	coche,	que	había	quedado	aparcado	cerca	del	club.
—Lo	mismo	pienso	yo.
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—¿Sabes	que	esto	nos	convierte	a	todos	en	cómplices?
—Sí,	¿pero	crees	que	ella	debería	ir	a	la	cárcel?
—Ni	 por	 una	 sola	 hora.	 —Parecía	 como	 si	 quisiera	 decir	 más,	 pero	 estaba

cansado	y	la	caminata	estaba	siendo	larga	para	él.	Se	relajó	en	el	asiento	del	pasajero
con	un	suspiro	de	agradecimiento,	y	luego	sacó	la	lista	y	echó	un	vistazo	a	las	páginas
codificadas.

—Benny	dijo	algo	sobre	una	sustitución.	—Arranqué	el	motor.
—Entonces	 no	 debe	 de	 ser	 demasiado	 difícil	 resolverlo.	—Asintió	 mirando	 al

cielo	hacia	el	este—.	Tendrás	que	apresurarte,	el	amanecer	no	espera.
—Debería	ser	yo	el	que	dijera	eso.
—Sí,	pero	no	eres	tan	melodramático	como	yo.
—Es	una	 lástima.	Teniendo	 en	 cuenta	 en	 lo	 que	me	he	 convertido,	 tendría	 que

intentarlo.
Torció	las	cejas.
—No	estarás	pensando	seriamente	en	comprar	una	capa	negra,	¿verdad?
Me	reí	entre	dientes.
—No	seas	ridículo.	No	es	la	estación	adecuada,	y	además	son	muy	caras.
Puso	cara	de	alivio.
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PATRICIA	 NEAD	 ELROD	 (nacida	 en	 Texas,	 1954)	 es	 una	 escritora	 de	 fantasía
especializada	en	novelas	sobre	vampiros.	Actualmente	vive	en	Texas	con	sus	perros,
libros	y	una	TARDIS.

Patricia	Nead,	comenzó	a	escribir	a	los	doce	años,	cuando	comenzó	a	interesarse	por
los	 vampiros,	 después	 de	 ver	 varias	 películas	 sobre	 no	muertos	 y	 la	 popular	 serie
televisiva	Dark	Shadows.	Durante	la	década	de	1980	se	convirtió	en	una	participante
activa	de	los	juegos	de	rol.

En	1986	participó	en	un	concurso	de	módulos	de	 juego	para	 la	 revista	Dragon	que
finalmente	 fue	 adquirido	 y	 publicado	 por	 TSR.	 Fue	 su	 primera	 publicación
profesional.

Mientras	tanto,	a	través	de	los	juegos	de	rol	desarrolló	un	personaje	sobrenatural,	un
vampiro	detective,	y	poco	a	poco	comenzó	a	desarrollar	su	trasfondo	y	su	escenario
adjunto,	que	terminaría	convirtiéndose	en	Bloodlist,	la	primera	novela	de	la	serie	The
Vampire	Files,	a	la	que	pronto	seguirían	varias	más.
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